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LE 

CONGRÈS  INTERNATIONAL  DE  PHILOSOPHIE 

BOLOGNE,   6-11    AVRIL   1911 


Les  grands  quotidiens  ont  décrit  l'aspect  extérieur  du  quatrième 
Congrès  international  de  Philosophie,  tenu  à  Bologne  du  6  au 
II  avril.  Je  n'y  reviendrai  pas.  Je  noterai  seulement  que  S.  M.  le  roi 
d'Italie,  qui  en  avait  accepté  le  haut  patronage,  s'y  fit  représenter 
à  la  séance  inaugurale  par  S.A.R.  le  duc  des  Abruzzes.  Il  est 
incontestable  que,  depuis  quelque  temps,  on  s'aperçoit  que  ces 
idées  philosophiques  ne  sont  pas  ou  ne  sont  plus  jeux  de  mandarins 
enfermés  dans  leur  tour  d'ivoire.  Elles  ont  une  importance  sociale, 
et  un  retentissement  social,  comme  elles  sont  l'expression  de  quel- 
que chose  de  social,  et  de  quelque  chose  de  social  dont  l'importance 
semble  beaucoup  plus  grande  qu'on  ne  l'imaginait  d'abord.  Elles 
indiquent,  elles  contribuent  parfois  à  diriger  des  mouvements 
d'idées  et  de  sentiments  dont  les  conséquences  pratiques  ne  sont 
point  négligeables  *.  L'intérêt  porté  au  quatrième  Congrès  de  Philo- 
sophie par  l'autorité  souveraine  de  la  grande  nation  dont  il  était 
l'hôte  était  donc  légitime,  et  ce  fut  une  heureuse  et  intelligente 
initiative. 

Ici,  où  la  place  est  très  limitée,  je  me  bornerai  précisément  à 
indiquer  les  idées  les  plus  générales  qui  me  semblent  se  dégager 
des  travaux  du  Congrès  dans  leur  ensemble.  Je  négligerai  donc  les 
études  de  détail  —  souvent  fort  intéressantes —  pour  insister  sur  ce 

i.  Bien  entendu,  j'entends  ici  le  mot  «  philosophie  »  dans  un  sens  extrême- 
ment général,  qui  est  d'ailleurs  le  sens  le  plus  usuel.  C'est  celui  qu'on  ren- 
contre à  chaque  instant  dans  les  littératures  grecque  et  latine  et  dans  les  litté- 
ratures modernes  depuis  la  Renaissance,  notamment  au  xvuc  et  au  xvmc  siècle. 
Il  est  d'ailleurs  à'  peu  près  impossible  de  le  définir  brièvement.  Mais  il  suffit 
que  tout  le  monde  sache  de  quoi  il  s'agit. 
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qui  m'a  paru  marquer  les  préoccupations  les  plus  importantes  de 
la  plupart  de  ceux  qui  s'étaient  réunis  ;'■  Bologne. 

Je  dirai  d'abord  quelques  mois  de  L'organisation  des  travaux  du 
Congrès  et  îles  remarques  qu'elle  me  paraît  suggérer. 

J'ai  approuvé  trop  vivement  ici  même  les  dispositions  du  Congrès 
de  Psychologie  tenu  en  1909  à  Genève,  pour  qu'on  ne  s'attende  pas 
à  me  voir  vivement  critiquer  dans  celui  de  Bologne  les  errements 
que  j'avais  déjà  notés  ailleurs  à  propos  du  précédent  Congrès  de 
Philosophie  (Heidelberg,  1908).  Je  n'insisterais  pas  s'il  ne  s'agissait 
que  d'une  opinion  personnelle  :  qull  soit  bien  entendu  que  je 
ne  rapporte  pas  ici  mes  seules  remarques,  mais  bien  l'écho  d'ob- 
servations entendues  de  tous  ceux  qui  voudraient  que  les  Congrès 
sacrifiassent  davantage  au  travail  qu'à  l'apparat.  Qu'il  soit  bien 
entendu  aussi  que  je  n'incrimine  nullement  des  organisateurs  du 
Congrès  de  Bologne.  Ils  ont  obéi  à  la  tradition  des  Congrès  de 

Philosophie. 

On  peut  se  faire  deux  conceptions  des  congrès  :  ou  bien  le  congrès 
vise  surtout  à  réunir  des  gens  qui  ont  envie  de  se  connaître  person- 
nellement et  de  causer  ensemble  parce  qu'ils  connaissent  déjà  leurs 
travaux  mutuels.  Et  alors  la  solution  la  plus  élégante  c'est  —  sans 
conférences  générales  ou  spéciales  —  une  réunion  à  une  date  fixe, 
dans  un  lieu  déterminé,  pendant  une  semaine,  avec  des  comités  de 
présentation  bien  organisés,  et  qui  ne  seront  que  des  comités  de 
présentation.  Points  d'autres  discours  que  ceux  de  bienvenue. 
L'idéal  serait  peut-être  celui  qu'indiquait  plaisamment  M.  Flournoy, 
l'éminent  professeur  de  psychologie  à  l'Université  de  Genève  :  la 
location  d'un  hôtel  où  vivraient  pendant  une  semaine  tous  les  con- 
gressistes, se  réunissant  et  conversant  entre  eux  librement. 

Ou  bien  les  congrès  visent  cà  fournir  les  éléments  d'une  synthèse 
des  travaux  les  plus  importants,  et  qui  sont  à  l'ordre  du  jour  de 
l'actualité.  Ce  sont  des  réunions  où  l'on  vient  prendre  connaissance 
et  mettre  au  point  les  efforts  des  chercheurs  dans  une  certaine 
période.  Et  alors  il  faut  renoncer  aux  grandes  séances  d'apparat  où, 
faute  d'avoir  pu  réfléchir  d'avance  à  ce  que  le  conférencier  vous 
apporte,  la  discussion  est  d'une  joyeuse  stérilité  \  et  aux  travaux 

1  B  Croce  répondit  très  justement  lorsqu'il  fut  sollicité  de  discuter  les  idées 
que  venait  d'exposer  Durkheim.  «  Il  me  faut  le  temps  d'y  réfléchir  ».  C'était  la 
condamnation  sans  appel  de  toutes  discussions  de  ce  genre. 
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parallèles  de  sept  ou  huit  sections  où  l'on  discute  dans  diverses 
salles  au  même  moment  les  choses  qui  pourraient  vous  intéresser 
le  plus.  Et  je  suis  obligé  de  dire  de  suite  que  je  ne  parlerai  ici  que 
de  ce  que  j'ai  pu  entendre,  c'est-à-dire  de  ce  qui  a  été  fait,  à  certains 
moments  dans  la  section  de  philosophie  générale,  et  à  d'autres, 
dans  celle  de  logique  et  de  théorie  de  la  science.  Certaines  discus- 
sions sur  le  socialisme,  la  philosophie  juridique,  l'esthétique  (où 
parlait  un  des  plus  grands  esthéticiens  contemporains,  B.  Croce) 
m'auraient  intéressé  vivement,  comme  elles  intéresseraient  les  lec- 
teurs de  la  Revue.  Mais  je  n'ai  pas  le  don  d'ubiquité. 

Que  conviendrait-il  alors  de  faire?  A  mon  sens  ce  qu'on  a  fait  au 
Congrès  de  Psychologie  de  Genève.  Les  sections  parallèles  sont 
supprimées.  Le  comité  d'organisation  choisit,  l'année  qui  précède 
la  réunion  du  Congrès  ou  même  deux  ans  avant,  un  certain  nombre 
de  questions  qu'il  met  à  l'étude  (par  la  voie  des  journaux  et  Revues 
dont  sont  forcés  de  lire,  au  moins  quelques-ui.es,  tous  ceux  qui 
travaillent  dans  les  spécialités  ressortissant  du  Congrès). 

Ces  questions  sont  désignées  par  les  travaux  publiés  dans  la 
période  qui  vient  de  s'écouler  et  par  l'opinion  publique  compé- 
tente, si  je  puis  dire.  Il  ne  peut  y  avoir  en  fait,  tout  le  monde  le  sait 
bien,  de  flottement.  D'ailleurs  le  Comité  d'organisation  n'arrête 
pas  sans  appel  sa  liste  et  il  est  ouvert  aux  réclamations  des  parties. 
Ces  questions  mises  à  l'ordre  du  jour  font  l'objet  de  rapports 
demandés  à  ceux  que  désignent  leurs  travaux  et  qui  se  proposeront 
surtout  d'effectuer  une  mise  au  point  générale.  Si  des  divergences 
notables  se  rencontrent  dans  les  solutions  préconisées,  il  sera  bon 
que  chaque  grande  solutionnait  son  avocat  particulier.  Ces  rap- 
ports sont  imprimés  l,  publiés  et  distribués  aux  inscrits  deux  ou 
trois  mois  avant  la  réunion  du  Congrès  (le  plus  tôt  est  le  mieux) . 
Ils  pourraient  d'ailleurs  être  réunis  en  une  publication  spéciale 
remise  en  échange  du  versement  des  droits  d'inscription,  et  devant 
être  complétée  plus  tard  par  le  compte-rendu  des  discussions.  Une 
séance  du  Congrès  est  accordée  pour  la  discussion  de  chaque 
question  :  il  est  entendu  que  le  ou  les  rapporteurs  se  bornent, 
pour  amorcer  la  discussion,  à  rappeler  brièvement  les   conclu- 

1.  Si  les  dépenses  n'étaient  pas  trop  élevées,  il  serait  bon  qu'ils  fussent 
imprimés  en  plusieurs  langues.  Les  Revues  pourraient  rendre  ici  d'utiles  ser- 
vices, même  pour  la  publication  des  rapports.  • 
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sions  de  leurs  rapports.  La  discussion  s'engage  entre  gens  qui 
ont  travaillé  sur  la  matière  et  réfléchi  sur  les  conclusions  des 
rapports.  Le  Congrès  a  alors  l'avantage  d'avoir  provoqué  dans  les 
rapports  écrits  des  efforts  de  précision  et  de  synthèse  de  la  part  de 
compétences  éprouvées,  d'avoir  réuni  et  fait  causer  ensemble  les 
gens  qui  travaillent  sur  la  question,  d'avoir  donné  lieu  (peut-être) 
à  des  observations  intéressantes,  en  tout  cas  réfléchies.  Nous 
proposons  en  somme  pour  les  Congrès,  la  méthode  des  Sociétés 
savantes,  en  particulier  de  la  Société  française  de  Philosophie,  à 
propos  des  questions  générales  qui  ont  une  très  grosse  importance 
dans  l'actualité  contemporaine.  L'expérience  montre  que  ces  ques- 
tions sont  toujours  en  assez  petit  nombre  pour  que  le  Congrès 
puisse  consacrer  une  journée  ou  au  moins  une  séance  d'une  demi- 
journée  à  chacune.  Pour  se  montrer  libérai,  le  Congrès  peut  con- 
sacrer une  dernière  séance  divisée  en  autant  de  sections  qu'il 
faudra  pour  tous  ceux  qui  auront  envie  de  parler  sur  d'autres 
sujets. 

Bien  entendu  le  Comité  d'organisation  sera  inflexible.  Tout 
rapport  non  remis  à  temps  sera  éliminé1;  si  [l'exactitude  est  la 
politesse  des  rois,  elle  doit  l'être  aussi  de  ceux  à  qui  l'on  s'adresse 
à  cause  de  leur  compétence  ou  de  leur  maîtrise,  reconnues  de  tous. 

Un  congrès,  simple  réunion  intime,  ou  un  congrès  de  travail 
organisé,  destiné  à  provoquer  la  mise  au  point  des  questions  qui 
retiennent  le  plus  l'attention  des  travailleurs,  mais  moins  de  petites 
parlottes  et  de  grandes  attractions  :  la  discussion  des  idées,  mais 
non  la  foire  aux  idées  :  voilà  ce  que  nous  demandons. 

Quelles  auraient  été  «à  Bologne  le$  grandes  questions  qui  eussent 
mérité  d'être  à  l'ordre  du  jour?  Puisque  je  n'ai  pu  assister  aux 
travaux  de  toutes  les  sections,  je  me  bornerai  à  indiquer  celles  qui 
m'ont  paru  faire  le  centre  des  débats  dans  les  sections  générales  et 
dans  les  deux  sections  particulières  de  philosophie  générale  et  de 
logique  et  théorie  des  sciences.  Je  suis  frappé  de  voir  combien  cette 
indication  est  facile  et  combien  le  nombre  des  questions  d'actualité 
est  restreint.  Il  n'y  en  avait  du  fond  qu'une. 

A  Heidelberg,  c'était  certainement  le  pragmatisme  qui  avait  con- 
centré l'attention  des  assistants.  «  C'est  le  Congrès  du  pragmatisme  » 

1.  Il  faudrait  sur  ce  point  être  plus  sévère  que  le  Congrès  de  Psychologie  de 
1909,  qui  innovait  d'ailleurs  en  la  matière. 
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avait  dit  l'un  d'entre  eux,  et  c'était  vrai.  Et  ce  Congrès  du  prag- 
matisme avait  montré,  de  l'avis  de  beaucoup,  en  même  temps  que 
le  très  heureux  effort  du  pragmatisme  pour  rajeunir  les  questions 
au  contact  de  l'expérience  actuelle,  son  insuffisance  et  ses  lacunes 
à  donner  une  théorie  cohérente  et  consistante,  une  philosophie  qui 
fût  vraiment  et  pleinement  une  philosophie.  Le  Congrès  de  Bologne 
a  en  quelque  sorte  justifié,  par  le  fait  même,  cette  impression. 
Comme  philosophie  générale,  le  pragmatisme  a  passé  presque 
inaperçu  :  une  communication  dans  une  section  spéciale,  et  une 
conférence  de  Schiller,  dans  une  réunion  générale,  voilà  tout  ce 
que  nous  avons  entendu  à  son  sujet.  Et  encore  la  conférence  de 
Schiller  exposait-elle  une  thèse  particulière  sur  laquelle  nous 
aurons  à  revenir  parce  qu'elle  se  rattache  directement  à  l'une 
des  préoccupations  qui  nous  ont  semblé  dominantes  dans  le 
Congrès. 

Comme  svstême  général,  c'est  donc  à  une  faillite  de  cette  philo- 
sophie dans  laquelle  W.  James  avait  cru  voir  la  philosophie  de 
l'avenir,  qu'il  me  semble  avoirassité.  Mais  par  contre  l'influence  de 
cette  attitude  m'a  paru  se  faire  sentir  sur  les  principales  préoccu- 
pations philosophiques  que  j'ai  cru  voir  se  dessiner  chez  les  maîtres 
de  la  pensée  contemporaine  et  chez  leurs  disciples.  Le  pragma- 
tisme conserverait  donc  une  très  grande  importance  historique.  Il 
aurait  provoqué  un  rajeunissement  et  presque  un  renouvellement 
des  vieux  problèmes  de  la  philosophie,  et  comme  une  véritable 
Renaissance  de  la  spéculation  philosophique.  Il  aurait  été  dépassé, 
mais  il  semble  bien  que  ceux  qui  se  trouvent  le  plus  loin  en  avant 
de  lui,  ont  d'abord  cheminé,  au  moins  quelques  instants  à  ses  côtés. 
Il  aurait  ainsi  provoqué  l'élan  qui  l'a  laissé  ensuite  en  arrière. 

Le  pragmatisme,  à  mon  sens,  se  présente  essentiellement  comme 
une  théorie  de  la  connaissance  et  de  l'expérience,  théorie  faite 
d'un  point  de  vue  tout  nouveau.  Cette  théorie  a  son  point  de  départ 
dans  l'examen  des  rapports  de  la  science  avec  les  autres  manifes- 
tations de  l'activité  spirituelle  et  avec  le  réel.  Certes,  la  critique  de 
la  science  n'est  pas  chose  nouvelle  dans  la  philosophie  moderne. 
Mais  jusque-là  elle  s'était  surtout  faite  du  point  de  vue  de  la  con- 
naissance et  du.  point  de  vue  du  sujet,  dont  la  fonction  intellec- 
tuelle et  rationnelle  était  acceptée  d'avance  comme  prémisse  néces- 
saire, même  chez  les  empiriques.  De  là  était  sorti  le  relativisme 
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oriticiste  on  positiviste.  Le  mérite  du  pragmatisme  a  été  de  recom- 
mencer  cette  critique  en  s'efforçant  de  se  placer  d'emblée  dans  le 
réel,  et  dons  une  expérience  en  quelque  sorte  immédiate  de  ce  réel. 
Cette  expérience  nous  serait  fournie  par  l'action,  dans  laquelle 
nous  communierions  directement  avec  le  réel,  car  avant  que  d'être 
.les  organismes  raisonnables  et  connaissants,  nous  serions  des 
organismes  agissants. 

Il  résulte  de  lu  que  la  connaissance  intellectuelle,  la  raison  et  la 
science  sont  des  instruments  d'action,  et  de  certaines  actions  seu- 
lement :  celles  qui  portent  sur  le  milieu  matériel,  les  actions  indus- 
trielles si  je  puis  dire.  Mais  à  côté  de  cette  catégorie  d'action, 
nous  avons  d'autres  modes  d'activité  plus  spirituels  peut-être  : 
l'action  sur  nos  semblables,  l'action  sur  nous-même,  les  activités 
esthétique,  morale,  religieuse,  etc.  Ces  activités  constituent  des 
expériences  au  même  titre  que  l'activité  sur  le  monde  extérieur. 
Par  elles  nous  communierons  aussi  avec  le  réel  et  avec  un  réel  plus 
profond  ou  en  tout  cas  qui  nous  touche  davantage  que  la  réalité 
matérielle  du  monde  extérieur.  L'art,  la  morale,  la  religion,  autant 
de  pratiques  plus  hautement  spirituelles,  où  nous  pénétrons  peut- 
rire  plus  avant  dans  notre  signification,  et  dans  celle  de  l'Univers. 

La  science,  la  connaissance  intellectuelle  et  rationnelle,  devra 
donc  sincliner  devant  les  autres  plans  d'expérience,  qui  lui  sont 
fermés,  et  qui  ont  une  bien  autre  importance  humaine.  En  tout 
cas  ce  n'est  pas  en  fonction  de  la  science  et  par  la  méthode  intellec- 
tualiste et  rationaliste  qu'on  doit  les  interpréter,  même  si  l'on 
admet  que  la  science  a  une  juridiction  légitime  sur  l'expérience 
technique.  On  doit  au  contraire  interpréter  la  science  et  la  méthode 
intellectualiste  et  rationaliste  en  s'inspirant  de  nos  autres  méthodes 
et  de  nos  autres  modes  d'activité.  C'est  l'action  qui  est  le  centre  où 
doit  se  placer  le  philosophe.  Or  l'action  est  dans  son  fond  irration- 
nelle. Elle  repose  non  sur  la  notion  d'existence  déterminée  et 
immuable  dont  on  épuise  peu  à  peu  la  connaissance,  postulat  de 
toute  logique  intellectualiste,  mais  sur  celle  de  valeur  créée  par  et 
pour  l'activité  elle-même. 

C'est  au  fond  ce  que  Schiller  a  développé  dans  sa  conférence, 
admirable  de  vivacité  et  d'heureuses  trouvailles  d'expressions,  sur 
l'Erreur.  Son  humanisme  est  un  pragmatisme  plus  affiné,  plus 
cohérent  et  plus  philosophique  :  un  pragmatisme  qui  s'est  mis  à 
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l'école  de  la  dialectique  hellénique,  plutôt  qu'à  celle  des  empiriques 
anglais  :  le  problème  du  vrai  et  du  faux  est  un  problème  de  valeur. 
La  vraie  façon  de  concevoir  un  objet  ou  de  juger  une  situation  est 
simplement  la  façon  qui  a  le  plus  de  valeur  pour  notre  entende- 
ment. La  vérité  est  une  valeur  comme  le  bien  ou  le  beau.  Il  n'y  a 
que  des  valeurs,  dans  le  domaine  de  la  connaissance  et  de  la 
science  comme  dans  celui  de  la  religion,  de  l'art  et  de  la  morale. 
L'unité  se  fait  du  côté  des  valeurs  et  non  du  côté  des  réalités  qui 
en  tant  qu'absolues  et  indépendantes  de  notre  évaluation  pratique, 
sont  des  imaginaires. 

Le  problème  du  réel,  le  problème  du  réel  dans  ses  rapports  avec 
la  connaissance  intellectuelle  et  la  science,  le  problème  du  réel 
dans  ses  rapports  avec  l'action  au  sens  le  plus  large  du  mot,  et 
avec  notre  activité  non  rationnelle,  c'est-à-dire  le  problème  des 
valeurs,  voilà  les  nouveaux  points  de  vue  qu'apportait  le  pragma- 
tisme pour  rajeunir  les  antiques  questions  de  l'être,  de  la  connais- 
sance et  de  la  morale.  Et  sous  eux  tous  transparaît  ce  qui  en 
réalité  fait  le  fond  du  débat  et  donne  à  la  philosophie  du  temps 
sa  nuance  propre  et  originale,  le  conflit  de  la  raison  et  de  l'irra- 
tionnel, le  conflit  delà  science  avec  tout  ce  qui  veut  échapper  à  ses 
prises  *,  la  confrontation  directe  de  la  science  de  la  réalité. 

Il  paraît  bien  que  ce  soient  ces  points  de  vue  qui  aient  été  le 
point  de  départ  des  préoccupations  de  la  plupart  de  ceux  qui  se 
sont  réunis  à  Bologne,  —  et  parce  qu'en  général  les  solutions  prag- 
matistes  ne  pouvaient  décidément  les  satisfaire. 

Pour  s'en  rendre  compte,  il  suffirait  déjà  de  lire  le  programme 
des  conférences  générales,  et  des  sections  intéressées.  Jamais  autant 
de  savants  n'avaient  été  conviés  à  apporter  au  rendez-vous  des  phi- 
losophes leur  si  précieuse  collaboration  :  Enriquès,  Poincaré, 
Langevin,  Arrhenius,  Ostwald  se  partagent  la  bonne  moitié  des 
conférences  générales.  Dans  l'autre  moitié,  celle  des  philosophes, 
Boutroux  traite  des  rapports  de  la  philosophie  et  de  la  science, 
Bergson  en  parlant  de  la  tâche  actuelle  de  la  philosophie  met  au 
premier  plan  la  même  question.  Durkheim,  dans  sa  conférence  sur 

1.  Lorsqu'il  y  a  trois  ans  j'avais  cherché  à  caractériser  les  principaux  efforts 
—  en  des  directions  bien  diverses  —  de  la  philosophie  moderne,  j'avais  cru 
pouvoir  les  «  centrer  »  autour  du  problème  de  la  science.  Il  me  semble  que  la 
physionomie  du  dernier  Congrès  n'est  pas  pour  condamner  cette  interprétation. 
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les  jugements  de  réalité  el  les  jugements  de  valeur,  pose  —  et,  je 
serai  tenté  pour  mon  compte  de  dire  :  résout,  —  la  question  des 

droits  de  la  science  dans  l'élude  des  valeurs.  Deux  aulrcs  confé- 
rences générales,  celles  de  Slout  cl  de  Kûlpe,  traitent  enfin  du  pro- 
blème du  réel. 

La  conférence  inaugurale  du  président  du  Congrès,  Enriquès, 

a  bien  mis  en  lumière  le  fond  de  loutes  ces  préoccupations  conver- 
gentes ainsi  que  l'angle  dans  lequel  elles  se  présentent  :  c'est  suivre 
l'ordre  logique  aussi  bien  que  l'ordre" chronologique  que  de  com- 
mencer par  la  résumer,  avant  de  parcourir  les  diverses  solutions 
qu'y  apportèrent  les  maîtres  delà  pensée  contemporaine. 

Les  réponses  au  problème  de  la  réalité  peuvent,  d'après  le  savant 
professeur  à  l'Université  de  Bologne,  se  ramener  à  deux  types  :  le 
type  scientifique  et  le  type  religieux  (qui  enferme  la  métaphysique 
idéaliste  et  spiritualisle).  L'agnosticisme  scientifique  qui  avait 
semblé  résoudre  le  problème  pendant  presque  tout  le  xixe  siècle, 
en  n'étudiant  la  science  que  du  point  de  vue  de  la  connaissance, 
de  la  méthode,  de  la  part  du  sujet  et  en  écartant  comme  insoluble  la 
question  de  savoir  si  elle  portait  ou  non  sur  le  réel,  est  décidément 
insuffisant.  «  L'affirmation  d'un  inconnaissable  correspond,  dans 
le  champ  de  la  science,  à  un  problème  mal  posé.  »  D'autre  part  la 
religion  et  la  métaphysique  spiritualiste  apportent  au  sujet  du  réel 
des  affirmations  également  positives,  et  ce  ne  sont  pas  celles  de  la 
science.  Pourquoi?  la  science  admet  comme  définition  delà  réalité, 
ce  qui  est  conforme  «  aux  normes  rigides  d'une  vérification  indé- 
pendante delà  volonté  et  du  sentiment»,  à  «  l'expérience  raisonnée», 
et  rien  autre.  La  foi  métaphysique  ou  religieuse  «  pose,  comme 
réalité  suprême  la  perfection  »,  ce  qui  est  conforme  à  un  idéal  sen- 
timental, et  à  une  volonté  intérieure  et  morale.  De  là  un  conflit 
qu'il  ne  servirait  à  rien  de  déguiser.  D'ailleurs  si  l'on  a,  dans  le 
camp  de  la  réaction  antiscientifique,  cherché  à  montrer  que  la 
science  n'est  pas  une  connaissance,  au  sens  propre  du  mot,  mais 
un  instrument  pratique,  n'est-ce  pas  qu'on  s'est  rendu  compte 
que,  dépassant  les  négations  relativistes,  la  science  a  bien  l'air 
d'une  prise  directe  sur  le  réel.  Il  fallait  à  tout  prix  tuer  dans  l'œuf 
cette  prétention  qui  n'était  que  trop  soutenable. 

Mais  se  dessine  peut-être  maintenant  une  solution  plus  élégante, 
et  plus  vraie.  «  L'intuition  scientifique  du  monde  se  révèle  jusque 
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dans  l'esprit  du  croyant  »  comme  une  exigence  à  laquelle  il  faut 
satisfaire,  et  «  l'intuition  religieuse  se  manifeste  jusque  dans  la 
conscience  scientifique  »,  car  elle  est  guidée  «  par  l'espoir  de 
découvrir  une  valeur  dans  le  plan  de  l'univers  »  L'esprit  est  un, 
dans  ses  différentes  manifestations,  et  parce  que  c'est  son  activité 
constructive  qui  est  à  la  base  de  la  religion  comme  de  la  science, 
l'harmonie  et  l'unité  restent  possibles,  au  moins  comme  un  idéal 
directeur  dans  les  résultats. 

La  conférence,  on  le  voit,  a  surtout  posé  le  problème.  Elle  lui 
a  donné,  en  quelque  sorte,  une  solution  expectante  en  montrant 
la  construction  par  une  même  activité  fondamentale  de  plans 
différents  et  corollaires.  Rien  n'empêche  a  priori  de  les  concilier; 
mais  comment  réaliser  cette  harmonie,  ou  plutôt  avancer  vers 
elle,  car  il  ne  faut  pas  demander  trop  aux  forces  humaines.  Il  me 
semble  que  c'est  à  nous  l'apprendre  que  les  penseurs  que  nous 
avons  nommé  tout  à  l'heure  consacrèrent  leurs  efforts.  Et  si  l'auto- 
rité suffisait  en  philosophie  pour  contraindre  l'assentiment,  nous 
aurions  tous  été  sans  doute,  tour  à  tour,  de  leur  avis,  car  nous 
fûmes  tous  conquis  sinon  par  ces  thèses,  au  moins  par  l'art  avec 
lequel  elles  furent  défendues. 

Je  classerais  volontiers  quoiqu'un  peu  arbitrairement  ces  thèses 
en  deux  groupes  :  les  solutions  transcendantes  à  la  science  et  les 
solutions  qui  lui  sont  immanentes.  Parmi  les  premières  on  peut 
ranger  celle  de  Bergson ,  très  radicale,  et  celle  de  Boutroux,  bien  que 
cette  dernière,  très  compréhensive,  très  synthétique,  oppose  moins 
l'activité  scientifique  à  l'activité  philosophique  qu'elle  ne  cherche  à 
les  unir.  Mais  la  philosophie,  pour  Boutroux,  se  meut  pourtant  au 
delà  de  la  science.  Elle  la  domine,  elle  en  diffère  non  seulement  en 
degré,  mais  en  nature  et  d'une  façon  spécifique,  comme  on  va  voir. 

Boutroux  a  pris  son  point  de  départ  dans  la  critique  de  la  con- 
ception de  Comte.  La  philosophie  doit  être  quelque  chose  de  plus 
que  la  systématisation  des  sciences.  Elle  leur  est  vraiment  trans- 
cendante. Mais  elle  ne  l'est  ni  au  sens  dualiste  en  tant  qu'elle  s'ap- 
pliquerait à  quelque  objet  tout  à  fait  autre,  ni  au  sens  irrationaliste, 
en  tant  qu'elle  serait  une  connaissance  essentiellement  différente. 
Les  sciences  sont,  il  est  vrai,  tournées  vers  la  pratique,  et  c'est  en 
ce  sens  que  Boutroux  pose  le  problème  comme  l'a  posé  le  pragma- 
tisme. Elles  nous  fournissent  des  schèmes  techniques,  des  prises 
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sur  le  réel,  mais  pour  nos  besoins  pratiques  seulement,  pour  noire 
action  industrielle,  en  donnant  à  ce  mot  son  sens  le  plus  large. 
Ces  schèmes  pratiques  laissent  donc  échapper  une  bonne  partie 
de  ce  réel,  car  elles  n'en  retiennent  que  ce  qui  nous  est  utile.  Mais 
l'homme  n'est  pas  seulemenl  tourné  vers  l'utile,  e1  ici  d'un  grand 
coup  d'aile,  le  conférencier  nous  enlève  loin  au-dessus  des  nuages 
pragmatiques  dans  les  profondeurs  de  la  véritable  spéculation 
philosophique.  La  raison  humaine  qui  s'était  faite  pratique  et 
instrumentale  dans  la  connaissance  scientifique  se  souvient  qu'elle 
est,  autant  et  plus,  ouvrière  de  vérité.  Elle  se  refait,  connaissance 
et  activité  théorique  en  prenant  complètement  conscience  d'elle- 
même,  en  critiquant  celte  science,  en  démêlant  en  elle  ce  qui  est 
pure  pratique  et  ce  qui  est  indication  de  réalité.  La  raison  n'est 
pas  bornée  aux  pures  nécessités  de  l'entendement  dans  son  usage 
technique.  Elle  est  source  de  vie,  d'action,  au  sens  moral  du  mot, 
el  par  là  elle  renferme  en  elle  sentiment  et  volonté.  Ainsi  la  science 
n'est  qu'un  premier  pas  dans  le  chemin  de  la  raison.  Elle  demande 
elle-même  à  être  critiquée,  et  cette  critique  nous  forcerait  en 
quelque  sorte  à  la  dépasser,  à  entrer  dans  un  champ  plus  vaste  où 
la  science  a  sa  place  marquée,  mais  où  à  côté  d'elle,  et  au-dessus 
d'elle,  se  développent  la  philosophie,  la  morale  et  la  religion. 
L'unité  se  fait  dans  la  raison  et  par  elle,  parce  que  la  raison  est 
conçue  à  la  fois  comme  puissance  de  comprendre,,  de  sentir  et 
d'agir.  C'est  l'élargissement  et  l'assouplissement  de  la  notion  de 
raison  qui  paraît  en  ce  moment  la  préoccupation  dominante  du 
fondateur  des  Congrès  de  philosophie. 

Le  charme  de  l'exposition  Bergsonienne  n'est  plus  à  noter.  Rare- 
ment on  le  sentit  mieux  qu'au  Congrès  de  Bologne,  où,  pour  nous 
dire  quelle  est  la  tâche  actuelle  de  la  philosophie,  Bergson  fit  en 
quelque  sorte  une  application  synthétique  de  ses  principes  philo- 
sophiques au  problème  qui  nous  occupe. 

Quels  sont  les  rapports  de  la  science  et  de  la  philosophie?  voilà 
le  point  de  départ  du  conférencier.  La  science  est  l'attitude  de  la 
pensée  qui  se  défie  d'elle-même,  en  ce  sens  que  le  savant  ne  se 
met  pas  directement  et  immédiatement  à  même  la  réalité,  ne  se 
plonge  pas  ingénument  en  elle.  11  la  heurte  de  front,  comme  un 
ennemi  qu'il  faut  dompter;  il  la  met  à  la  torture,  l'analyse  et  la 
dissèque.  Il  la  tue  pour  la  dominer,  ou  tout  au  moins,  il  la  réduit 
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en  esclavage,  en  lui  enlevant  tout  ce  qui  fait  son  originalité,  sa  vie 
propre  et  indépendante. 

Le  philosophe  au  contraire  doit  se  laisser  aller  sans  résistance 
au  mouvement  des  choses  et  vivre  de  leur  vie  pour  ainsi  dire.  Il 
suit  le  cours  même  du  réel.  A-t-il  à  étudier  le  mouvement?  Au  lieu 
de  le  mesurer  de  l'extérieur  et  de  chercher  les  artifices  par  lesquels 
il  l'asservira  à  ses  besoins  sans  tenir  compte  de  ce  qu'il  est  en  lui- 
même,  il  voudra  l'appréhender  dans  sa  durée  interne  et  vivante. 
Aussi  la  science  aboutit-elle  à  des  édifices  compliqués  et  difficiles, 
dans  lesquels  a  été  schématisé  au  moyen  de  l'espace,  de  la  frag- 
mentation et  de  la  composition  spatiales  et  intemporelles,  ce  qui  du 
réel  se  représentera  toujours  identiquement  au  fur  et  à  mesure  que 
nos  besoins  pratiques  l'exigeront.  La  science  n'est  pas  étrangère 
au  réel.  Elle  fait  simplement  abstraction  de  sa  vie  profonde.  Elle 
lui  est  d'autant  plus  adéquate  qu'il  vit  moins,  comme  dans  le 
monde  inorganique.  Elle  l'est  d'autant  moins  que  la  vie  se  mani- 
feste en  lui  avec  plus  d'intensité.  Cette  vie,  la  philosophie  seule 
peut  l'atteindre  en  elle-même,  dans  la  durée  pure  qui  est  sa  réalité 
essentielle.  Elle  peut  l'atteindre,  au  contraire  des  systèmes  com- 
pliqués, parce  qu'extérieurs,  de  la  science,  en  s'efforçanl  d'en  avoir 
une  intuition  immédiate  et  simple,  une  sorte  de  sentiment  direct 
d'autant  plus  vrai  qu'il  sera  plus  ingénu,  plus  pur  de  tout  artifice, 
c'est-à-dire  de  toute  intervention  discursive. 

Très  joliment,  et  très  ingénieusement  Bergson  montre  que  tous 
les  grands  systèmes  de  philosophie  qui  se  présentent  toujours 
comme  la  promotion  de  la  science  de  leur  temps,  n'ont  au  fond  de 
vraiment  philosophique  qu'une  proposition,  une  idée  vivante  très 
simple.  Tout  le  reste  n'est  qu'un  revêtement  artificiel.  C'est  cette 
idée  vivante,  cette  intuition  qui  est  leur  véritable  apport  à  notre 
connaissance  du  réel,  à  notre  pénétration  du  réel,  et  non  la  con- 
struction instrumentale  qui  l'enveloppe  de  sa  gangue.  D'autant 
plus  immédiate  et  plus  ingénue  est  cette  intuition  et  d'autant  plus 
grande  est  la  valeur  de  la  conception  du  monde  dont  elle  est  l'âme. 
La  philosophie  saisit  l'âme  de  ce  dont  les  constructions  scienti- 
fiques n'atteignent  grossièrement  que  l'enveloppe  matérielle.  La 
philosophie  a  ainsi  pour  tâche  de  saisir  l'âme  de  l'univers,  la  vie 
de  l'Univers,  dans  une  communion  mystique  avec  son  élan  vital. 
La  thèse  de  la  transcendance  de  la  philosophie  à   la  science,  la 
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solution  du  problème  du  réel  en  dehors  de  celte  science  tout  en 
faisant  à  celle-ci  sa  part  dans  le  monde  matériel,  dans  le  monde  de 
la  mort,  plus  exactement  dans  le  monde  d'où  la  vie  paraît  bien 
absente,  atteint,  on  peut  dire,  son  point  culminant  dans  la  thèse 
Bergsonienne.  11  n'y  a  plus  là  le  leit-motiv  un  peu  trop  facile,  et 
tr.»p  utilitaire  du  pragmatisme;  il  n'y  a  plus  là  une  simple  question 
préalable  opposée  à  la  science.  11  y  a,  connue  dans  la  thèse  de 
Boutroux,  toul  un  effort  pour  lui  rendre  justice,  mais  aussi  pour 
la  mettre  à  sa  juste  place.  Il  y  a  toul  un  système  logique  cl  cohérent. 
On  ne  scinde  pas  la  connaissance,  on  l'unifie  dans  un  système 
hiérarchique.  Elle  suffît  comme  intuition  de  la  réalité  matérielle, 
mais  elle  est  impuissante  à  nous  donner  l'intuition  de  la  vie,  car 
celle-ci.  au  contraire  de  la  réalité  matérielle,  ne  se  construit,  ni  ne 
se  compose. 

En  face  vont  se  dresser  maintenant  les  solutions  immanentes, 
où  la  connaissance  du  réel  au  lieu  de  se  superposer  à  la  science, 
va  se  promouvoir  à  partir  d'elle.  Si  on  pouvait  les  définir  sommai- 
rement, je  dirais  que  ces  solutions  au  lieu  de  marquer  un  pilastre 
entre  la  philosophie  et  la  science,  considèrent  au  contraire  que 
l'esprit  philosophique  est  un  effort  pour  continuer  l'esprit  scien- 
tifique, en  lui  donnant  plus  de  profondeur  et  de  critique  ainsi  qu'il 
paraît  bien  qu'il  fut  dans  la  philosophie  hellénique,  dans  la  scolas- 
lique  et  dans  la  philosophie  rationaliste  moderne.  Le  réel  s'atteint 
en  partant  de  la  science,  en  s'efforçant  de  porter  plus  avant  son 
effort  et  de  le  rendre  plus  compréhensif  et  plus  universel. 

A  vrai  dire,  et  nous  le  regrettons  amèrement,  la  thèse  ne  fut  pas 
défendue  dans  toute  son  étendue,  car  les  conférenciers  qui  se 
placèrent  à  ce  point  de  vue  se  cantonnèrent  dans  des  problèmes 
assez  spéciaux.  Il  y  a  là  sans  doute  une  exigence  du  point  de  vue. 
La  science  procède  du  particulier  au  général  :  «  patiens  quia 
aeterna,  peut-être  ».  Ceux  qui  sont  nourris  de  son  esprit,  se  défient 
des  généralisations  prématurées  et  des  synthèses  trop  vastes,  car 
ils  cultivent  toujours,  surtout  à  notre  époque,  des  disciplines 
spéciales.  N'importe,  il  eût  été  agréable  d'entendre  affirmer  au 
moins  le  point  de  vue  dans  toute  son  extension.  Peut-être  l'aurait-il 
été  si  la  conférence  annoncée  sur  «  l'objet  de  la  pensée  et  l'être 
réel  »  avait  été  faite.  Mais  son  auteur  ne  put  venir.  Enriquès  avait 
effleuré  le  sujet,  mais  son  objectif  était  autre.   Il  voulait  moins 
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exposer  une  solution  qu'exposer  le  conflit  des  solutions  et  la  possi- 
bilité des  ententes. 

Au  moins  pûmes-nous  entendre  la  magistrale  conférence  de 
Durkheim,  si  pleine  de  choses  et  si  logiquement  conduite,  sur  les 
jugements  d'existence  et  les  jugements  de  valeur.  En  affirmant  que 
les  jugements  de  valeur  sont  justiciables  d'une  discipline  scienti- 
fique, la  thèse  rationaliste  de  la  compétence  positive  de  la  science 
dans  tout  le  champ  de  la  réalité  était  du  même  coup  affirmée  sur 
un  de  ses  points  les  plus  délicats  et  les  plus  litigieux.  Et  elle  se 
trouvait  affirmée  avec  tant  de  prudence  et  de  tact,  et  en  même 
temps  avec  tant  de  netteté,  et  appuyée  sur  de  si  solides  arguments 
qu'il  a  peut-être  mieux  valu  pour  la  thèse  elle-même  cette  affirma- 
tion partielle,  mais  cette  affirmation  de  fait,  qu'une  affirmation  de 
droit.  Celle-ci  eût  risqué  d'être  vague  à  cause  de  sa  généralité. 

L'objet  précis  de  la  conférence  de  Durkheim  était  de  montrer 
que  les  jugements  de  valeur  expriment  et  supposent  des  réalités 
d'un  certain  ordre  et  sont  par  là  justiciables  d'une  discipline  scien- 
tifique, objets  d'expérience  scientifique.  En  définissant  exactement 
l'ordre,  la  qualité  des  réalités  dont  il  s'agit  dans  ces  jugements,  et 
en  déterminant  la  façon  dont  ils  tombent  sous  l'application  des 
méthodes  positives,  le  conférencier  a  dissipé  en  même  temps  cer- 
tains préjugés  que  le  parti-pris  ou  une  information  insuffisante 
entretiennent  bien  à  tort  contre  la  sociologie. 

Un  jugement  de  valeur  se  différencie  d'un  jugement  de  réalité  en 
ce  qu'il  exprime,  non  la  constatation  de  l'existence  d'un  objet  ou 
d'un  caractère  de  cet  objet,  mais  un  mouvement  de  sympathie  ou 
d'antipathie  à  l'égard  d'un  objet  donné,  un  désir  ou  une  aversion, 
une  préférence,  une  tendance.  Comment  des  jugements  d'appré- 
ciation aussi  subjective  peuvent-ils  être  objets  de  science,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  de  science  de  l'individuel? 

Les  psychologues  peuvent  arguer  que  la  tendance  et  l'apprécia- 
tion, bien  que  subjectives,  n'en  sont  pas  moins  des  faits  comme  les 
autres  et  qu'ils  peuvent  être  étudiés  à  litre  de  faits  psychologiques. 
Mais  en  les  étudiant  de  la  sorte  on  les  étudie  seulement  dans  leur 
forme,  et  non  dans  leur  signification.  La  valeur  elle-même  échappe 
à  l'investigation  psychologique. 

Le  jugement  de  valeur  suppose  en  effet  que  la  tendance  subjective 
se  rapporte  à  une  valeur  posée  comme  extérieure  au  sujet  et  à  1  indi- 
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valu,  comme  douée  d'une  généralité  déterminée,  en  somme  comme 
objective.  Comment  de  tels  jugements,  qui  à  la  ibis  expriment  une 
préférence  individuelle  el  cependant  un  caractère  général,  au 
moins  à  une  époque  cl  dans  un  groupe  déterminé,  sont-ils  pos- 
sible.' 

Une  première  solution  nous  en  est  donnée  par  la  théorie  socio- 
logique  »  naturiste  ».  Elle  consiste  à  dire  que  ces  jugements,  de 
valeur  sont  des  jugements  de  réalité  comme  les  autres  jugements. 
La  réalité  objective  <[uils  se  bornent,  tout  comme  ces  derniers,  à 
constater,  c'est  l'influence  du  groupe  social,  sa  contrainte  sur 
chaque  sujet  individuel,  fondées  en  dernière  analyse  sur  l'utilité 
ou  la  nécessité  sociales.  Ce  sont,  si  l'on  veut,  les  constatations  des 
conditions  d'existence  collectives  et  sociales,  données  partout  et 
toujours  identiques  à  elles-mêmes,  comme  les  faits  mécaniques  ou 
physiques. 

Mais,  bien  que  cette  thèse  ait  rendu  de  grands  services  à  la 
science  naissante  en  désindividualisant  la  valeur,  en  raccordant 
les  jugements  de  valeur  aux  jugements  de  réalité,  on  ne  peut  s'y 
arrêter.  Elle  est  trop  grossière  et  trop  loin  des  faits.  Il  faut  la 
dépasser.  Comment  expliquer  avec  elle  l'existence  de  différents 
types  de  valeur,  irréductibles  entre  eux,  souvent  même  contra- 
dictoires, la  prééminence  des  valeurs  de  luxe,  de  valeurs  inutiles, 
quelquefois  dangereuses,  pour  le  groupe  social.  Rien  n'est  plus 
manifeste,  ni  plus  général  que  la  disproportion  entre  la  valeur  qui 
résulterait  de  la  nature  intrinsèque  des  choses  et  la  valeur  que 
leur  attribue  la  conscience  humaine. 

Les  insuffisances  de  cette  explication  naturiste  ont  provoqué  une 
théorie  absolument  opposée  :  la  théorie  de  l'idéal  qui  remonte  à 
Kant.  Ce  qui  est  essentiel  au  jugement  de  valeur,  c'est  la  notion 
d'un  idéal  créé  par  la  conscience  individuelle  et  posé  comme  préfé- 
rable à  toute  réalité.  Le  jugement  de  valeur  ne  se  comprend  que  si"* 
on  le  rapporte  à  quelque  chose  d'extra-réel  et  de  surnaturel.  C'est 
pourquoi  il  serait  vain  de  songer  à  en  faire  un  objet  de  science. 

Durkheim  trouve  que  l'existence  de  cette  catégorie  de  l'idéal  est 
indiscutable  et  c'est  la  part  de  vérité  profonde  que  renferme  la 
théorie  mystique  de  la  valeur.  Mais  l'idéal  est-il  en  dehors  de  la 
réalité?  Et  si  oui,  pourquoi  aurait-il  de  la  valeur  dans  la  réalité? 
Pourquoi  aurait-il  même  une  valeur?  Toute  valeur  est  foncière- 
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ment  réelle.  La  part  de  vérité  entrevue  par  la  première  théorie, 
par  la  théorie  naturiste,  c'est  précisément  que  la  valeur  est  chose 
réelle,  qui  s'observe  et  peut  même  se  mesurer  par  des  moyens 
analogues  à  ceux  par  lesquels  s'observe  et  se  mesure  toute  réa- 
lité. 

Il  faut  donc  admettre  que,  loin  d'être  un  supra-réel,  l'idéal  est  un 
réel  dans  toute  la  force  du  terme  —  et  ce  n'est  certes  ni  en 
rabaisser  la  qualité,  ni  en  diminuer  la  valeur  ou  le  rôle.  —  Réel,  au 
sein  des  forces  réelles,  il  est  une  force  motrice  dont  on  peut  évaluer 
les  effets.  Et  quelque  irréductibles  que  soient  entre  eux  les  diffé- 
rents types  de  valeur,  il  n'en  restent  pas  moins,  grâce  à  ce  carac- 
tère, des  espèces  d'un  même  genre,  comme  le  sont  les  diverses 
forces  naturelles,  malgré  leurs  propriétés  distinctes.  Mais  alors 
on  conçoit  qu'il  peut  y  avoir  une  science  des  valeurs,  comme  il  y  a 
des  sciences  pour  les  autres  éléments  du  réel.  Cette  science  aura 
évidemment  —  comme  toute  science  —  des  principes  et  des  carac- 
tères spécifiques,  déterminés  par  les  caractères  spécifiques  de  son 
objet.  Elle  n'en  sera  pas  moins  une  science  positive.  Elle  aura  pour 
but  d'expliquer  l'idéal  sous  toutes  ses  formes.  La  sociologie  est 
celte  science;  c'est  la  science  des  valeurs. 

Au  point  où  nous  en  sommes  on  voit  d'ailleurs  où  aboutiront  ses 
efforts  explicatifs.  Il  n'y  a  plus  en  effet  qu'un  moyen  de  rendre 
compte  de  la  possibilité  d'un  jugement  de  valeur  :  il  est  le  pro- 
duit d'une  vie  psychologique  toute  différente  de  la  vie  psycholo- 
gique individuelle  et  qui  a  une  bien  autre  puissance.  Les  idéaux  se 
forment  surtout  à  des  moments  critiques  de  la  vie  sociale,  comme 
en  témoignent  les  effervescences  collectives  au  milieu  desquelles 
on  les  voit  naître  et  grandir.  De  là  vient  la  force  d'impulsion  qu'ils 
accumulent  en  quelque  sorte  et  qu'ils  conservent  longtemps  encore 
après  que  les  crises  ont  disparu.  C'est  donc  bien  la  société  qui  les 
crée,  comme  dans  la  thèse  naturiste;  mais  ce  n'est  pas  la  société 
en  tant  que  nature  seulement,  en  tant  qu'organisme  matériel  en 
quelque  sorte,  et  déterminé  seulement  par  des  conditions  d'exis- 
tence matérielle.  C'est  la  société  en  tant  qu'âme,  qui  cherche  à  se 
dépasser  constamment,  et  qui  se  détermine  d'après  la  nécessité 
dune  vie  spirituelle  supérieure.  Et  si  nous  devons  être  amenés  à 
poser  au  terme.de  l'étude,  le  surnaturel  comme  principe  néces- 
saire pour  achever  de  rendre  compte  des  valeurs,  il  n'en  restera 
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pas  moins  que  l'étude  scientifique  des  valeurs  aura  été  et  restera 
une  nécessité  préalable. 

L'effort  de  Durkheim  a  «loue  été  de  préciser  le  point  de  vue  scien- 
tifique, et  l'universalité  virtuelle  de  ce  point  de  vue,  sans  rien 
perdre  en  quelque  sorte  de  la  richesse  des  réalité?  auxquelles  il  doit 
s'appliquer.  N'aurait-il  pas  dissipé  avec  certains  préjugés  contre  la 
sociologie,  des  préjugés  analogues  contre  la  science  en  général? 
11  a  montré  en  effel  que  la  science  sait  s'élargir  à  mesure  que  son 
objet  s'élargit,  qu'elle  n'est  pas  l'extension  indéfinie  d'une  formule 
él  roite,  mais  l'invention  continuelle  de  nouvelles  formules  plus  com- 
préhensives.  Elle  n'a  de  bu!  que  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit,  comme 
elle  n'a  de  limite  que  dans  le  souci  de  cette  vérité.  Et  le  plus  clair 
de  son  travail  est  d'ouvrir  des  routes  vers  toujours  plus  de  vérité. 
C'est  en  ce  sens  que  la  conférence  du  chef  de  l'école  sociologique 
française  nous  a  semblé,  dépassant  son  objet  précis,  apporter  une 
ample  contribution  à  la  solution  des  préoccupations  maîtresses  que 
nous  avons  indiquées  plus  haut. 

La  conférence  de  Langevin  est  aussi,  malgré  son  point  de  vue 
particulier,  une  contribution  de  ce  genre.  Elle  illustre  une  concep- 
tion de  la  philosophie  qui  me  paraît,  bien  plus  que  le  pragmatisme, 
la  conception  de  l'avenir;  celle  qui  fait  sortir  de  la  science,  de  la 
réflexion  sur  la  science  et  de  sa  critique,  avec  le  souci  d'apporter 
partout  les  scrupules  de  l'esprit  scientifique,  toutes  les  vues  d'en- 
semble, les  idées  générales  et  les  anticipations  qui  ont  toujours  été 
l'objet  de  la  philosophie. 

«  L'attention  des  physiciens  s'est  trouvée  récemment  ramenée 
vers  les  notions  fondamentales  de  l'espace  et  du  temps  que  de 
nouveaux  faits  expérimentaux  les  obligent  à  remanier;  rien  ne  peut 
mieux  montrer  l'origine  empirique  de  ces  notions  que  leur  adapta- 
tion progressive  non  terminée  encore,  aux  données  de  plus  en  plus 
subtiles  de  l'expérience  humaine. 

»  Je  voudrais  montrer  que  la  forme,  insuffisamment  analysée 
d'ordinaire,  sous  laquelle  ces  notions  se  présentaient  jusqu'ici, 
était  déterminée,  conditionnée  par  une  synthèse  particulière  et 
provisoire  du  monde,  par  la  théorie  mécaniste.  Notre  espace  et 
notre  temps  étaient  ceux  exigés  par  la  mécanique  rationnelle. 

»  A  la  synthèse  nouvelle,  de  plus  en  plus  puissante,  que  repré- 
sente la  théorie  électromagnétique  des  phénomènes  physiques,  cor- 
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respondent  un  espace  et  un  temps,  un  temps  surtout,  autres  que 
ceux  de  la  mécanique,  et  en  faveur  desquels  nos  moyens  actuels 
d'investigation  expérimentale  viennent  de  se  prononcer.  Il  est  par- 
ticulièrement remarquable  que  le  perfectionnement  croissant  de 
nos  méthodes  de  mesure,  dont  la  précision  a  pu  être  poussée  pour 
certaines  au  delà  du  milliardième,  nous  oblige  à  continuer  encore 
aujourd'hui  l'adaptation  aux  faits  des  catégories  les  plus  fonda- 
mentales de  notre  pensée.  Il  y  a  là,  pour  le  philosophe,  une  occa- 
sion excellente  de  pénétrer  la  nature  intime  de  ces  catégories  en 
les  trouvant  encore  en  voie  d'évolution,  en  les  voyant  vivre  et  se 
transformer  sous  ses  yeux.  » 

La  conférence  du  savant  professeur  de  physique  au  Collège  de 
France  est  la  remarquable  condensation  de  ce  qu'il  était  nécessaire 
de  dire  pour  vulgariser  clairement  le  sujet  qu'il  traitait.  Je  ne  puis 
donc  qu'en  résumer  l'idée  maîtresse  dune  façon  lointaine  :  Les 
conceptions  de  la  physique  moderne,  déduites  de  faits  expérimen- 
taux hors  de  doule,  si  l'on  veut  les  postulats  rationnels  de  l'expé- 
rience physique  actuelle  nous  obligent  à  admettre  que  le  temps  et 
l'espace,  comme  l'était  déjà  le  mouvement  dans  la  mécanique 
classique,  sont  relatifs.  Le  temps  n'est  pas  le  même  pour  tous  les 
observateurs,  mais  dépend  du  mouvement  de  ces  observateurs. 
Autrement  dit  une  translation  uniforme  des  axes  de  repérage  est 
indécelable  de  lintérieur  d'un  système.  Seule  l'accélération  (le 
mouvement  non  uniforme)  aurait  une  valeur  absolue.  Le  principe 
de  relativité  domine  donc  toute  la  physique,  non  clans  un  sens 
subjectif,  mais  dans  un  sens  objectif  :  la  mesure  des  phénomènes 
dépend  objectivement  de  certains  de  leurs  rapports.  Le  temps  est 
local,  lié  au  lieu  comme  le  mouvement  et  les  distances  sont  liées  à 
leurs  repères. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  domaine  de  l'espace  et  du 
temps  que  s'impose  le  remaniement  des  conceptions  les  plus  fon- 
damentales de  la  synthèse  mécaniste.  La  masse,  par  laquelle  se 
mesurait  l'inertie,  attribut  primordial  de  la  matière,  était  consi- 
dérée comme  un  élément  essentiellement  invariable  carac- 
térisant une  portion  donnée  de  matière.  Cette  notion  s'évanouit 
maintenant  et  se  confond  avec  celle  d'énergie  :  la  masse  d'une 
portion  de  matière  varie  avec  l'énergie  interne  de  celle-ci, 
augmente     et  diminue   avec  elle.   Une    portion  de  quantité   qui 
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rayonne  perd  de  s. m  inertie  en  quantité  proportionnelle  à  l'énergie 
rayonnée.  C'est  l'énergie  qui  est  inerte;  la  matière  ne  résiste 
au  changement  de  vitesse  qu'en  proportion  de  l'énergie  qu'elle 
contient. 

»  La  notion  d'énergie  elle-même  perd  son  sens  absolu  :  sa  mesure 
varie  avec  le  système  de  référence  auquel  les  phénomènes  sont 
rapportés,  et  les  physiciens  cherchent  en  ce  moment  quels  sont 
dans  l'expression  des  lois  du  monde,  les  véritables  éléments  possé- 
dant un  sens  absolu,  les  éléments  qui  restent  invariants  quand 
on  passe  d'un  système  de  référence  à  un  autre  et  qui  joueront, 
dans  la  conception  électromagnétique  de  l'Univers,  le  rôle  que 
jouaient,  dans  la  synthèse  mécaniste,  le  temps,  la  masse  et 
l'énergie.  » 

On  voit  immédiatement  tout  ce  qu'une  philosophie  critique  de 
science  et  une  philosophie  de  la  nature  peuvent  apprendre  de  ces 
spéculations  physiques  et  en  peuvent  déduire,  par  une  réflexion 
méthodiquement  conduite. 

C'est  en  somme  d'un  sujet  connexe  qu'a  traité  Poincaré  dans  la 
conférence  dont  Borel  donna  la  lecture  :  «  L'évolution  des  lois.  » 
On  s'étonnera  peut-être  de  voir  l'illustre  mathématicien  rangé  de 
ce  côté  de  la  barricade  parmi  les  philosophies  immanentes  à  la 
science.  On  a  l'habitude  de  parler  du  pragmatisme  de  Poincaré.  Et 
c'est  à  mon  sens  une  très  mauvaise  habitude.  Poincaré  a,  si  je  m'en 
souviens  bien,  protesté  formellement  contre  cette  interprétation 
de  sa  pensée  :  le  pragmatisme  s'appelait  alors  le  nominalisme  et 
était  une  attitude  beaucoup  plus  prudente,  plus  modérée,  et  plus 
profonde.  Maintiendrait-on  cette  appellation  parce  que  Poincaré  a 
dit  formellement  que  la  morale  ne  pourrait  jamais  être  scienti- 
fique? A  ce  compte  combien  d'intellectualistes  seraient  pragma- 
tistes.  La  philosophie  de  Poincaré  est  non  seulement  immanente 
à  la  science  par  sa  méthode,  qui  reste  toujours  une  élaboration  et 
une  confrontation  des  données  de  la  science,  mais  encore  par  ses 
conclusions  en  tout  ce  qui  concerne  l'Univers  matériel,  lesquelles 
sont  déduites  directement  des  données  scientifiques.  La  conférence 
qui  nous  fut  lue  à  Bologne  en  serait  d'ailleurs  le  plus  éloquent 
témoignage.  Après  s'être  demandé  si  les  lois  naturelles  évoluent  et 
avoir  rappelé  en  des  raccourcis  du  plus  haut  intérêt  toutes  les 
raisons  qu'on  peut  invoquer  en  faveur  du  bouleversement  catas- 
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trophique  des  lois  de  l'Univers,  à  certains  intervalles,  donc  de  leur 
relativisme,  il  conclut  : 

«  Ainsi  il  n'est  pas  une  seule  loi  que  nous  puissions  énoncer  avec 
la  certitude  qu'elle  a  toujours  été  vraie  dans  le  passé  avec  la  même 
approximation  qu'aujourd'hui,  je  dirai  plus  avec  la  certitude  qu'on 
ne  pourra  jamais  démontrer  qu'elle  a  été  fausse  autrefois.  Et  néan- 
moins il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  empêcher  le  savant  de  garder  sa  foi 
au  principe  de  l'immutabilité  puisqu'aucune  loi  ne  pourra  jamais 
descendre  au  rang  de  loi  transitoire  que  pour  être  remplacée  par 
une  autre  loi  plus  générale  et  plus  compréhensive  ;  qu'elle  ne  devra 
même  sa  disgrâce  qu'à  l'avènement  de  cette  loi  nouvelle,  de  sorte 
qu'il  n'y  aura  pas  eu  d'interrègne  et  que  les  principes  resteront 
saufs ,  que  ce  sera  par  eux  que  se  feront  les  changements  et  que 
ces  révolutions  mêmes  paraîtront  en  être  une  confirmation  écla- 
tante... 

a  Si  nous  envisageons  deux  esprits  semblables  au  nôtre  obser- 
vant l'univers  à  deux  dates  différentes,  séparées  par  exemple  par 
des  millions  d'années,  chacun  de  ces  esprits  bâtira  une  science,  qui 
sera  un  système  de  lois  déduites  des  faits  observés.  11  est  probable 
que  ces  sciences  seront  très  différentes  et  en  ce  sens  on  pourrait 
dire  que  les  lois  ont  évolué.  Mais  quelque  grand  que  soit  l'écart, 
on  pourra  toujours  concevoir  une  intelligence  de  même  nature 
encore  que  la  nôtre,  mais  de  portée  beaucoup  plus  grande,  ou 
appelée  à  une  vue  plus  longue,  qui  sera  capable  de  faire  la  synthèse 
et  de  réunir  dans  une  formule  unique,  parfaitement  cohérente,  les 
deux  formules  fragmentaires  et  approchées  auxquelles  les  deux 
chercheurs  éphémères  étaient  parvenus  dans  le  peu  de  temps  dont 
ils  disposaient.  Pour  elle,  les  lois  n'auront  pas  changé,  la  science 
sera  immuable,  ce  seront  seulement  les  savants  qui  auront  été 
imparfaitement  informés.  » 

Voici  donc  les  principales  tendances  qui  se  sont  manifestées 
chez  les  maîtres  de  la  pensée  contemporaine  autour  du  grand  pro- 
blème qui  nous  a  paru  centrer  d'une  façon  plus  ou  moins  explicite 
les  préoccupations  des  congressistes.  J'ai  surtout  laissé  la  parole 
aux  Français.  C'est  que  les  revues  de  chaque  pays  insistent  cha- 
cune sur  la  philosophie  de  leur  pays.  C'est  qu'aussi,  il  faut  bien  le 
reconnaître  sans  fausse  modestie,  la  philosophie  française  tint  une 
place  d'honneur  au  Congrès  de  Bologne.  Cela  ressort  de  la  liste 
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des  conférences  générales  et   des  conférences  de  sections1,   qui 
furent  effectivement  fail   - 

Et  maintenant,  si  nous  passons  des  séances  générales  aux  sec- 
tions spéciales  de  philosophie  générale  et  de  logique  et  théorie  de 
la  science,  nous  retrouvons  encore,  semble-t-il,  la  discussion  de 
thèmes  analogues.  La  plupart  des  communications  posaient  d'une 
façon  ou  d'une  autre,  tantôt  dans  sa  généralité,  tantôt  sur  un  point 
particulier,  le  même  grand  problème  des  rapports  de  la  philosophie 
et  de  la  science,  du  rationnel  et  du  réel,  et  de  la  valeur  de  la 
science.  Les  communications  les  plus  écoutées  et  les  discussions 
les  plus  animées  eurent  lieu  chaque  fois  qu'il  apparaissait  :  soit 
plus  ou  moins  indirectement  comme  avec  Valdarnini  qui  prononça 
le  discours  inaugural  delà  Section  de  Philosophie  générale,  Gûblot 
et  Roustan  (la  déduction  el  l'induction),  Padoa  et  Enriquès  (l'ori- 
gine  du    concept   de    nombre),   Winter     l'infini  mathématique), 
P.  Boutroux  (en  quel  sens  la  recherche  scientifique  est-elle  une 
analyse),  H.  Keyserling  (la  réalité  métaphysique),  Nelson  (l'impos- 
sibilité d'une  théorie  de  la  connaissance  ,  Bluwstein  et  A.  Lévi 
(Ardigo  et  le   positivisme),  Driesch     le    devenir   et   l'évolution), 
Werner  (le   fondement  réel   de  l'espace  ,   Russel  (le   vitalisme  . 
Aliatta.  Losaco,  etc.,  —  soit  dans  toute  sa  généralité,  comme  avec 
Varisco  (le  concept  de  vérité),  d'Adhemar  (le  point  de  vue  philo- 
sophique dans  les  sciences  positives),    Parodi  (l'intuition  de  la 
raison)  et  dans  la  discussion  par  l'abbé  Ackermann,  de  Roberty. 
Kozlowski,  Amendolla,  Driesch,  etc.,  des  communications   P.  Ge- 
melli  et  Abel  Rey    sur  la  théorie  réaliste  de  la  science.  La  liste  de 
toutes  ces  communications  sur  des  sujets  connexes  n'est-elle  pas 
éloquente  par  elle-même? 

Le  problème  de  la  science  d'ailleurs,  par  la  façon  dont  il  s'est 
posé,  amène  inévitablement  le  problème  religieux.  Comme  nous 
l'avons  déjà  noté,  c'est  l'originalité  des  spéculations  actuelles 
de  réunir  les  deux  problèmes,  et  de  ne  les  attaquer  que  dans  leurs 
rapports  et  leur  ensemble.  On  aurait  donc  pu  suivre  cette  contre- 
partie nécessaire  ou  plutôt  la  continuité  des  mêmes  préoccupations 
p-énérales,  des  mêmes  orientations  aussi,  dans  la  section  de  morale. 

1  Et  encore  y  eut-il  à  déplorer  de  nombreuses  absences  parmi  ceux  qui 
s'étaient  fait  annoncer  :  Delbo3,  Lalande,  Bougie,  Belot.  Shniand,  Halévy .  Picavet, 
Foucault,  etc. 
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voire  de  philosophie  juridique  et  sociale,  dans  celles  enfin  de 
psychologie  (où  le  subconscient  et  la  psychologie  de  la  vie  reli- 
gieuse tinrent  encore  la  plus  grande  place),  de  philosophie  reli- 
gieuse enfin  avec  Chiapelli,  Leclère,  Peillaube,  Assaglioli,  etc.  La 
conférence  si  remarquable  de  Barzellotti  sur  la  philosophie  et  l'his- 
toire de  la  philosophie  traitait  justement  des  rapports  constants  des 
grands  systèmes  et  des  idées  religieuses  de  leur  temps.  C'était  à  un 
point  de  vue  historique  une  nouvelle  contribution  à  la  question,  et 
la  preuve  que  l'angle  même  sous  lequel  nous  la  voyons  s'impose 
—  par  un  contre-coup  ordinaire  dans  l'histoire  de  la  philosophie  — 
à  l'attention  des  historiens.  Les  discussions  enfin  qu'eut  à  soutenir 
l'un  des  maîtres  de  la  pensée  italienne  contemporaine,  B.  Croce, 
n'étaient  pas  au  fond  sans  relation  étroite  avec  la  question.  J'aurais 
aimé  à  pouvoir  les  rapporter  ici,  ainsi  que  la  communication  de 
notre  compatriote  Souriau  sur  l'esthétique  de  la  lumière,  commu- 
nication qui  intéressa  si  vivement  la  section  d'esthétique.  J'ai  déjà 
dit  pourquoi  je  n'avais  pu  fréquenter  toutes  ces  sections.  Je  n'y 
reviendrai  pas. 

Si  je  n'ai  point  parlé  non  plus  de  l'histoire  de  la  philosophie,  ce 
n'est  pas  que  les  travaux  de  la  section  ne  fussent  du  plus  haut 
intérêt.  Mais,  puisqu'il  me  fallait  limiter,  j'ai  préféré  insister  sur  les 
contributions  à  la  philosophie  générale.  La  conférence  de  Barzel- 
lotti sur  la  philosophie  et  l'histoire  de  la  philosophie  dont  j'ai  dit 
quelques  mots  tout  à  l'heure,  celle  de  Tocco  sur  l'ordre  des  dia- 
logues Platoniciens,  celle  de  Xavier  Léon  sur  Fichte  et  Machiavel, 
de  Papini  sur  les  origines  italiennes  de  la  philosophie  anglaise,  de 
Masson-Oursel,  Benrubi,  Reymond,  Noël,  De  Wuîf,  etc.,  mérite- 
raient qu'on  s'y  arrêtât  d'une  façon  spéciale.  Il  faut  me  borner  à 
les  signaler,  à  mon  grand  regret. 

Je  dois  toutefois,  à  cause  de  son  intérêt  pratique  collectif,  insister 
sur  l'effort  fait  par  Ruge  et  l'appel  qu'il  adressa  à  toutes  les  bonnes 
volontés,  pour  mettre  sur  pied  cet  instrument  nécessaire  de  tout 
bon  travail  à  l'heure  actuelle  :  une  bibliograghie  internationale 
complète  des  travaux  philosophiques.  Il  a  semblé  à  beaucoup  que 
la  solution  ne  pouvait  être  que  dans  une  réunion  des  bibliographies 
dressées  par  chaque  nationalité.  On  sait  que  l'Italie,  grâce  à  A.  Lévi, 
l'aimable  et  très  obligeant  secrétaire  général  du  Congrès,  et  la 
France,  grâce  à  Xaxier  Léon  et  à  ses  collaborateurs,  publient  des 
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bibliographies  de  ce  genre,  cl  aussi  parfaites  qu'on  le  peut  souhaiter. 
11  faut  espérer  que  la  solution  des  difficultés  soulevées  par  la  publi- 
cation internationale  sera  bientôt  résolue,  grâce  à  une  collaboration 
internationale. 

Qu'il  me  soit  permis  en  terminant  d'adresser,  bien  que  ce  compte 
rendu  soit  uniquement  un  compte  rendu  des  travaux  du  Congrès, 
nos  remerciements  émus  aux  municipalités  de  Bologne' et  de 
Ravenne  pour  leurs  si  aimables  réceptions,  à  Monsieur  le  Comte 
et  à  Madame  la  Comtesse  Cavazza.qui  nous  accueillirent  si  gracieu- 
sement, et,  au  nom  des  membres  français  du  Congrès,  au  Comité 
de  l'Alliance  française  dont  l'œuvre  est  si  intéressante  pour  nous 
et  si  féconde,  au  Consul  de  France  et  à  Madame  de  Bezaurs  chez 
qui  nous  trouvâmes  la  plus  aimable  et  la  plus  affectueuse  hospita- 
lité. Les  sentiments  de  tous  les  congressifés  pour  la  grande  nation 
italienne  se  sont  enfin  exprimés  d'une  manière  parfaite  dans  les 
discours  de  Boutroux  à  la  réception  delà  municipalité  de  Bologne, 
et  à  la  séance  de  clôture  du  Congrès  :  avec  lui  nous  ne  pouvons 
oublier  que  le  génie  italien  dans  l'antiquité,  comme  à  la  Renais- 
sance des  lettres  et  des  sciences,  comme  à  sa  Renaissance  poli- 
tique enfin  dont  elle  fête  le  cinquantenaire,  est  indissolublement  lié 
au  génie  philosophique  et  à  la  pensée  libre  qui  en  est  le  principe. 

Abel  Rey. 
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C'a  été,  pendant  longtemps,  un  besoin  de  rattacher  les  vérités 
morales  aux  vérités  cosmiques,  et  de  voir  dans  les  règles  morales 
l'application  de  lois  générales  dont  l'empire  s'étendrait  à  tout  l'uni- 
vers. Aujourd'hui,  on  a  une  tendance  toute  contraire  :  on  sépare 
complètement  la  vérité  morale  des  vérités  naturelles,  cosmiques. 
Quel  est,  au  juste,  leur  rapport?  Puisque  l'honnête  homme  se  fait 
un  système  de  préférences,  procède  à  une  organisation  rationnelle 
de  ses  préférences,  essayons,  pour  répondre  à  ia  question,  de  déga- 
ger les  traits  communs  à  tout  effort  qui  a  pour  but  une  organi- 
sation rationnelle  des  choses. 

A  prendre  les  choses  en  gros,  il  y  a,  à  la  base  de  tout  effort  de 
ce  genre,  l'affirmation  de  quelque  chose  qui  est  indépendant  de 
l'esprit  —  de  l'esprit  individuel,  et  même  de  l'esprit  humain  en 
général.  Dès  qu'on  essaye  de  penser,  on  affirme  qu'il  y  a  des  faits 
et,  outre  ces  faits,  des  relations  objectives  qu'on  appelle  des  lois. 
—  Kant  lui-même  ne  le  nie  pas,  puisqu'il  admet,  indépendamment 
du  système  intellectuel,  un  milieu  donné  à  l'esprit,  une  matière 
à  laquelle  il  applique  ses  formes. 

1.  Extrait  d'un  livre  d'Éludés  de  morale,  qui  contient  les  rédactions,  écrites 
et  revues  par  quelques-uns  de  ses  anciens  élèves,  de  quatre  cours  professés  par 
F.  Rauh,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  et  qui  paraîtra  en  septembre  à  la 
librairie  F.  Alcan. 

Le  fragment  publié  ici  est  emprunté  au  quatrième  de  ces  cours  (1906-190"), 
qui  traite  de  Questions  de  philosophie  morale.  Rauh,  après  avoir  indiqué  pour- 
quoi il  considère  comme  rationnelle  l'affirmation  d'une  préférence  idéale,  quand 
elle  est  maintenue  par  la  conscience  après  enquête  et  réflexion  critique  (cf. 
son  Expérience  morale,  2"  éd.,  Paris,  F.  Alcan,  1909),  prend  la  certitude  morale, 
ainsi  définie,  comme  type  de  la  certitude  pratique.  C'est  alors  qu'il  aborde 
l'étude  des  relations  de  la  pensée  pratique  et  de  la  pensée  théorique,  repro- 
duite dans  les  pages  qui  suivent. 

On  notera,  dans  plusieurs  passages  de  ce  fragment,  des  indications  orientées 
vers  une  analyse  plus  approfondie  de  la  connaissance  théorique  elle-même,  à 
laquelle  Rauh  travaiHait  au  moment  de  sa  mort  (fév.  1909).  Cf.  sa  note  au  Con- 
grès de  Heidelberg  :  L'idée  d'expérience,  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale, 
1908,  p.  871-881. 
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Mais,  outre  ces  faits  et  ces  lois,  outre  ce  milieu  donné  à  l'esprit, 
il  y  a,  dans  toute  activité  de  pensée,  des  aspirations,  des  besoins, 
des  exigences  de  la  raison.  Ces  besoins  sont-ils  nés  du  contact  de 
l'esprit  avec  les  choses?  ou  bien  la  connaissance  des  choses  elle- 
même  doit-elle,  dés  le  principe,  se  plier  aux  cadres  de  l'esprit?  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  celle  question.  —  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que  l'esprit  a  ses  exigences  :  on  s'en  aperçoit  bien  au  malaise 
qu'on  éprouve  quand  elles  se  trouvent  froissées,  quand  la  nature 
leur  résiste  ou  paraît  se  refuser  à  leur  céder. 

Ainsi  :  d'une  part,  une  réalité,  des  faits  et  des  lois  objectives; 
d'autre  part,  les  besoins  intellectuels  de  l'homme,  voilà  ce  que  nous 
trouvons  impliqué,  toujours,  dans  cette  pensée  impersonnelle 
qu'est  la  conscience  rationnelle. 

Or,  s'il  en  est  ainsi,  on  aperçoit,  à  première  vue,  que,  dans  la 
pensée  morale  plus  encore  que  dans  la  pensée  théorique,  nous 
sommes  exposés  à  prendre,  sans  le  vouloir,  pour  une  réalité  abso- 
lue, ou  pour  le  signe  d'une  telle  réalité,  des  sentiments  tout  sub- 
jectifs. Dans  certains  cas,  dont  la  détermination  exacte,  expéri- 
mentale, serait  d'ailleurs  délicate,  l'homme  qui  s'est  placé  dans 
une  attitude  impersonnelle  ne  peut  pas  imaginer  une  autre  vérité 
que  celle  qu'il  admet.  C'est  ainsi  que  les  formes  de  la  société  où  il 
vit,  les  règles  morales  qu'il  pratique  en  arrivent  à  lui  paraître  éter- 
nelles et  nécessaires.  Incapable,  d'en  concevoir  d'autres,  il  est 
frappé,  en  quelque  sorte,  d'impuissance  imaginative.  Mais  cette 
impuissance  est,  bien  souvent,  toute  relative.  L'étude  de  l'histoire 
lui  apprendra,  dans  la  plupart  des  cas,  qu'elle  n'a  d'autre  origine 
que  l'ignorance;  elle  fera  évanouir  la  nécessité  qu'il  attribuait  à 
certaines  de  ses  idées,  de  ses  croyances. 

Mais  si,  tout  en  tenant  compte  de  ces  observations,  on  se  reporte 
à  l'ensemble  des  éléments  que  nous  avons  distingués  dans  toute 
pensée  rationnelle,  ne  trouvera-t-on  pas  que  certitude  théorique  et 
certitude  pratique  sont,  au  fond,  faites  de  même,  et  que  les  nuan- 
ces qui  les  séparent  ne  tiennent  qu'à  la  différence  de  leurs  objets? 
Si  la  pensée  morale  nous  paraît  moins  sûre,  c'est  que  son  objet 
nous  est  plus  intérieur  et  que,  par  suite,  nous  avons  sur  lui  plus 
d'action.  Il  est  plus  facile,  sans  doute,  de  «  se  crever  agréablement 
les  yeux  »  sur  la  réalité  morale  que  sur  la  réalité  physique.  Encore 
faut-il  ne  rien  exagérer  sur  ce  point  :  il  est  possible,  dans  certaines 
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conditions,  de  s'aveugler  sur  la  réalité  physique,  non  moins  que 
sur  la  réalité  morale,  de  ne  pas  «  vouloir  voir  »  le  réel.  Mais  surtout, 
et  c'est  là  ce  qui  nous  importe  essentiellement,  nous  ne  créons  pas 
plus  l'une  que  l'autre  par  cela  seul  que  nous  les  pensons. 

En  d'autres  termes,  la  pensée  morale  a,  selon  nous,  un  objet, 
tout  comme  la  connaissance  théorique  :  tout  comme  elle,  elle  porte 
sur  un  donné.  Il  ne  nous  paraît  pas  certain,  quant  à  nous,  que  ce 
donné  soit  tout  entier  de  nature  purement  sociale  :  c'est  là  une 
question  que  nous  pouvons,  quant  à  présent,  laisser  ouverte,  sans 
adopter  à  ce  sujet  la  thèse,  peut-être  bien  absolue,  des  sociologues 
contemporains.  Ce  qu'il  nous  suffit  d'affirmer  ici,  c'est  qu'il  existe, 
eh  tout  état  de  cause,  une  réalité  morale  indépendante  de  la  cons- 
cience individuelle,  —  de  quelque  nature  qu'elle  soit  d'ailleurs,  — 
et  que  cette  réalité  a,  sur  la  conscience  individuelle,  un  pouvoir  de 
contrainte.  Qu'elle  soit,  par  exemple,  entièrement  sociale,  ou  par- 
tiellement   psychologique,   celte  réalité   nous  est,   en  tous  cas, 

donnée. 

Il  n'est  pas  impossible,  d'ailleurs,  de  découvrir  la  raison  de  cette 
présence  d'un  donné  à  la  base  de  toute  pensée  :  dans  tous  les 
domaines,  cette  notion  du  donné  se  laisse  relier,  en  effet,  à  la 
notion  &  inconscient.  Dans  l'ordre  théorique  comme  dans  l'ordre 
pratique,  nous  sommes  obligés  d'admettre,  avant  tout,  que  ce  dont 
nous  avons  conscience  existe  avant  que  nous  en  ayons  conscience. 
Si  large  que  nous  supposions  l'empire  de  la  conscience,  il  se 
détache,  pour  ainsi  dire,  sur  le  fond  de  l'inconscient  comme  un 
champ  lumineux  au  sommet  d'un  cône  d'ombre.  En  même  temps 
qu'elle  se  pose,  la  conscience  pose  en  face  d'elle  quelque  chose 
qui  a  sa  vie  propre,  son  histoire  en  dehors  d'elle,  et  dont  l'action, 
toute  secrète,  ne  se  révèle  à  elle  qu'en  partie  dans  l'impression 
qu'elle  en  reçoit.  La  conscience  morale  ne  fait  donc,  sur  ce  point, 
qu'obéir  aux  lois  générales  delà  conscience  :  toute  pensée  oppose 
l'un  à  l'autre  le  conscient  et  l'inconscient. 

Ainsi,  la  position  d'un  réel  est  commune,  en  ce  sens,  aux  deux 
types  de  certitude  que  nous  comparons.  Mais,  de  môme  qu'ils 
impliquent,  l'un  et  l'autre,  l'existence  d'un  donné,  ils  manifestent 
également  le  rôle  des  tendances  actives  de  l'intelligence,  des  besoins 
de  la  conscience.  Au  sentiment  d'une  chose  à  penser  ou  à  faire 
s'oppose  en  nous,  dans  les  deux  cas,  le  sentiment  de  penser  ou  de 
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vouloir.  Notre  activité  de  pensée  lutte,  pour  ainsi  dire,  contre  des 
réalités  objectives. 

Dans  les  deux  cas,  enfin,  nous  aboutissons,  comme  sous  l'action 
•  le  ces  deux  forces  opposées,  à  un  arrêt  de  notre  conscience,  à  un 
état  de  certitude  intérieure.  Considérons  la  conscience  en  elle- 
même  :  c'est  bien  le  même  sentiment  de  rationalité  qui  se  produit 
en  nous,  quand  nous  affirmons  une  vérité  physique  et  quand  nous 
affirmons  une  vérité  morale.  Et  si  ce  sentiment  doit  être  éprouvé, 
il  peut  l'être  par  une  méthode  qui  ne  comporte,  lorsqu'on  passe  de 
l'ordre  théorique  à  l'ordre  pratique,  qu'une  différence  de  degré  et 
non  de  nature. 

Pour  nous  en  tenir  à  l'essentiel,  nous  trouvons  donc,  de  part  et 
d'autre,  des  vérités  objectives,  indépendantes  de  la  conscience,  et, 
en  présence  de  ces  vérités,  la  môme  certitude  de  conscience,  le 
même  sentiment  du  rationnel. 

On  veut,  il  est  vrai,  distinguer  les  vérités  morales  des  vérités 
naturelles   par   un   autre  caractère.  Les  vérités  morales  iraient, 
dit-on,  du  cœur  à  l'esprit.  Les  partisans  de  cette  thèse  signalent 
avec  insistance  l'action  que  l'habitude,  le  sentiment,  etc.,  exercent 
sur  la  croyance  morale.  Mais  c'est  là  confondre,  en  réalité,  une 
question  de  psychologie  appliquée  avec  une  question  purement 
théorique.    Il  importe,   en   effet,  de  rendre   habituelles  les  idées 
morales,  de  leur  donner  un  contenu  émotif,  et  il  est  certain  qu'il 
faut,  pour  y  parvenir,  recourir  à  une  certaine  technique,  à  des 
procédés  d'éducation  qui  ne  sont  pas  d'ordre  purement  intellectuel. 
Mais  s'il  faut  transformer,  pour  leur  donner  de  l'efficace,  les  idées 
morales  en  habitudes  et  en  sentiments,  elles  sont  bien,  en  elles- 
mêmes,  des  idées.  Pascal,  quand  il  insiste  sur  le  rôle  du  cœur  en 
morale,   ne  veut  probablement  que   signifier  par  là  le  caractère 
spécial  de  la  morale  :  —  il  ne  suffit  pas  d'être  bon  physicien  pour 
être  honnête  homme,  —  et  il  a  pleinement  raison  en  ce  sens.  Mais 
il  n'est  pas  contestable  qu'une  idée  morale  peut  être,  comme  toute 
idée,  pensée  avant  d'être  vécue  ou  même  sentie. 

Inversement,  il  est  facile  de  montrer  que  la  vérité  scientifique, 
elle  aussi,  comporte  une  part  d'habitude  et  de  sentiment.  Le  temps 
est  passé  de  croire  aux  illuminations  soudaines  de  l'intelligence  : 
la  découverte  scientifique  n'est  pas  un  «  coup  de  foudre  ».  On  ne 
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méconnaît  plus,  aujourd'hui,  la  nécessité  pour  le  savant  d'être 
familier  avec  les  choses,  de  les  avoir  maniées  pour  les  comprendre. 
On  se  rend  compte  que  la  science  résulte,  précisément,  de  l'union 
d'une  idée  théorique,  conçue  par  l'esprit,  avec  une  idée  motrice, 
réalisée  par  les  doigts.  Et  la  mémoire,  l'habitude  reprennent  ainsi 
leur  rang  dans  l'ordre  de  la  connaissance  scientifique.  Pascal,  ici 
encore,  a  vu  profondément  quand  il  a  dit  :  «  La  mémoire  est 
nécessaire  pour  toutes  les  opérations  de  la  raison  l». 

De  même  donc  qu'il  y  a  de  l'intelligence  dans  la  conscience  que 
nous  prenons  de  la  réalité  morale,  de  même  il  entre  de  l'habitude, 
de  la  mémoire  dans  la  connaissance  théorique. 

Nous  aboutissons  ainsi  à  constater,  entre  la  certitude  théorique 
et  la  certitude  pratique,  une  harmonie  fondamentale  :  il  y  a  une 
parenté  formeAle  —  au  sens  kantien  du  mot  —  entre  tous  les  modes 
de  la  rationalité.  Harmonie  à  coup  sûr  édifiante  :  on  en  pourrait 
conclure,  avec  les  anciens  métaphysiciens,  que  c'est  bien  la  raison 
qui  établit  un  lien  entre  les  hommes.  On  ferait  remarquer  que,  si 
ce  lien  a  été,  longtemps,  de  nature  essentiellement  religieuse,  il 
entrait  alors,  dans  la  religion,  un  certain  sentiment  de  l'ordre 
universel,  de  ce  qu'il  y  a  de  commun,  en  somme,  à  toutes  les  formes 
de  la  raison.  Et  l'on  aurait  le  droit,  dans  une  certaine  mesure, 
d'opposer  cette  idée  de  l'union  des  hommes  par  la  raison  à  l'idée 
—  sur  laquelle  insistent  les  sociologues  —  de  l'union  des  hommes 
par  la  cité.  Car  même  en  admettant,  avec  eux,  que  le  contenu 
de  la  morale  soit  tout  entier  social,  encore  faut-il,  pour  qu'elle 
devienne  un  principe  d'action,  que  cette  réalité  sociale  soit  acceptée, 
approuvée  par  la  conscience.  Et  dans  cette  acceptation  se  retrouve, 
précisément,  le  sentiment  de  la  rationalité  pratique  que  nous  avons 
défini.  C'est  donc  bien  du  point  de  vue  de  la  raison  —  comme  on 
disait  autrefois  —  que  se  fait  la  systématisation  de  la  conduite.  On 
pourrait,  enfin,  noter  qu'il  existe  comme  une  transposition  senti- 
mentale de  ce  besoin  de  l'universel  que  nous  avons  noté  dans  la 
raison  :  la  sympathie,  le  désir  de  communier  avec  l'espèce;  et 
considérer,  à  ce  titre,  l'union  sociale  comme  une  expression  dérivée 

1.  Pascal,  Œuvres  (éd.  Brunschvicg,  coll.  des  Grands  Ecrivains  de  la  France), 
t.  II,  p.  282. 
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de  l'union  qui  résulte,  entre  toutes  les  raisons  humaines,  de  leur 
parenté  formelle. 

Encore  un  coup,  ce  sont  là  des  méditations,  des  élévations  édi- 
fiantes. Et  si  on  les  connaît  pour  telles,  elles  peuvent  avoir  leur 
intérêt.  Mais  elles  deviennent  dangereuses  dès  qu'on  oublie  qu'il 
est  impossible  d'en  tirer,  comme  conclusion,  la  moindre  maxime 
pratique.  Ne  confondons  pas  le  procédé  du  savant  qui  applique 
1rs  mathématiques,  langage  précis,  à  la  détermination  des  lois 
physiques  avec  l'illusion  du  philosophe  qui  voudrait  tirer  parti  des 
vagues  analogies  que  nous  venons  de  signaler  pour  fonder  une 
morale.  Et  notons,  afin  de  caractériser  cette  erreur,  deux  exem- 
ples de  ces  sophismes  que  commettent,  fréquemment,  les  philo- 
sophes qui  s'exagèrent  la  portée  de  telles  considérations. 

1°  Des  penseurs,  ayant  remarqué  que  le  sentiment  de  la  rationalité 
est  commun  à  la  certitude  théorique  et  à  la  certitude  morale,  en 
ont  conclu  que  ce  sentiment,  partout  où  il  se  produit,  doit  être 
considéré  comme  étant  nécessairement  moral.  L'homme  qui  pense 
rationnellement,  en  quelque  ordre  que  ce  soit,  deviendrait,  par  là 
même,  un  maître  de  la  vie.  On  aboutit  ainsi  à  créer  un  préjugé  en 
faveur  de  la  morale  telle  que  la  conçoit  et  la  pratique  ordinairement 
le  savant,  l'homme  d'étude  :  art  de  la  conduite  privée  et  sociale, 
respectueux  des  formes,  des  cadres  traditionnels.  Mais,  en  réalité, 
l'affirmation  de  la  vérité  mathématique  et  celle  de  la  vérité  morale 
peuvent  bien  être,  toutes  deux,  rationnelles  :  elles  n'en  sont  pas 
moins  deux  affirmations  spéciales.  On  peut  les  comparer,  marquer 
leurs  analogies,  non  passer  de  l'une  à  l'autre. 

2°  Si  l'on  a  voulu,  parfois,  faire  de  la  rationalité  scientifique  le 
signe  ou  le  fondement  de  la  rationalité  morale,  certains  ont  pré- 
tendu, d'autre  part,  justifier  les  vertus  pratiques  en  les  présentant 
comme  des  moyens  de  développer  les  vertus  intellectuelles.  La 
sobriété,  la  tempérance,  la  continence  seraient  des  vertus,  parce 
qu'indispensables  à  qui  veut  conserver  l'équilibre  de  ses  facultés. 
Le  caractère  grossièrement  révolutionnaire  de  ces  tentatives  méta- 
physiques est  éclatant.  11  est  fou  de  vouloir  imposer  à  l'humanité 
l'hygiène  psychologique  du  penseur,  et  de  choisir  un  tel  critère 
pour  l'estimation  des  actes  humains  :  comme  si  la  contemplation 
scientifique  devait  être,  nécessairement,  le  tout  de  la  vie  morale! 
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—  Entre  cette  conception  monacale  et  la  conception  de  la  morale 
comme  une  chose  vivante,  l'opposition  est  absolue.  La  morale 
propre  du  savant,  du  méditatif  n'a  pas  de  droit  à  s'imposer  à 
l'ensemble  de  l'humanité. 

C'est  à  de  tels  sophismes  qu'on  est  conduit,  lorsqu'on  transforme 
les  analogies  que  nous  avons  constatées  en  principes,  et  qu'on  s'en 
sert  pour  déterminer  tout  l'ensemble  de  la  vérité  morale. 

Nous  avons,  dans  ce  qui  précède,  insisté  surtout  sur  ce  qu'il  entre 
de  rationnel  et,  en  un  sens,  d'objectif  dans  la  certitude  pratique  et, 
en  particulier,  dans  la  certitude  morale.  Ne  pourrait-on  montrer 
qu'à  l'inverse,  des  affirmations  morales  ou,  en  tout  cas,  pratiques, 
interviennent  dans  l'affirmation  spéculative,  dans  la  certitude 
théorique  ? 

Il  est  tout  d'abord  certain  que,  si  l'on  envisage  la  raison  pra- 
tique et  la  raison  spéculative  dans  leur  action,  en  tant  que  produc- 
trices d'idées,  le  moteur  commun  de  leur  action  est  un  moteur 
pratique.  Bien  rares,  en  effet,  sont  les  intelligences  capables  de 
produire,  d'emblée,  les  idées  dans  un  ordre  pleinement  satisfaisant 
pour  la  pensée  contemplative,  dans  l'ordre  même  sous  lequel  elles 
seront  communicables  aux  autres  hommes.  En  réalité,  les  idées  se 
présentent  d'abord  à    nous  sous  une  forme  indistincte,  à   l'état 
d'intuitions  vagues,  de  besoins  de  rationalité.  Chez  les  primitifs,  ce 
besoin  est  inaccessible  à  toute  critique,  et  fortement  mêlé  d'affec- 
tivité. Mais  même  parmi  nous,  beaucoup  d'individus  sont  primitifs 
en  ce  point  :   ils  ont  moins  Yintelligence  que  le  sentiment  de  la 
vérité.  L'indistinction,  la  confusion  primitive  de  leurs  intuitions 
ne  s'éclaircit  jamais  totalement  dans  leur  pensée.  Mais,  abstraction 
faite  des  cas  particuliers,  si  nous  étudions,  chez  l'homme,  le  don 
d'invention,  la  productivité  des  idées,  nous  voyons  qu'il  est  tout  à 
fait  assimilable  à  la  liberté,  à  la  productivité  des  actes.  Une  fois 
engendrées,  les  idées  sont,  sans  doute,  contemplées,  critiquées  : 
elles  deviennent  des  objets  pour  un  autre  exercice  de  la  raison. 
Mais  la  fonction  qui  les  produit  est  indépendante  de  la  fonction  qui 
les  critique.  On  en  a  la  preuve  quand  on  voit  nombre  d'esprits 
inventifs  manquer,  dans  une  large  mesure,  de  critique  à  l'égard  de 
leurs  propres  inventions. 

Ainsi  l'activité  pratique  de  la  raison  est  au  principe  même,  à 
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l'origine  de  la  connaissance  théorique.  Mais  on  la  retrouve  aussi 
au  terme  de  son  développement.  Quand  on  a  compris,  saisi  une 
vérité,  on  ne  la  possède  pas  seulement  d'une  manière  intellectuelle  : 
elle  se  fixe  dans  la  mémoire,  s'organise  eu  habitude,  se  développe 
et  dure  dans   notre  vie.  Notion  bien  étrangère,  sans  doute,  aux 
métaphysiciens    qui    considéraient    le    monde    comme    composé 
d'essences  que  l'esprit  saisit  en  dehors  du  temps.  Leur  erreur  était 
de  croire  que  le  devenir  est  extérieur  à  la  connaissance.  En  réalité, 
la   fonction  de  connaître  est  elle-même  dans  le  devenir.  Pas  de 
pensée  sans  habitude,  sans  mémoire.  L'idée  germe  dans  la  manipu- 
lation du  laboratoire  tout  autant  que  dans  la  méditation  du  cabinet. 
Considérons,  d'autre  pari,  la  connaissance  spéculative,  non  plus 
seulement  en  elle-même,  mais  dans  son  rapport  avec  la  conduite 
humaine.  Tout  savant  qui  pense  reconnaîtra,  croyons-nous,  que 
certaines  règles  de  conduite,  communes  à  l'ensemble  des  hommes, 
s'imposent  à  lui  dans  son  travail  de  recherche  scientifique.  Il  faut, 
par  exemple,   qu'il  soit  désintéressé,    qu'il  domine  ses  passions 
individuelles  ou  sociales  en  s'efîorçant  de  découvrir  la  vérité.  Et 
c'est  là,  remarquons-le,  moins  une  condition  du  succès  dans  la 
recherche  qu'un  devoir  proprement  moral.  La  vérité  ne  se  livre- 
t-elle,  en  fait,  qu'au  chercheur  désintéressé?  il  serait  peut-être  bien 
téméraire  de  l'affirmer.  Mais  le  savant  doit,  quel  qu'ait  été  le 
mobile,  personnel  ou   autre,  qui  l'a  amené  à    entreprendre   son 
travail,  s'en  affranchir  au  moment  où  il  se  pose  la  question  de 
savoir  ce  qui  est.  —  On  peut  aller  plus  loin,  et  soutenir  que  même 
des  vertus  sans  rapport  direct  avec  sa  tâche,  des  vertus  proprement 
humaines,  ne  sont  pas  inutiles  au  savant,  non  plus  qu'à  l'artiste.  Il 
paraît  acquis  aujourd'hui  qu'il  ne  leur  est  pas  nécessaire,  pour 
mener  à  bien  leur  besogne  professionnelle,  de  pratiquer  certains 
vices,  de  rompre  avec  la  morale  de  la  société  de  leur  temps.  Et 
d'ailleurs,  même  si  certaines  pratiques,  non  considérées  comme 
morales  par  le  reste  des  hommes,  sont  adoptées  par  les  milieux 
professionnels  du  savant  ou  de  l'artiste,  il  existe  toujours,  dans  ces 
milieux,   un  code  de  ces  pratiques,  un  ensemble  de  règles  ou  de 
restrictions  qui  définissent  la  mesure  dans  laquelle  ils  les  admettent 
pour  leur  usage.  Il  y  a  donc  non  seulement  des  vertus  intellec- 
tuelles, mais  même  des  vertus  communes  dont  la  pratique  est  liée 
à  la  recherche  de  la  vérité. 
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On  peut  montrer,  enfin,  que  la  certitude  théorique  s'établit,  se 
légitime  de  la  même  façon  que  la  certitude  pratique.  On  remarquera, 
sans  doute,  une  différence  manifeste  entre  les  deux  :  le  contrôle 
par  les  faits,  la  vérification  est  exigée  plus  impérieusement,  elle  se 
fait,  en  général,  d'une  façon  plus  rigoureuse  et  plus  précise  dans 
le  cas  de  la  science  que  dans  celui  de  la  morale.  Mais  il  est  permis 
de  répondre  que  la  certitude  morale  pourrait,  elle  aussi,  être 
vérifiée  complètement,  si  les  conditions  de  l'existence  nous 
donnaient,  pour  cela,  tout  le  temps  et  les  moyens  nécessaires.  Bien 
que  l'adhésion  intime  de  la  conscience  soit,  selon  nous,  le  dernier 
critère  de  la  vérité  morale,  un  homme  qui  serait  bien  assuré  que 
jamais  les  faits  sociaux  ne  lui  donneront  raison,  que  jamais  ses 
semblables  n'accepteront  sa  manière  de  voir,  persisterait-il  à 
s'opposer,  au  nom  de  sa  propre  conscience,  à  la  direction  bien 
constatée  de  toutes  les  consciences?  Si  cette  expérience  était 
possible,  il  semble  assuré  que  la  certitude  morale  perdrait  en 
grande  partie,  à  nos  yeux,  le  caractère  subjectif,  individuel,  qu'elle 
nous  paraît  présenter.  —  Mais,  d'autre  part,  dans  l'ordre  théorique, 
la  vérification  est-elle,  toujours,  réclamée  aussi  impérieusement 
qu'on  le  croit?  N'y  a-t-il  pas  des  théories  scientifiques  qu'on 
accepte,  non  parce  que  d'autres  seraient  incapables  de  rendre 
compte  des  faits,  mais  parce  qu'elles  s'accordent  avec  des  théories 
précédemment  admises?  Un  savant  nous  dira  que  bien  des  idées 
abandonnées  pourraient,  à  la  rigueur,  être  adaptées  au  réel,  mais 
qu'elles  manquent,  simplement,  d'élégance  ou  d'harmonie  inté- 
rieure :  confrontées  avec  les  faits,  elles  donnent,  à  un  certain 
moment,  le  sentiment  que  «  ce  n'est  plus  ça  ».  A  tout  le  moins 
reconnaîtra-t-on  qu'il  y  a,  à  la  base  de  toute  science,  des  principes 
qui,  pris  en  eux-mêmes,  ne  peuvent  être  acceptés  qu'intuitive- 
ment, et  ne  se  justifient  que  parce  qu'ils  permettent  de  faire  la 
science,  —  des  postulats  qui  ne  comportent  pas  de  vérification 
directe,  mais  grâce  auxquels  on  atteint  d'autres  vérités,  suscep- 
tibles, celles-là,  d'une  démonstration  ou  d'un  contrôle  empirique. 

Le  rapport  entre  la  certitude  théorique  et  la  certitude  pratique 
ne  peut-il,  encore,  être  poursuivi  plus  loin?  Nous  avons  jusqu'à 
présent  posé,  sans  la  critiquer,  l'existence  d'un  réel.  Mais  qu'est-ce 
que  ce  réel?  Y  en  a-t-il  un?  ou  ne  peut-on  soutenir  que  toute  réalité 
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est,  en  dernière  analyse,  construite  ou  déterminée  en  fonction  de  • 
la  pratique,  que  c'est  la   fox  qui  pose  la   réalitél  —  Nous  nous 
heurtons,   ici,  nécessairement,  à  la  conception  pragmatiste,  con- 
ception moderne  qui  a  ses  représentants  en  France,  en  Angleterre, 
et  surtout  en  Amérique  '. 

11  y  a  lieu  de  distinguer,  dans  le  pragmatisme,  plusieurs  ten- 
dances et  comme  plusieurs  degrés.  Certains  sont  pragmalisles 
intégralement  :  ils  vont  jusqu'à  penser  que  la  foi  crée  totalement  le 
réel.  D'autres  ne  sont  pragmalisles,  pour  ainsi  dire,  que  par  la 
base  :  ils  admettent  que  tout  ce  qui  fait  partie  de  la  vie  ordinaire, 
individuelle  ou  sociale,  est  bien  du  domaine  de  l'action,  mais  qu'on 
peut  se  sauver  de  l'action  et  de  la  connaissance  intéressée  qui  dépend 
d'elle  par  une  connaissance  supérieure  et  intuitive.  C'est  en  ce 
dernier  sens  seulement  que  MM.  Taylor,  Bradley,  Balfour  peuvent 
être  considérés  comme  pragmatistes.  MM.  Bergson  et  Le  Roy,  eux 
aussi,  se  rattacheraient  à  cette  deuxième  orientation.  Pour  M.  Berg- 
son, on  le  sait,  la  certitude  pragmatique,  celle  de  la  connaissance 
intéressée,  n'est  qu'un  moment  entre  les  deux  intuitions  qui  mettent 
l'homme  en  contact  :  d'une  part,  avec  l'univers  tout  entier;  d'autre 
part,  avec  son  moi  profond.  En  droit,  nous  percevons  tout  :  en 
fait,  dans  le  tout  de  la  perception,  notre  système  nerveux  choisit  et 
découpe  ce  qui  l'intéresse.  Et,  d'autre  part,  nous  vivons  le  plus 
souvent  à  la  surface  de  nos  rêves,  et  ne  connaissons  qu'un  moi 
façonné  pour  l'action  sociale  et  par  le  langage.  Mais  nous  avons  le 
pouvoir  de  nous  ressaisir  nous-mêmes,  et  de  nous  donner,  par  delà 
ce  moi  superficiel,  l'intuition  de  notre  moi  profond.  Pour  M.  Berg- 


1.  Voir  sur  le  pragmatisme,  l'article  de  M.  Lalande  (Pragmatisme  et  pragma- 
ticisme,  Revue  philos.,  1906,1).  —  Il  faut  ajouter  aux  philosophes  qu'il  a  signalés 
les  philosophes  biologistes  tels  que  Baldwin,  en  Amérique,  qui  considère  la  con- 
naissance comme  étant  fonction  de  l'adaptation  biologique  :  voir  surtout  son 
Interprétation  morale  et  sociale  des  principes  du  développement  mental  (trad.  fr., 
Paris,  Giard  et  Brière,  1899),  et  ses  études  de  la  Psycholoyical  Review;  cf. 
encore  des  articles  dans  le  Journal  of  psychology,  philosophy  and  scientific 
methods,  dans  le  Mo?iist  (articles  de  Leuba,  janvier  et  juillet  1901)  et  Dictionary 
of  philosophy  and  psychology  de  Baldwin  111,  2  :  bibliographie  par  Rand.  En 
France,  il  faudrait,  pour  étudier  les  origines  du  pragmatisme,  remonter  à 
Renouvier.  à  Pascal  et  aux  théologiens  qui  se  sont  demandé,  par  exemple,  dans 
quelle  mesure  il  y  a  erreur  ou  péché  chez  les  hérétiques.  Pour  des  indications 
sur  les  philosophes  contemporains  qui  ont  essayé  de  tirer  du  pragmatisme  une 
apologétique  religieuse,  consulter  le  livre  de  M.  Hébert  :  Le  divin  (Alcan,  1907) 
(bibliographie).  Cf.  dans  le  même  sens  :  Ollé-Laprune,  La  certitude  morale 
(2e  éd.,  Belin,1892). 
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son,  on  peut  donc  se  sauver  deux  fois  de  l'action  par  l'intuition. 

Comment,  à  notre  point  de  vue,  se  pose  la  question  que  résol- 
vent ces  théories?  On  peut,  semble-t-il,  définir  le  réel,  tel  que  l'en- 
tendent les  philosophes  :  ce  qui  serait  indépendant  de  la  con- 
science, individuelle  ou  collective,  et  en  fonction  de  quoi  toutes  les 
autres  choses  varieraient.  Si  nous  pouvions  atteindre  un  objet  qui 
répondît  à  cette  définition,  nous  n'éprouverions  plus,  semble-t-il, 
le  besoin  de  nous  tourner  vers  une  autre  face  des  choses  :  notre 
conscience  positiviste  d'aujourd'hui  serait  satisfaite,  et  ne  récla- 
merait rien  au  delà1. 

Mais,  en  fait,  on  ne  peut  actuellement  saisir  un  objet  de  ce  genre. 
Il  y  a  plusieurs  réels  qui  satisfont  à  notre  définition  :  il  n'y  a  pas  de 
réalité  absolue,  c'est-à-dire  d'expérience  telle  que  de  celle-là  dépen- 
dent toutes  les  autres,  non  plus  que  de  relation  de  laquelle  toutes 
les  autres  soient  fonction. 

Généralement,  on  part  de  cette  remarque  pour  nier  la  possibilité 
d'atteindre  le  réel,  —  et,  néanmoins,  il  semble  qu'on  ne  puisse  arra- 
cher de  l'intelligence  humaine  l'idée  que  nous  connaissons  quelque 
chose  indépendamment  des  besoins  humains.  On  dit,  il  est  vrai, 
que  nous  éliminons  de  notre  connaissance  tout  ce  qui  n'intéresse 
pas  notre  action.  Mais  celte  idée  ne  nous  paraît  pas  exacte.  Selon 
nous,  l'homme,  indépendamment  de  ses  besoins  pratiques,  et  sim- 
plement pour  compléter  la  courbe  que  dessinent  ses  perceptions, 
pose  d'abord  un  univers  d'images,  univers  duquel  il  fait  partie 
indépendamment  de  ses  besoins,  et  dans  lequel  il  a  conscience, 
précisément,  de  découper  ensuite  ce  qui  se  rapporte  à  ses  besoins. 
Et,  en  même  temps  que  ce  monde  d'images,  il  pose  encore  un 
monde  de  relations,  un  milieu  intellectuel.  A  ce  milieu,  la  science, 
enfin,  applique  des  hypothèses  qui,  elles,  correspondent  à  nos  ten- 
dances au  moins  autant,  sans  doute,  qu'à  l'ordre  des  choses,  ont 
leur  histoire  solidaire  de  la  nôtre.  Quelques-unes  de  ces  hypothèses 


1.  Un  Spinoza,  un  Kant  ne  se  seraient  pas  contentés  à  ce  prix.  Ils  se  refu- 
saient à  voir  causalité  proprement  dite,  c'est-à-dire  explication  intelligible,  là 
où  ils  trouvaient  seulement  dépendance  absolue  et  variatious  concomitantes 
entre  deux  termes,  sans  pouvoir  saisir  le  passage  de  l'un  à  l'autre  (notion  tran- 
sitive de  la  causalité).  Pour  eux,  le  défaut  de  similitude  entre  les  choses  ren- 
dait obscures  leurs  relations  causales  :  les  controverses  traditionnelles  sur  les 
rapports  du  corps  et  de  l'esprit  n'ont  pas  d'autre  origine.  Pareilles  difficultés 
ne  nous  troubleraient  plus  aujourd'hui. 
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ae  -ont,  probablement,  que  des  procédés  d'explication.  Le  réalisme 
auquel  aboulil  le  savant  diffère,  par  suite,  du  réalisme  absolu;  il  ne 
dit  pas  :  «  Cela  est  dans  les  choses  »,  mais  :  «  11  y  a  de  cela  dans  les 
choses.  »  El  ce  réalisme-là  nous  paraît  légitime  et  nécessaire. 
Toutes  les  fois  que  nous  pouvons  poser  une  idée  comme  indépen- 
dante de  nous,  — qu'elle  soil,  ou  non,  dominatrice  par  rapporta  un 
ordre  plus  ou  moins  vaste  de  faits,  —  celte  idée  a  quelque  chose, 
selon  nous,  d'objectif,  de  réel. 

Entre  le  pur  relativisme  de  l'action  et  le  réalisme  absolu,  nous 
sommes  donc  conduits  à  prendre  une  position  intermédiaire.  Il  y  a 
bien  du  réel  dans  les  choses;  mais  il  y  en  a  trop.  Car  ce  réel  varie 
avec  le  point  de  vue  auquel  nous  nous  plaçons.  Notion  qui  n'en- 
traîne, à  notre  sens,  aucune  conclusion  subjectiviste.  Chacun  de 
ces  réels  différents  ne  cesse  pas  d'être  réel  :  seulement,  nous  en 
trouvons  plusieurs,  qui  ne  semblent  pas  se'  réduire  les  uns  aux 
autres.  Il  y  a  la  réalité  sensible  brute,  celle  du  monde  sensible, 
indépendant  du  moi  :  chaos  où  nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  l'ordre 
puisse  être  introduit.  Il  y  a  la  réalité  sensible  ordonnée,  ensemble 
d'images  dépendantes  que  l'homme  pose  hors  de  lui  et  comme 
valable  pour  tous  les  êtres.  Il  y  a  la  réalité  scientifique,  univers  de 
relations  tel  que  la  science  le  construit.  //  y  a  la  réalité  sociale,  — 
peut-être  encore  d'autres  réalités,  psychologiques  ou  spirituelles, 
faites  d'idées  (artistiques,  philosophiques,  etc.),  qui  auraient  une 
histoire  indépendamment  des  consciences  qui  les  pensent. 

Or  tous  ces  mondes  ne  sont  pas,  sans  doute,  complètement  étran- 
gers les  uns  aux  autres  :  il  est  sûr  que  notre  connaissance  des 
lois  scientifiques,  par  exemple,  exerce  une  influence  sur  les  autres 
représentations  que  nous  nous  faisons  des  choses.  Mais  il  se  peut, 
d'autre  part,  que  les  lois  scientifiques  se  dégagent  elles-mêmes 
d'un  monde  de  hasard,  d'un  chaos  qui  n'a  laissé  apparaître  de 
l'ordre  que  sur  quelques  points,  par  suite  d'accidents  heureux,  et 
continue  peut-être  à  le  déborder  infiniment1. 

Par  conséquent,  aucun  réel  ne  s'impose,  en  raison  de  son  objec- 
tivité même,  comme  devant  être  le  principe  ou  la  raison  d'être  de 
tous  les  autres.  Ils  sont  tous,  nu  même  titre,  des  réels2. 

1.  V.  J.  Perrin,  Le  contenu  essentiel  des  principes  de  la  Thermodynamique 
(Bull.  Soc.  franc.  Philosophie,  mars  1906). 

2.  Notre  conception,  comme  on  le  voit,  s'éloigne,  autant  que  des  métaphysi- 
ques substantialistes,  de  la  conception  kantienne,  qui  substituait  à  l'ancienne 
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S'il  y  a,  ainsi,  autant  de  réels  que  de  points  de  vue,  comment 
choisirons-nous  entre  eux?  Comment  les  hiérarchiserons-nous? 
Nous  choisirons  pour  des  raisons  humaines;  ou  plutôt  le  point  de 
vue  duquel  nous  déterminerons  leur  valeur  relative,  leurs  droits 
respectifs  à  l'existence,  sera  celui  où  nous  nous  plaçons  pour  ordon- 
ner l'ensemble  de  nos  besoins  et  de  nos  tendances  :  c'est-à-dire  le 
point  de  vue  moral.  Nous  serons  raisonnables,  dans  tous  les  ordres, 
par  devoir1. 

De  l'attitude  générale  à  laquelle  nous  conduit,  ici.  l'analyse  de  la 
notion  du  réel  résulte,  selon  nous,  la  nécessité  de  modifier  la  posi- 
tion de  certains  problèmes.  S'il  est  vrai,  en  elï'et,  que  le  choix  de 
l'homme  en  faveur  de  tel  ou  tel  réel  ne  puisse  être  déterminé  qu'en 
raison  de  ses  préférences  morales,  il  suit  de  là  que  tous  les  pro- 
blèmes qui  consistent  à  savoir  quelle  place  il  convient  de  faire,  dans 
un  cas  déterminé,  à  tel  ou  tel  genre  de  vérités  sont,  non  des  pro- 
blèmes théoriques,  mais  des  problèmes  pratiques  :  leur  solution  ne 
relève  pas  de  l'idéologie  ou  de  la  spéculation,  mais  de  la  conscience 
morale  de  l'individu  et  de  la  société.  Autrement  dit,  il  n'est  pas  de 
vérité,  quel  que  soit  son  fondement  dans  les  choses,  dont  l'usage 
ne  puisse  être  défini  et  limité  au  nom  de  la  vérité  morale.  Nous  ne 
songeons  pas  à  nier  que  ce  ne  soit  un  devoir  de  connaître  et  de  faire 
connaître  la  vérité  scientifique,  objective.  Mais  ce  devoir  n'existe, 
selon  nous,  qu'en  tant  qu'il  est  accepté  par  la  conscience.  Il  y  a, 
en  fait,  un  devoir  envers  la  vérité,  que  notre  conscience  fixe,  comme 
les  autres,  et  qui  se  légitime  par  des  raisons  morales,  sociales, 
dont  elle  est  juge  :  il  n'y  a  pas  de  droit  de  la  vérité,  si  l'on  entend 
par  là  la  vérité  naturelle,  cosmique,  celle  qui  correspond  à  l'ordre 
des  choses,  —  à  s'imposer  par  elle-même  et  en  tant  que  telle.  - 

notion  des  «  choses  en  soi  »  un  système  organique  de  la  nature,  nécessaire  et 
éternel.  Nous  n'admettons,  quant  à  nous,  que  des  systèmes  relatifs  et  des  points 
de  vue  différents. 

1.  Il  y  a  des  cas  où  cette  prédominance  du  point  de  vue  moral,  même  dans 
la  recherche  scientifique,  se  manifeste  avec  netteté.  Tel  est  le  cas,  par  exemple, 
dans  les  sciences  jeunes,  où  le  savant  croit  devoir,  avant  tout,  appliquer  la 
méthode,  sans  être  bien  sûr,  peut-être,  que  l'intuition,  l'inspiration  ne  lui  don- 
neraient pas  davantage.  Il  agit,  dans  ce  cas,  comme  si  l'important  était,  pour 
lui,  moins  d'arriver  à  la  vérité  que  de  «  bien  travailler  »,  moins  de  savoir  que 
de  faire  les  gestes  du  savoir. 

2.  La  conception  sociologique  et  morale  de  la  vérité  que  nous  esquissons  ici 
n'est  pas,  on  le  remarquera,  sans  analogie  avec  celle  de  l'Église  catholique.  Le 
salut  étant  la  grande  affaire,  une  chose  fausse,  du  jour  où  l'Église  l'affirme 
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Précisons,  à  ce  sujet,  1rs  ternies  de  quelques-uns  des  problèmes 
auxquels  nous  venonB  de  faire  allusion.  —  Kant,  par  exemple,  a 
rendu  classique  l'idée  d'après  laquelle  l'homme  aurait  besoin,  pour 
l'action,  de  concevoir  les  choses  autrement  que  pour  la  connais- 
sance pure.  Inutiles  pour  la  spéculation,  l'existence  de  Dieu  et 
l'immortalité  de  L'âme  seraient  nécessaires  à  la  Raison  pratique. 
Sans  entrer  dans  ladi  scussion  de  cette  thèse  particulière,  on  peut 
se  demander  si  les  vérités  morales  ne  doivent  pas  être  présentées, 
en  effet,  sous  une  forme  qui  se  concilie  mal  avec  celle  des  vérités 
cosmiques,  si  l'action  humaine  n'exige  pas  qu'on  recoure,  pour 
l'interpréter  ou  la  justifier,  a  un  symbolisme  religieux.  C'est  là 
une  question  qui  ne  peut,  selon  nous,  être  résolue  que  pour  des 
temps  et  des  milieux  déterminés,  par  une  conscience  dont  Vidée 
morale  s'est  éprouvée  au  contact  des  choses:  sociales.  D'une  façon 
générale,  il  nous  semble  bien  que  le  devoir  de  voir  et  de  présenter,- 
toute  nue,  la  vérité  des  choses,  s'impose  à  nous,  en  France,  et 
qu'il  s'imposera  de  plus  en  plus  à  l'ensemble  de  l'humanité.  Dans 
d'autres  pays,  moins  épris  que  le  nôtre  d'unité  intellectuelle,  la 
méthode  qui  consiste  à  l'habiller  d'un  vêtement  religieux  pour  les 
besoins  de  la  vie  morale  peut,  cependant,  demeurer  plus  accep- 
table. En  Allemagne,  des  pasteurs  protestants  admettront  très  bien, 
à  l'exemple  de  Fichte,  qu'on  puisse  prêcher  aux  hommes,  pour  ce 
qu'ils  recouvrent  de  vérités,  des  dogmes  auxquels  on  ne  croit 
pas  soi-même.  Et  dans  une  enquête  ouverte,  il  y  a  quelques 
années,  par  Y  International  Journal  ofEthics,  un  clergyman  émettait 
cet  avis  qu'on  peut  entrer  dans  une  Église,  adhérer,  par  serment, 
au  formulaire  de  sa  foi  et  l'enseigner  sans  être,  intérieurement, 
persuadé  de  ce  qu'il  contient.  Chez  nous,  de  pareilles  distinctions 
sont  de  plus  en  plus  malaisément  acceptées  :  nous  réclamons  une 
morale  en  harmonie  avec  l'ensemble  de  nos  connaissances  scienti- 
fiques. Mais,  encore  une  fois,  c'est  là  une  affaire  de  conscience. 
Question  de  vérité,  sans  doute,  mais  de  vérité  morale  et  sociale  :  à 
nous  de  déterminer,  dans  chaque  cas,  par  un  examen  spécial  de  ce 

vraie  reçoit,  par  là  même,  une  autorité  surnaturelle,  contre  laquelle  ne  peu- 
vent prévaloir  les  objections  tirées  de  l'observation  ou  de  la  critique  des  faits. 
Telle  est,  aussi,  l'attitude  d'Auguste  Comte  :  certaines  vérités  existent  bien 
objectivement,  et  pourraient  être  trouvées;  mais  il  ne  suit  pas  de  leur  existence 
que  leur  découverte  puisse  être  faite  et  proclamée  à  tout  moment,  et  le  «  pou- 
voir spirituel  »  qu'il  préconise  aura  droit  d'interdire  les  recherches  -  oiseuses  ». 
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problème  pratique,  ce  que  nous  devons,  ce  que  nous  voudrons 
savoir  et  enseigner1. 

Dans  une  hypothèse  un  peu  différente  de  la  précédente,  c'est 
pour  ménager  notre  propre  sensibilité,  pour  ne  pas  tarir  nos  forces 
et  les  ressources  de  notre  action,  que  nous  nous  permettrons  de 
nous  dissimuler  les  choses.  Ce  peut  être  pour  nous  un  droit,  parfois 
même  un  devoir.  Il  y  a  des  circonstances  où,  pour  pouvoir  vivre,  il 
nous  faut  nous  cacher  les  misères  de  la  vie,  nous  faire  illusion  sur  ce 
qu'elle  a  parfois  d'horrible.  Mais,  quand  il  s'agit  des  vérités  impor- 
tantes qui  nous  sont  révélées  par  la  science,  la  conscience  moderne 
nous  impose  de  les  regarder  en  face,  au  risque  d'en  souffrir  :  elle 
nous  interdit  d'imiter  ces  sociétés  religieuses  qui,  de  plus  en  plus, 
se  désintéressent  de  la  vérité  spéculative  et  se  bercent  dans  l'erreur. 
En  vain  nous  représente-t-on  que  nous  serions  plus  heureux  si 
nous  nous  refusions  à  voir  clair  :  cet  argument  nous  répugne; 
nous  nous  sentons  obligés  de  sacrifier  notre  tempérament  à  la 
vérité. 

Des  difficultés  de  ce  genre  se  présentent,  aujourd'hui,  sous 
des  formes  nouvelles.  Beaucoup  d'hommes,  chez  qui  dominent 
l'imagination,  les  qualités  de  l'artiste,  éprouvent  une  véritable 
souffrance  à  se  plier  à  la  discipline  des  sciences  sociales  actuelles  : 
ils  ont  l'impression  de  lui  sacrifier  leurs  dons,  leur  vocation.  Mais 
il  y  a  là,  encore,  une  question  d'espèces.  Sur  certains  points,  d'une 
importance  capitale,  un  laïque  ne  se  fardera  pas  la  vérité,  quoi 
qu'il  lui  en  coûte.  Mais  dans  d'autres  cas,  dont  la  portée  est 
moindre,  il  pourra  se  reconnaître  le  droit  de  ne  pas  l'envisager 
tout  entière. 

Ainsi,  ce  que  Kant  appelait  le  «  primat  de  la  raison  pratique  » 

1.  Mentionnons,  dans  le  même  ordre  d'idées,  un  problème  beaucoup  plus 
spécial,  mais  qu'on  résout  souvent  trop  facilement,  surtout  dans  les  milieux 
féministes  :  dans  quelle  mesure,  comment  instruire  la  femme  de  certains  faits 
physiologiques?  On  ne  peut  résoudre  la  question  en  raisonnant  comme  si  la 
vérité  physique,  en  tant  que  telle,  devait  s'imposer  tyranniquement;  d'autres 
soucis,  très  légitimes,  peuvent  nous  conduire  à  borner  la  place  que  nous  lui 
ferons.  Si  nous  croyons,  par  exemple,  la  chasteté,  la  pudeur  nécessaires  à  la 
femme,  nous  aurons  à  nous  demander  si  la  connaissance  de  cette  vérité  ne  leur 
sera  pas  nuisible.  Il  semble  d'ailleurs  qu'en  fait,  pourvu  que  cette  connaissance 
soit  donnée  sous  une  forme  assez  vague,  et  que  le  milieu  soit  sain,  elle  ne^  ris- 
quera pas  de  troubler  les  sens.  Mais  on  ne  contestera  pas  qu'il  y  ait  lieu  d'être 
prudent,  si  l'on  remarque  que  certains  enfants  la  fuient  instinctivement,  comme 
s'ils  y  pressentaient  un  danger. 
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retrouve,  à  nos  veux,  une  signification  positive  :  la  vérité  naturelle, 
cosmique,  est  au  service  de  notre  raison  morale.  Peut-être  abou- 
lirons-nous,  en  fait,  à  nous  reconnaître,  dans  la  plupart  des  cas, 
les  mêmes  devoirs  que  ceux  qu'on  déduisait  «les  droits  de  la  vérité; 
mais  ces  devoirs  ne  peuvenl  être  établis,  d'après  nous,  que  par 
L'analyse  de  la  conscience  morale  d'un  temps  et  d'un  milieu  donnés. 

En  montrant,  comme  nous  venons  de  le  l'aire,  que  ce  sont  nos 
préférences  morales  qui  déterminent,  à  bon  droit,  la  part  qui 
revient  à  chaque  type  de  vérité,  nous  répondons,  dans  une  certaine 
mesure,  à  la  question  que  nous  nous  étions  posée  sur  les  rapports 
du  réel  eb  de  la  foi.  Car  cet  usage  même  que  nous  faisons  de  la 
réalité  en  raison  de  nos  besoins  sociaux,  de  nos  exigences  morales 
est  bien  déjà  une  création.  Aux  primitifs,  une  telle  transformation 
du  donné  qui  nous  est  offert  aurait  paru,  s'ils  avaient  pu  la  con- 
cevoir et  se  la  proposer  consciemment,  être  un  empiétement  sur 
les  droits  des  dieux.  Et  l'on  voit  encore  reparaître  près  de  nous,  — 
chez  les  économistes  du  «  Laissez  faire,  laissez  passer  »,  chez 
Spencer,  quand  il  traite  d'  «  athées  »  le  Parlement  et  les  partis 
réformateurs  —  cette  vieille  idée  qu'on  ne  peut,  qu'on  ne  doit  pas 
toucher  à  la  nature  '.  De  plus  en  plus,  cependant,  les  modernes  se 
rendent  compte  que  c'est,  au  contraire,  la  conscience  qui  domine 
la  nature  et  que  celle-ci  n'a  pas  de  droits  contre  elle. 

Dans  certains  cas,  enfin,  on  peut  dire,  à  la  lettre,  que  la  foi 
morale  crée  ses  organes.  Même  dans  la  nature  physique,  c'est  un 
fait,  semble-t-il,  que  les  idées  sont  des  forces  et  qu'elles  peuvent 
déterminer,  dans  les  choses,  des  modifications  qui  persistent.  Mais 
c'est  surtout  par  rapport  à  la  réalité  morale  et  sociale  que  se  vérifie 
l'idée  de  Gœthe  :  «  Ara  Anfang  war  die  That.  »  Chez  les  primitifs, 
Dieu  n'est  pas  indépendant  de  l'homme  :  le  totem  est  renouvelé, 
entretenu  par  les  rites  humains.  De  combien  de  nos  institutions 
sociales  ne  pourrions-nous  pas  dire  à  notre  tour,  en  reprenant 
l'hypothèse  hyperbolique  de  Descartes,  que  peut-être  nous  créons 
le  monde  sans  le  savoir?  Ces  réalités  qui  s'imposent  à  nous  avec 
une  force  impersonnelle,  elles  sont  dues,  bien  souvent,  à  des  acci- 
dents :  des  idées  individuelles,  des  désirs  égoïstes,  servis  par  un 

1.  Voir  Spencer,  Essais  sur  le  Progrès,  trad.  fr.,  Paris,  1877  (Alcan). 
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concours  heureux  de  circonstances,  en  ont  été,  dans  plus  d'un  cas, 
les  premiers  auteurs. 

Ne  peut-on,  cependant,  échappera  ces  conclusions, en  objectant 
que  s'il  y  a  bien,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  plusieurs 
types  de  réalité,  entre  lesquels  nous  ne  pouvons  prendre  parti  que 
par  des  préférences  morales,  ces  diverses  réalités  pourront,  plus 
tard,  être  ramenées  à  une  réalité  unique,  de  laquelle  toutes  les 
autres,  ne  seraient  plus  que  des  expressious?  —  Cela  même,  répon- 
drons-nous, ne  ferait  pas  disparaître  le  rôle  fondamental  du  consen- 
tement humain.  Car,  en  tout  état  de  cause,  il  est  peu  vraisemblable 
que  notre  connaissance  de  ce  réel  soit  jamais  assez  certaine  pour 
éliminer  complètement  les  hypothèses  et  les  probabilités.  Et,  dès 
lors,  il  y  aura  toujours  un  parti  à  prendre,  des  risques  à  courir, 
d'où  l'on  ne  sortira  que  par  un  pari,  analogue  à  celui  sur  lequel 
Renouvier  fonde  la  certitude  morale.  Il  n'y  a  pas,  il  ne  peut  pas  y 
avoir  de  vérité  si  absolue  qu'elle  s'impose  par  sa  seule  force  à  la 
pensée  humaine.  Si  évidentes  que  soient  les  choses,  notre  imagi- 
nation peut  toujours,  en  se  disciplinant,  gagner  sur  elle  de  ne  plus 
les  voir.  Et  le  réel  fût-il  unique,  l'homme  aurait  encore  à  dire  s'il 
l'accepte,  et  il  ne  l'accepterait  qu'en  le  qualifiant  intérieurement, 
en  le  déclarant,  à  quelque  égard,  beau  ou  bon,  —  en  affirmant,  en 
un  mot,  une  préférence  morale. 

Mais  on  peut  faire,  à  toute  notre  thèse,  une  autre  objection,  qu'il 
est  aisé  de  pressentir  d'après  ce  qui  a  été  dit,  plus  haut,  de  certaines 
philosophies  pragmatistes.  Nous  avons,  dans  tout  ce  qui  précède, 
utilisé  une  définition  purement  conceptuelle  du  réel.  Certains 
penseurs  contesteront,  précisément,  la  valeur  d'une  telle  définition. 
Il  y  aurait,  d'après  eux,  un  réel  que  saisit  directement,  immédiate- 
ment, l'intuition.  Telle  est,  en  particulier,  la  conception  de  M.  Berg- 
son. Mais  quel  que  soit  ce  réel  immédiat,  que  ce  soit  le  sensible 
donné  ou  la  conscience  dans  ses  profondeurs,  on  n'a  pas,  réplique- 
rons-nous, le  droit  de  l'ériger  en  absolu.  Cet  immédiat  est,  sans 
doute,  une  forme  d'existence,  un  type  de  réalité  :  je  le  saisis  comme 
les  autres;  mais  pas  plus  qu'aucun  des  autres,  je  ne  puis,  parce 
que  je  le  saisis,  le  poser  comme  étant  le  principe  de  tout  ce  qui  se 
distingue  de  lui.  —  Nous  avons  indiqué  plus  haut  quels  sont, 
selon  nous,  les  caractères  communs  de  toute  affirmation  ration- 
nelle :  le  sentiment  de  l'invincibilité  de  la  croyance  et  la  position 
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d'un  réel.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a,  on  nous,  sentiment  d'un  arrêt, 
il  une  impuissance  Ac  l'imagination,  nous  projetons  hors  de  nous, 
du  môme  coup,  l'existence  d'un  réel.  Or,  il  es!  bien  vrai,  sans 
doute,  que  dans  l'intuition  immédiate  ce  sentiment  se  produit.  Il 
y  a  contrainte,  arrêt  de  l'imagination  en  présence  de  l'immédiat. 
Mais  contrainte  toute  relative,  arrêt  tout  provisoire. Quelque  objet 
que  j'aie  saisi  immédiatement,  à  un  moment  donné,  je  le  situerai, 
ensuite,  dans  ma  pensée,  par  rapport  a  l'ensemble  de  l'univers.  Et 
quand  je  l'analyserai,  je  n'aurai  pas  plus  de  raison  de  le  regarder 
comme  étant  le  tout  des  choses  que  s'il  s'agissait  des  relations  dans 
lesquelles  je  pourrai  le  résoudre.  —  Nous  entendons,  précisément, 
par  empirisme  radical  cette  conception  de  la  connaissance  qui 
laisse  à  l'imagination  intellectuelle  toute  liberté  de  se  fixer  où  elle 
juge  nécessaire  de  se  fixer,  quels  que  doivent  être  les  objets  qu'elle 
détermine  par  là  môme,  et  sans  imposer  à  ces  objets,  que  nous 
considérons  tous  comme  réels,  de  conditions  ni  de  hiérarchie  préa- 
lable. Dans  cet  empirisme  rationnel,  que  nous  proposons  de 
substituer  au  vieil  empirisme  réaliste,  pas  d'autre  critère  de  la 
vérité  que  cet  arrêt  même  de  l'imagination  intellectuelle,  se  fixant, 
selon  les  moments,  là  où  elle  se  sent  contrainte  de  se  fixer.  Il  est 
clair  que,  de  ce  point  de  vue,  aucune  expérience  de  l'immédiat 
ne  peut  être  prise  pour  le  signe  d'une  existence,  d'une  réalité 
absolue. 

Nous  maintiendrons  donc,  pour  conclure,  que  dans  l'affirmation 
du  réel  interviennent,  toujours,  des  affirmations  pratiques.  Nous 
admettrons  même,  comme  nous  l'avons  indiqué,  qu'on  puisse  dire, 
de  certains  cas,  que  c'est  la  foi  qui  crée  les  choses.  D'une  façon 
générale,  nous  croyons,  cependant,  que  ce  pouvoir  de  création  de 
la  foi,  de  la  raison  pratique  est  limité  par  des  existences  antérieu- 
rement posées  par  l'imagination,  par  un  ordre  intellectuel  dans 
lequel  rentre,  d'ailleurs,  ce  que  la  foi  a  réussi  à  créer.  Nous  cons- 
tatons ainsi,  sans  pouvoir  aller  au  delà,  en  même  temps  que 
l'identité  formelle  de  la  certitude  pratique  et  de  la  certitude  spé- 
culative, leur  indépendance  relative  et  leur  limitation  réciproque. 

L'apologétique  morale  pourra  donc,  toujours,  tirer  parti  des 
deux  points  de  vue  auxquels  nous  nous  sommes  successivement 
placés  :  —  montrer,  contre  les  subjectivistes  purs,  qu'il  entre  du 
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réel,  du  rationnel  dans  la  certitude  morale,  contre  les  objectivistes 
purs,  qu*il  entre  des  affirmations  pratiques,  morales  dans  la  con- 
naissance rationnelle  et  dans  la  position  du  réel.  Or  cette  double 
apologétique  peut  comporter  un  usage  efficace,  surtout  si  Ton  tient 
compte,  en  l'appliquant,  de  la  diversité  des  moments  historiques. 
Il  y  en  a,  en  effet,  où  les  esprits  sont  plus  fortement  orientés  vers 
l'action,  en  particulier  vers  l'action  sociale  :  à  ces  moments-là,  on 
insistera  davantage  sur  ce  qu'il  entre  de  foi  dans  toute  connais- 
sance, afin  que  l'action  morale  et  sociale  soit  encouragée  de  se  voir 
confirmée,  en  quelque  sorte,  et  soutenue  par  l'univers.  Il  y  en  a 
d'autres,  au  contraire,  où  la  société  semble  se  dissoudre,  et  où 
chacun  se  replie  sur  soi-même,  en  se  bornant  à  chercher  les  règles 
de  la  conduite  privée  ou  de  la  vie  intellectuelle  :  il  faudrait,  alors, 
montrer  plutôt  qu'il  existe  des  connaissances  objectives  et  que  la 
morale  s'y  rattache. 

Mais,  pratiquement  et  même  théoriquement,  il  est  bon  de  ne  pas 
s'attarder  à  ces  réflexions.  Il  y  a,  dans  toute  pensée,  de  la  réalité 
et  de  l'action  :  on  pourra  toujours  trouver  des  motifs  de  se  poser, 
à  propos  de  ce  qu'on  affirme  comme  vrai,  des  problèmes  moraux, 
et,  à  propos  de  ce  qu'on  veut  moralement,  des  problèmes  d'ordre 
scientifique.  Mais  un  homme  jeune,  qui  se  sera  rendu  compte  de 
ce  double  aspect  de  toute  question,  fera  bien  de  n'y  pas  réfléchir 
trop  souvent,  et  de  s'attacher,  aussitôt  que  possible,  à  une  réalité 
définie  et  à  une  besogne  pratique.  11  se  rappellera  sans  doute  qu'il 
peut,  suivant  les  cas,  se  tourner  vers  Tune  ou  l'autre  de  ces  deux 
faces  de  toute  pensée.  Mais  cette  vérité  philosophique  ne  peut 
avoir,  à  ses  yeux,  d'autre  intérêt  que  de  limiter  les  problèmes  qu'il 
se  posera,  et  ne  saurait  le  conduire  à  des  conclusions  précises.  — 
N'oublions  donc  pas  que  s'il  peut  y  avoir,  à  certains  égards,  un 
intérêt  pédagogique  à  éveiller,  par  des  méditations  de  ce  genre, 
l'attention  des  esprits  jeunes,  un  homme  qui  a  choisi  sa  tâche  n'y 
reviendra  que  de  loin  en  loin. 

F.  Rauh. 


LA    SOCIOLOGIE    DE    M.    DURKHEIM 


Le  nom  de  Durkheim  '  est  inséparable  de  celui  dune  science 
nouvelle,  la  sociologie,  dont  la  notion,  l'objet  et  la  méthode,  ne 
sont  nulle  part  précisément  et  rigoureusement  déterminés  avant 
l'apparition  de  la  Division  du  Travail  social  et  des  Règles  de  la 
Méthode  sociologique. 

^  Déjà  sans  doute  avant  cette  date,  la  sociologie  se  cherchait  en 
France,  en  Allemagne  et  en  Angleterre.   Montesquieu,  Condorcet 
et  Saint-Simon,  sans  parler  de  quelques  précurseurs  moins  connus 
du  commencement  du  xix°  siècle,  faisaient  plus  qu'en  soupçonner 
l'existence;  Auguste  Comte   lui   donnait   un  nom   qu'elle  devait 
garder  malgré  son  étymologie  barbare.   Cependant,  au  temps  du 
second  Empire,  l'essor  de  la  science  nouvelle  semblait  arrêté.  Mais 
le  réveil  avait  lieu  au  lendemain  de  la  Guerre.  La  crise  traversée 
posait  des  problèmes  pressants  et  allait  orienter  les  penseurs  vers 
les  questions  d'organisation  sociale.  C'est  en  prenant  conscience  de 
ces  problèmes  que  M.  Durkheim  abandonnera  l'idée  de  recherches 
psychologiques  sur  la  quantité  et  la  qualité,  et  c'est  lui  qui  plus 
tard  écrira  :  «  L'organisation  d'ailleurs  toute  en  façade  qui  consti- 

r  .^"ï'."1  (Éroile),  né  à  Épinal  (Vosges),  le  15  avril  1858.  Fit  ses  études  au 
Collège  d  Epinal,  puis  au  Lycée  Louis-le-Grand,  d'où  il  entra  en  1879  à  l'Ecole 
normale  supérieure.  Agrégé  de  philosophie  en  1882,  il  enseigna  la  philosophie 
dans  différents  lycées  (Sens,  Saint-Quentin  et  Troyes).  Dès  sa  sortie  de  l'École, 
il  se  ait  consacré    aux    études   de   sociologie.  Pour  pouvoir  s'y  donner  plus 
complètement,  il  prit  en  1885-1886  une  année  de  congé  qu'il  passa  mi-partie  à 
Fans  et  mi-partie  en  Allemagne.  De  ce  voyage  il  rapporta  une  série  d'articles 
qui   furent  publies   dans  la  Revue  de  l'Enseignement  et  dans  la  Revue  Philoso- 
phique sur  1  Enseignement  de  la  Philosophie  dans  les  Universités  allemandes,  et 
sur  la  Science  positive  de  la  Morale  en  Allemagne,  à  la  suite  desquels  il  fut  chargé 
d  un   cours   de   science   sociale   et   de   pédagogie  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
Bordeaux.  C est  le  premier  cours  de  sociologie  qui  ait  été  créé  dans  nos  uni- 
versités   En    1896,    le    cours   fut  transformé   en   chaire   magistrale.    En    1902, 
M.  Durkheim  fut  chargé  de  suppléer  M.  Buisson  dans  la  chaire  de  Science  de 
1  éducation  a  la  faculté  des  Lettres  de  Paris.  En  1906,  il  fut  nommé  titulaire  à 
cette  faculté.  Il  y  enseigne  parallèlement  la  sociologie  et  la  pédagogie. 
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tuait  le  système  impérial  venait  de  s'écrouler,  il  s'agissait  d'en 
refaire  une  autre,  ou  plutôt  d'en  faire  une  qui  pût  subsister  autre- 
ment que  par  des  artifices  administratifs,  c'est-à-dire  qui  fût  vrai- 
ment fondée  dans  la  nature  des  choses.  Pour  cela  il  était  néces- 
saire de  savoir  ce  qu'était  cette  nature  des  choses.  Par  suite, 
l'urgence  d'une  science  des  sociétés,  ne  tarda  pas  à  se  faire 
sentir1.  »  Or,  cette  science,  déjà  née  chez  nous  comme  nous 
l'avons  vu,  avait  poursuivi  son  développement  en  Angleterre 
avec  Spencer  auquel  allait  se  rattacher  l'école  si  florissante  d'an- 
thropologie anglaise,  et  en  Allemagne,  sous  la  forme  d'une 
intéressante  mais  insuffisante  psychologie  des  peuples.  Nos  pen- 
seurs n'avaient  donc  qu'à  reprendre  la  direction  du  mouvement 
pour  s'attacher  à  déterminer  de  plus  en  plus  la  notion  de  socio- 
logie. C'est  à  cette  étude  que  contribua  tout  d'abord,  de  la  façon 
la  plus  utile,  M.  Espinas,  dans  son  étude  sur  les  Sociétés  animales. 
Mais  pour  faire  de  la  sociologie  une  science  autonome,  il  ne  suffi- 
sait pas  de  la  définir  par  comparaison  avec  le  règne  biologique  ou 
psychologique,  il  fallait  définir  et  étudier  la  réalité  sociale  en  elle- 
même.  C'est  à  cette  tâche  que  s'est  consacré  M.  Durkheim. 

Aussi  est-il  vrai  de  dire  qu'analyser,  comme  on  veut  le  faire  ici, 
d'une  fa.çon  aussi  exacte  et  objective  que  possible  l'œuvre  de 
M.  Durkheim  et  dégager  les  idées  maîtresses  du  système  et  de  la 
méthode  qu'il  nous  propose,  c'est  en  même  temps  essayer  de 
définir  cette  sociologie  dont  on  parle  tant  aujourd'hui,  mais  dont 
si  peu  savent  avec  précision  ce  qu'elle  est,  et  sous  quel  angle  nou- 
veau elle  nous  invite  à  considérer  les  phénomènes  humains,  car 
cette  science  des  sociétés  s'est  élargie  pour  devenir  en  définitive 
une  science  de  l'homme.  «  Nous  estimerions  que  nos  recherches 
ne  mériteraient  pas  une  heure  de  peine,  écrivait  dès  la  préface  de 
son  premier  ouvrage,  le  fondateur  de  cette  science,  si  elles  ne 
devaient  avoir  qu'un  intérêt  spéculatif.  Si  nous  séparons  avec  soin 
les  problèmes  théoriques  des  problèmes  pratiques,  ce  n'est  pas 
pour  négliger  ces  derniers,  c'est  au  contraire  pour  nous  mettre  en 
état  de  les  mieux  résoudre2  ».  On  entrevoit  par  là  que  si  la  socio- 
logie demande  à  l'histoire  la  connaissance  du  passé  de  nos  sociétés 

i.  Revue  Bleue,  1900,  I,  647. 

2.  Cf.  De  la  Division  du  travail  social  :  préface  de  la  1™  édition,  à  la  p.  xxxix 
dans  la  2'  édition. 
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et  à  l'ethnographie  colle  de  leur  enfance,  ce  ne  sera  point  pour  le 
vrai  plaisir  d'offrir  à  notre  curiosité  d'érudits  le  spectacle  de  mœurs 
disparues  ou  de  coutumes  étranges,  mais  dans  le  but.  de  connaître 
l'homme,  et  non  pas  l'homme  en  soi,  mais  l'homme  d'aujourd'hui 
dont  elle  veut  éclairer  le  jugement  et  diriger  l'action.  C'est  assez 
dire  quel  intérêt  s'attache  à  de  pareilles  recherches. 

Mais  <lc  quel  droit  ces  recherches  qui  portent  sur  les  sociétés  pré- 
tendent-elles nous  éclairer  sur  l'homme?  C'est  ce  qu'il  faut  faire 
comprendre  tout  d'abord  à  qui  veut  saisir,  dans  toute  son  ampleur, 
l'objet  de  la  sociologie.  Si  je  veux  connaître  l'homme,  ses  idées,  ses 
sentiments,  n'est-ce  pas  lui-môme  qu'il  me  faut  étudier  et  ne  dois-je 
pas  procéder  avant  tout  et  uniquement  à  l'analyse  de  la  conscience 
individuelle?  Que  me  sert,  pour  savoir  ce  qui.se  passe  en  moi,  de 
vagabonder  à  travers  le  monde  ou  de  feuilleter  l'histoire?  Au  reste, 
la  science  de  l'homme  n'est  pas  à  inventer.  Elle  existe  :  c'est  la 
psychologie.  Que  veut-on  de  plus?  Ce  que  l'on  veut,  c'est  une 
science  de  l'homme  qui  fasse  connaître  l'homme  tout  entier  et  non 
pas  seulement  le  moindre  homme,  cet  homme  isolé  du  psychologue 
qui  ne  contient  rien  autre  chose  que  les  possibilités  abstraites  de 
sensation,  d'émotion  ou  de  volition  que  l'analyse  interne  découvre 
en  lui.  Ces  facultés,  en  effet,  ne  représentent  qu'une  faible  partie 
de  notre  réalité  psychologique;  et  plus  que  de  leur  simple  posses- 
sion nous  sommes  riches  de  leur  exercice  concret.  Mais  cet  exer- 
cice ne  peut  évidemment  nous  enrichir  qu'autant  qu'il  nous  permet 
d'assimiler  sans  cesse  des  éléments  extérieurs  à  nous.  Ainsi  l'homme 
se  nourrit,  ou  mieux,  se  forme  et  se  complète  chaque  jour  en 
puisant  dans  son  milieu;  et  ce  que  nous  trouvons  en  lui,  ce  n'est 
pas  surtout  lui,  ce  sont  des  croyances  religieuses  et  morales,  des 
règles  juridiques,  des  coutumes  sociales,  des  techniques;  c'est  un 
langage  et  une  logique,  c'est  tout  un  ensemble  de  choses  qui  le 
débordent  infiniment,  bien  qu'elles  soient  intégrées  dans  sa  propre 
substance.  Dès  lors  est-ce  donc  le  connaître  que  de  négliger  l'es- 
sentiel de  sa  richesse,  et  de  l'homme  civilisé,  de  ne  retenir  que 
l'homme  et  non  la  civilisation?  Chacun  de  nous  porte  en  soi  une 
expérience  collective  lentement  issue  d'une  coopération  entre 
chaque  génération  et  celles  qui  furent  avant  elle.  Si  la  connais- 
sance de  toutes  ces  richesses  est  impossible  à  la  seule  psychologie, 
la  transmission  n'en  est  pas  moins  impossible  aux  seuls  individus. 
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Elle  ne  peut  s'effectuer  que  grâce  à  une  organisation  qui  demeure 
permanente,  tandis  que  les  individus  se  succèdent.  Cette  organisa- 
tion, c'est  la  société  avec  ses  institutions  de  toutes  sortes,  avec  ses 
bibliothèques  et  ses  œuvres  d'art.  Et  voilà  comment,  si  cet  héri- 
tage est  la  richesse  essentielle  de  l'homme,  connaître  la  société, 
gardienne  de  cet  héritage,  est  la  seule  façon  d'arriver  à  une  con- 
naissance intégrale  de  l'homme. 

La  sociologie  est  donc  vraiment  et  plus  complètement  que  la 
psychologie  une  science  de  l'homme.  Mais  la  psychologie  de  son 
côté,  non  contente  de  se  réserver  le  monopole  de  la  science  de 
l'homme,  a  prétendu  suffire  à  la  connaissance  de  la  société. 
Qu'est-ce,  en  effet,  a-t-elle  dit,  que  la  société  sinon  un  ensemble 
d'individus?  Inutile  donc  d'en  réserver  l'étude  à  la  sociologie.  La 
connaissance  d'un  tout,  quel  qu'il  soit,  est  issue  de  celle  de  ses  par- 
ties. Le  cas  de  la  société  n'a  rien  d'exceptionnel.  Le  psychologue 
qui  saisit  dans  les  individus  les  parties  qui  la  composent,  n'aura 
qu'à  généraliser  les  résultats  de  son  analyse.  Pourquoi  ferait-il 
appel  au  sociologue?  Toute  la  question  est  de  bien  déterminer  la 
nature  de  l'individu.  Et  c'est  en  effet  le  souci  que  nous  retrouvons 
à  la  base  de  toutes  les  tentatives  d'explication  sociale  auxquelles 
nous  faisons  allusion  :  c'est  Spencer  s'évertuant  à  longuement 
définir  l'homme  primitif  avec  ses  propriétés  physiques  et  psycholo- 
giques; c'est  Tarde  partant  du  penchant  à  l'imitation  que  chacun 
de  nous  porterait  naturellement  en  soi;  ce  sont  les  économistes  et 
les  théoriciens  du  Droit  Naturel  spéculant  sur  l'idée  d'homme  éco- 
nomique ou  de  nature  humaine,  tous  avec  la  même  intention  de 
découvrir  dans  une  notion  psychologique  abstraite  les  principes 
déterminants  de  toute  organisation  sociale. 

Que.de  telles  prétentions  soient  insoutenables,  qu'une  telle  expli- 
cation tout  idéologique  soit  insuffisante  à  rendre  compte  de  la 
complexité  et  de  la  diversité  des  phénomènes  sociaux,  c'est  préci- 
sément ce  qu'affirme  la  sociologie  pour  revendiquer  sa  place  au 
milieu  des  sciences  positives.  Cette  place  qu'elle  réclame,  c'est  celle 
d'une  science  autonome.  Cette  science  a  un  objet  qui  lui  est  propre  : 
la  réalité  sociale  qu'elle  proclame  intelligible,  et  irréductible  à  toute 
autre  réalité  voisine.  Elle  comporte  une  méthode  d'explication  qui 
également  lui  est  propre  et  qui  convient  seule  à  son  objet  :  ce  n'est 
ni  la  méthode  psychologique  ni  même  la  méthode  historique  au 
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sens  ordinaire  de  ce  mot.  Elle  comprend  dos  sciences  particulières 
telles  que  l'étude  sociologique  des  phénomènes  moraux,  juridiques, 
religieux,  etc.  Enfin  ces  recherches  spéciales  et  définies  dont  elle  se 
compose  et  qui  tournent  autourde  l'homme  convergent  finalement  en 
lui  pour  l'éclairer  sur  lui-même,  pour  former  cl  alimenter  sa  pensée 
philosophique.  La  sociologie  ne. s'est  donc  détachée  de  la  philoso- 
phie que  pour  lui  revenir  et  la  renouveler.  L'analyse  de  l'œuvre  de 
M.  Durkheim  va  précisément  nous  la  montrer  se  constituant,  ainsi 
un  objet  et  une  méthode,  puis  s'appliquant  dans  le  domaine  du  droit, 
de  la  morale,  de  la  religion  et  de  la  théorie  de  la  connaissance, 
pour  laisser  entrevoir  enfin  la  possibilité  d'une  sociologie  philoso- 
phique. 


Le  premier  devoir  d'une  science  qui  se  constitue  est  évidemment 
de  définir  son  objet,  de  distinguer  des  autres  réalités  celle  qu'elle 
se  propose  d'étudier.  La  science  des  faits  sociaux  recherchera 
donc  tout  d'abord  quels  sont  les  faits  que  l'on  appelle  sociaux  et 
quels  caractères  les  distinguent  de  tous  les  autres.  A  ce  souci 
répondent  les  Règles  de  la  méthode  sociologique  l  où  nous  trouvons 
exposés  d  une  façon  systématique,  les  préceptes  implicitement 
contenus  dans  la  Division  du  Travail  social 2.  On  ne  saurait  trop 
insister  sur  la  publication  de  ces  deux  ouvrages,  et  parce  qu'ils 
nous  offrent  à  la  fois  la  pratique  et  la  théorie  de  la  science  nou- 
velle, et  parce  qu'ils  ont  exercé  dans  l'école  sociologique  et  aussi 
en  dehors  d'elle  la  plus  grande  influence. 

Que  faut-il  donc  entendre  par  ces  faits  sociaux  dont  ils  inau- 
gurent l'étude?  «  Il  y  a  dans  toute  société,  écrit  notre  auteur,  un 
groupe  déterminé  de  phénomènes  qui  se  distinguent  par  des  carac- 
tères tranchés  de  ceux  qu'étudient  les  autres  sciences  de  la 
nature3.  »  Ce  sont  des  manières  d'agir,  de  penser  ou  de  sentir  qui 

i.  Les  Règles  de  la  Méthode  sociologique.  4e  édition,  1907,  xxiv-186  p.  in-12. 
Paris,  F.  Alcan.  Préface  nouvelle  à  la  seconde  édition.  La  lre  édition  est  de  1895. 

2.  De  la  Division  du  Travail  social,  2"  édition,  1902,  augmentée  d'une  préface 
sur  les  groupements  professionnels,  xliv-416  p.  in-8.  Paris,  F.  Alcan.  La  1"  édition 
est  de  1893. 

3.  Cf.  Règles,  p.  6. 
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existent  en  dehors  des  consciences  individuelles  et  s'imposent  à 
elles.  Ainsi  mes  devoirs  d'époux  ou  de  citoyen,  de  fonctionnaire  ou 
de  commerçant,  sont  définis  dans  le  droit  et  dans  les  mœurs  avant 
que  je  les  pratique  et  indépendamment  de  moi;  ainsi  notre  lan- 
gage, nos  habitudes  sociales  et  tant  d'autres  choses  que  nous 
trouvons  tout  organisées  en  dehors  de  nous,  nous  préexistent  et 
nous  débordent.  De  même  il  existe  dans  les  assemblées  et  dans  les 
sociétés  des  mouvements  d'opinion,  des  courants,  des  enthou- 
siasmes ou  des  émotions  qui  viennent  traverser  nos  consciences, 
mais  qui  n'ont  pas  leur  source  en  telles  d'entre  elles,  et  qui  n'exis- 
teraient pas  si  nous  étions  restés  isolés.  Par  là  nous  sommes 
amenés  à  concevoir  qu'en  face  de  l'individu  le  groupe,  qu'il  prenne 
la  forme  d'une  nation,  d'une  famille,  d'une  corporation  ou  d'une 
assemblée  quelconque,  a  une  existence  et  une  vie  qui  lui  sont 
propres  à  lui  groupe,  et  qui  viennent  non  des  individus  qu'il  réunit, 
mais  du  fait  qu'il  réunit  des  individus.  En  effet,  qui  dit  réunion  ne 
dit  pas  simplement  répétition  :  un  tout  composé  de  parties  asso- 
ciées est  plus  et  autre  chose  que  la  somme  de  ses  parties;  il  a,  par 
rapport  à  elles,  des  propriétés  nouvelles.  C'est  d'après  ce  principe 
que  la  société  nous  apparaît  comme  différente  de  la  simple  somme 
des  individus  qu'elle  renferme,  comme  un  système  doué  d'une  réa- 
lité spécifique.  «  Sans  doute,  lisons-nous  dans  les  Règles,  il  ne  peut 
rien  se  produire  de  collectif  si  des  consciences  particulières  ne  sont 
pas  données.  Mais  cette  condition  nécessaire  n'est  pas  suffisante. 
Il  faut  encore  que  ces  consciences  soient  associées,  combinées  et 
combinées  d'une  certaine  manière.  C'est  de  cette  combinaison  que 
résulte  la  vie  sociale,  et  par  suite  c'est  cette  combinaison  qui 
l'explique.  En  s'agrégeant,  en  se  fusionnant,  les  âmes  individuelles 
donnent  naissance  à  un  être,  psychique  si  l'on  veut,  mais  qui  cons- 
titue une  individualité  psychique  d'un  genre  nouveau1.  »  Aussi 
bien  n'y  a-t-il  rien  là  d'aussi  anormal  qu'on  a  souvent  voulu  le 
croire.  N'admet-on  pas  couramment  la  possibilité  de  nouveautés  de 
ce  genre  quand  il  s'agit  de  combinaisons  chimiques?  Et  de  même 
dans  la  synthèse  que  constitue  l'être  vivant,  personne  ne  soutient 
qu'il  n'y  ait  pas  autre  chose  que  les  éléments  d'hydrogène,  d'oxy- 

1.  Cf.  Règles,  p.  127.  Voir  aussi  :  Règles,  préf.  de  la  2e  éd.,  p.  xiv,  xix,  6,  1; 
Division,  p.  341-342;  Suicide,  p.  345  sq,  350,  351,  353,  358;  Revue  de  Métaphysique 
et  de  Morale,  1898,  p.'  295,  296;  De  la  Méthode  dans  les  Sciences,  p.  315,  316. 
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gène,  «le  carbone  et  d'azote  qui  la  composent.  Or  le  groupe  social 
est  par  rapport  à  ses  éléments  individuels  une  synthèse  du  même 
genre.  11  représente  en  face  d'eux  un  être  spécial  qui  sent,  pense  et 
agit  à  sa  manière.  11  a  donc  un  esprit,  un  caractère  et  des  habitudes 
qui  ne  sont  qu'à  lui.  C'est  pour  résumer  cela  d'un  mot  qu'on  parle 
de  la  conscience  collective  du  groitpe,  par  analogie  avec  la  conscience 
individuelle  de  l'individu  isolé.  Tel  est  le  sens  de  cette  expression 
très  simple  qui  a  paru  mystérieuse  à  beaucoup. 

On  voit  qu'elle  ne  désigne  aucune  entité  métaphysique,  n'im- 
plique aucun  réalisme  platonicien,  mais  connote  simplement  ce  fait 
que  l'expérience  vient  de  nous  révéler  de  la  spécificité  du  social.  La 
réalité  des  représentations  collectives  que  contient  cette  conscience 
du  groupe  est  comparable  à  celle  du  langage,  qui  est  bien  quelque 
chose  en  dehors  des  individus  qui  le  parlent;  et  nous  la  touchons 
du  doigt  chaque  jour  dans  toutes  les  institutions  où  les  représenta- 
tions sont  venues  se  matérialiser  depuis  l'origine  de  la  vie  sociale. 
On  peut  donc  parler  de  conscience  collective  et  de  représentations 
collectives  sans  rien  enlever  à  la  sociologie  de  son  caractère  scien- 
tifique. M.  Durkheim  a  insisté  sur  ce  point  avant  même  les  critiques 
qui  lui  ont  été  adressées.  11  n'accorde  pas  aux  représentations  col- 
lectives vis-à-vis  des  consciences  individuelles  une  extériorité  ou 
une  indépendance  différentes  de  celles  que  le  psychologue  réclame 
pour  la  représentation  psychique  par  rapport  à  ses  conditions  céré- 
brales. 

La  représentation  psychique  chez  l'individu  est  quelque  chose 
de  nouveau  par  rapport  aux  modifications  correspondantes  des 
cellules  nerveuses,  car  si  ces  modifications  contribuent,  elles  ne 
suffisent  pas  à  la  produire.  Elles  en  sont  une  condition  nécessaire, 
elles  n'en  sont  pas  le  tout.  Leur  connaissance  n'épuise  donc  pas 
celle  de  la  vie  mentale  qui  garde  quelque  chose  d'irréductible.  Il 
en  est  de  même  dans  le  cas  de  la  représentation  collective.  Sans 
doute,  celle-ci  ne  peut  se  produire  si  des  individus  ne  sont  pas 
donnés  ;  et  en  ce  sens  elle  repose  sur  l'existence  d'individus  comme 
sur  une  condition  nécessaire.  Mais  comme  tout  à  l'heure  les  actions 
et  réactions  entre  éléments  nerveux,  ainsi  dans  le  cas  de  la  société, 
les  actions  et  réactions  entre  individus  ne  sont  encore  qu'une 
simple  condition  d'un  phénomène  nouveau  qui  les  dépasse  et  n'est 
pas  plus  donné  en  chacun  d'eux  que  la  pensée  ne  l'est  dans  la  cel- 
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Iule.  La  vie  collective  et  la  vie  psychique  possèdent  une  spécificité 
du  même  genre,  et  la  première  se  distingue  de  son  substrat  indivi- 
duel aussi  neltement  que  la  seconde  de  son  substrat  physiologique. 
Tel  est  le  point  de  vue  développé  par  M.  Durkheim  dans  un  article 
de  la  Bévue  de  Métaphysique  sur  les  Représentations  collectives  et  les 
Représentations  individuelles.  Il  n'est  pas  plus  entaché  de  métaphy- 
sique que  celui  des  psychologues.  C'est  à  eux  en  effet  que  notre 
auteur  demande  d'être  assimilé  ;  «  Ceux,  déclare-t-il,  qui  nous 
accusent  de  laisser  la  vie  sociale  en  l'air  parce  que  nous  refusons 
de  la  résorber  dans  la  conscience  individuelle,  n'ont  pas  sans  doute 
aperçu  toutes  les  conséquences  de  leur  objection.  Si  elle  était 
fondée,  elle  s'appliquerait  tout  aussi  bien  aux  rapports  de  l'esprit 
et  du  cerveau.  Par  conséquent,  il  faudrait,  pour  être  logique, 
résorber  aussi  la  pensée  dans  la  cellule  et  retirer  à  la  vie  mentale 
toute  spécificité1.  »  On  voit  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  réaliser 
substantiellement  un  sujet  collectif  pour  parler  de  représentations 
collectives,  mais  qu'il  faut  cependant,  si  l'on  veut  comprendre  et 
expliquer  de  telles  représentations,  les  rapporter  au  groupe  et  non 
pas  seulement  aux  individus.  On  peut  en  étudier  le  mécanisme  et 
les  lois,  comme  les  psychologues  ont  fait  pour  celles  de  l'individu. 
Et  c'est  précisément  l'objet  d'un  livre  récent  de  M.  Lévy-Bruhl  sur 
les  Fonctions  mentales  dans  les  Sociétés  inférieures. 

Ces  états  de  la  conscience  collective  manifestent  d'ailleurs  leur 
réalité  et  leur  spécificité  par  la  manière  dont  ils  agissent  sur  les 
consciences  particulières.  C'est  ce  que  démontrent  les  résultats  de 
la  statistique,  puisqu'ils  nous  attestent  l'existence  dans  les  sociétés 
de  tendances  qui  dépassent  et  entraînent  les  individus.  Il  semble  à 
première  vue  que  chacun  se  marie  ou  se  sépare,  procrée  ou  se  sui- 
cide à  sa  guise.  Mais  indépendamment  des  formes  qu'ils  prennent 
dans  les  cas  particuliers,  et  qui  font  d'eux,  à  ce  point  de  vue,  des 
phénomènes  individuels,  mariage,  divorce,  naissance  et  mort  volon- 
taire, sont  au  contraire  des  phénomènes  sociaux  qui  ne  dépendent 
pas  dans  leur  ensemble  de  nos  volontés  particulières.  Ils  se  retrou- 
vent en  effet  en  nombre  constant  dans  les  sociétés  qui  restent  sou- 
mises aux  mêmes  conditions2.  Ils  ont  un  taux  déterminé.  Tandis 

1.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,   1898,  Représentations    individuelles 
et  Représentations  collectives,  p.  293,  294  et  297. 

2.  Cf.  Règles,  p.  13;  Suicide,  p.  345  sq. 
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que  les  individus  qui  composent  une  société  changent,  le  nombre 
des  suicidés  est  le  mémo  tant  que  la  société  elle-même  ne  change 
pas.  L'armée,  qui  est  pourtant  un  groupement  dont  les  éléments 
individuels  se  renouvellent  périodiquement  dans  leur  presque  tota- 
lité, présente  un  taux  de  suicides  constant.   De  même  l'état    do 
mariage,  de  veuvage  et  de  divorce  sont  affectés  d'une  certaine  ten- 
dance définie  au  suicide.  Il  en  résulte  évidemment  que  les  causes 
dont  dépend  le  nombre  des  suicides  d'un  groupe  donné  sont  indé- 
pendantes  des  individus  puisqu'elles  gardent  la  même  intensité 
quels  que  soient  les  sujets  particuliers  sur  lesquels  s'exerce  leur 
action.  Lorsqu'on  parle  de  tendances  collectives,  il  s'agit  donc  de 
tout  autre  chose  que  de  simples  métaphores.  Les  exemples  que 
nous  venons  de  citer  montrent  qu'il  s'agit  bien  de  véritables  «  forces 
sui  generis  dominant  les  consciences  particulières  ».  Il  faut,  suivant 
M.  Durkheim,  prendre  les  termes  à  la  rigueur  :  «  Les  tendances 
collectives  ont  une  existence  qui  leur  est  propre.  Ce  sont  des  forces 
aussi  réelles  que  les  forces  cosmiques  bien  qu'elles  soient  d'une 
autre  nature.  Elles  agissent  également  sur  l'individu  du  dehors, 
bien  que  ce  soit  par  d'autres  voies.  Ce  qui  permet  d'affirmer  que  la 
réalité  des  premières  n'est  pas  inférieure  à  celle  des  secondes  c'est 
qu'elle  se  prouve  de  la  même  manière,  à  savoir  par  la  constance  de 
leurs  effets.   Seulement  comme  ces  forces   ne  peuvent  être  que 
morales,  et  que  en  dehors  de  l'homme  individuel  il  n'y  a  dans  le 
monde  d'autre  être  moral  que  la  société,  il  faut  bien  qu'elles  soient 
sociales.  Mais  de  quelque  nom  qu'on  les  appelle,  ce  qui  importe, 
c'est  de  reconnaître  leur  réalité  et  de  les  concevoir  comme  un 
ensemble  d'énergies  qui  vous  déterminent  à  agir  du  dehors  ainsi 
que  font  les  énergies  physico-chimiques  dont  nous  subissons  l'ac- 
tion. Elles  sont  si  bien  des  choses  sui  generis  et  non  des  entités  ver- 
bales qu'on  peut  les  mesurer,  comparer  leur  grandeur  relative 
comme  on  fait  pour  l'intensité  des   courants  électriques  et  des 
foyers  lumineux1  ». 

Représentations,  émotions  et  tendances  extérieures  aux  individus 
considérés  comme  tels,  voilà  donc  les  éléments  de  ce  que  nous 
avons  appelé  la  conscience  collective.  Sans  doute  ces  éléments  en 
épuisent  théoriquement  le  contenu.  Cependant  il  y  a  lieu  de  faire 

1.  Suicide,  p.  348,  349. 
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une  place  à  part  à  des  manifestations  de  cette  conscience,  qui,  sans 
différer  en  nature  des  précédentes,  puisqu'elles  n'en  sont,  pour 
ainsi  dire,  que  la  cristallisation  ou  la  consolidation,  ne  laissent  pas 
moins  de  nous  apparaître  sous  un  aspect  très  différent  et  qui, 
grâce  à  leur  caractère  objectif,  sont  précisément  le  premier  et 
principal  objet  des  recherches  du  sociologue.  Nous  voulons  parler 
des  institutions  d'une  part,  et  des  faits  de  pure  morphologie  de 
l'autre  où  nous  retrouvons  toujours  la  même  vie  sociale,  mais 
immobilisée  cette  fois  sous  forme  de  structure.  Nous  voyons  ainsi 
l'idéal  s'inscrire  dans  le  réel  et  nous  passons  par  une  suite  de  gra- 
dations insensibles  des  représentations  purement  libres  aux  repré- 
sentations déjà  fixées  en  institutions  et  aux  habitudes  définitive- 
ment matérialisées  dans  la  morphologie,  chacun  de  ces  termes 
n'étant  rien  en  dehors  des  autres.  Cette  conscience  collective  en 
effet,  dont  nous  avons  posé  l'existence,  représente  proprement 
pour  nous,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  notre  faculté  d'idéal. 
Sa  fonction  est  de  produire  des  systèmes  de  mythes,  de  concepts, 
de  règles  juridiques,  de  prescriptions  morales  qui,  se  surajoutant 
au  réel,  ont  été  l'origine  première  des  religions,  du  droit,  de  la 
morale,  de  la  logique.  Mais  le  propre  de  ces  systèmes  est  précisé- 
ment de  ne  point  demeurer  à  l'état  de  simples  possibles  dans  le 
domaine  de  l'imagination,  de  se  réaliser  en  partie  dans  les  choses 
où  ils  incarnent  l'idée  et  où  nous  les  saisissons.  Ainsi  le  mythe  est 
inséparable  du  rite  et  des  sociétés  religieuses,  le  droit  des  codes  et 
des  groupes  sociaux,  la  morale  des  mœurs  réelles  de  tel  peuple  et 
de  tel  âge,  et  plus  généralement  les  représentations  des  institu- 
tions. Aussi  bien  cette  solidarité  n  etonne-t-elle  pas  qui  est  per- 
suadé que  nos  facultés  s'exercent  toujours  sur  des  données  réelles 
loin  de  fonctionner  à  vide.  Elle  est  même  d'autant  plus  étroite  qu'il 
y  a  entre  les  deux  termes  ici  en  présence  des  liens  non  seulement 
de  causalité,  mais  de  causalité  réciproque,  car  institution  et  repré- 
sentation réagissent  mutuellement  l'une  sur  l'autre  et  ne  peuvent 
s'expliquer  l'une  sans  l'autre.  Dans  ses  institutions  nous  retrouvons 
la  façon  dont  le  groupe  se  pense  lui-même,  et  dans  ses  représen- 
tations la  façon  dont  il  est  groupé,  c'est-à-dire  le  mode  même  de 
ses.  institutions.  Enfin,  non  moins  que  les  représentations,  les 
habitudes  collectives  s'incrustent  dans  la  réalité,  et  par  là  nous 
rejoignons  les  phénomènes  de  pure  structure  sociale.  De  ce  point 
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de  vue,  M.  Durkheim  nous  invite  à  concevoir  les  divisions  politi- 
ques d'une  société,  par  exemple,  comme  «  la  manière  dont  les 
différents  segments  qui  la  composent,  ont  pris  l'habitude  de  vivre 
les  uns  avec  les  autres  »  ;  le  type  d'habitation  comme  «  la  manière 
dont  les  générations  antérieures  se  sont  accoutumées  à  construire 
les  maisons  »  ;  les  voies  de  communication  comme  «  le  lit  que  s'est 
creusé  à  lui-même  en  évoluant  dans  le  môme  sens  le  courant  régu- 
lier des  échanges  et  des  migrations  ».  Et  il  ajoute,  afin  d'éviter 
toute  équivoque  :  «  11  peut  y  avoir  intérêt  à  réserver  le  nom  de 
morphologiques  aux  faits  sociaux  qui  concernent  le  substrat  social, 
mais  à  condition  de  ne  pas  perdre  de  vue  qu'ils  sont  de  même 
nature  que  les  autres  l.  » 

Ainsi,  tous  les  phénomènes  sociaux  manifestent,  à  des  degrés 
divers,  un  aspect  différent  de  la  vie  collective  et  l'on  aperçoit 
l'importance  de  cette  notion  de  conscience  et  de  vie  collective. 
Aussi  y  a-t-il  intérêt  à  la  préciser  le  plus  possible  et  à  ne  la  con- 
fondre avec  rien  de  ce  qui  n'est  pas  elle,  et  en  particulier  avec  celle 
de  «  conscience  moyenne  ».  Les  termes  de  «  moyen  »  et  de  «  col- 
lectif »  présentent  en  effet  plus  d'un  caractère  commun,  et  c'est 
pour  avoir  conclu  de  leur  ressemblance  partielle  à  leur  identité 
foncière  que  certains  précurseurs  de  la  science  sociale,  tels  que 
Ouételet,  Lazarus  et  Steinthal,  ont  été  arrêtés  dans  la  voie  de  leurs 
découvertes.  D'après  Ouételet2,  un  phénomène  est  collectif  parce 
qu'il  est  général,  parce  qu'il  est  commun  à  tous  les  membres  d'une 
société.  Dès  lors  le  type  moyen  que  l'on  retrouve  dans  chaque 
société  en  fondant  ensemble  les  caractères  les  plus  répandus  parmi 
la  généralité  de  ses  membres,  serait  précisément  ce  type  collectif 
que  nous  cherchons  à  distinguer  pour  en  faire  l'objet  de  la  socio- 
logie. Mais,  répond  M.  Durkheim,  un  phénomène  «  est  général 
parce  qu'il  est  collectif,  c'est-à-dire  plus  ou  moins  obligatoire,  bien 
loin  qu'il  soit  collectif,  parce  qu'il  est  général.  C'est  un  état  du 
groupe  qui  se  répète  chez  les  individus  parce  qu'il  s'impose  à  eux. 
Il  est  dans  chaque  partie  parce  qu'il  est  dans  le  tout,  loin  qu'il  soit 
dans  le  tout  parce  qu'il  est  dans  les  parties3.  »  La  conscience  col- 

1.  Cf.  Règles,  p.  19. 

2.  Cf.  Quételet  :  Sur  V homme  et  le  développement  de  ses  facultés  ou  Essai  de 
Physique  sociale,  2  vol.,  Paris,  1835  ;  Du  système  social  et  des  Lois  qui  le  régissent, 
Paris,  1848.  Cf.  Suicide,  note  de  la  p.  337. 

3.  Cf.  Règles,  p.  14.  Voir  aussi  Suicide,  p.  337,  338,  359,  360. 
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leclive  est  donc  plus  et  autre  chose  que  la  moyenne  des  consciences 
individuelles.  Voilà  ce  que  n'ont  pas  vu  les  fondateurs  de  la  «  Vôl- 
kerpsychologie1.  »  Aussi  leur  tentative  de  constituer  une  sociologie 
a-t-elle  échoué.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement  puisque  l'objet 
même  de  leur  science  leur  échappait. 

L'erreur  fondamentale  où  Ton  tombe  en  confondant  ainsi  moyenne 
et  collectivité  apparaît  de  façon  particulièrement  frappante  dans  le 
cas  de  la  Morale.  La  Morale  en  effet  ne  se  confond  nullement  avec 
la  notion  que  la  moyenne  a  de  la  morale  :  cette  notion  se  traduit 
dans  la  conduite  moyenne  qui  est  médiocre.  «  Puisque  l'individu, 
écrit  M.  Durkheim,  est  en  général  d'une  telle  médiocrité,  comment 
une  morale  a-t-elle  pu  se  constituer  qui  le  dépasse  à  ce  point,  si 
elle  n'exprime  que  la  moyenne  des  tempéraments  individuels?  Le 
plus  ne  saurait  sans  miracle  sortir  du  moins.  Si  la  conscience  com- 
mune n'est  autre  chose  que  la  conscience  la  plus  générale,  elle  ne 
peut  s'élever  au-dessus  du  niveau  vulgaire.  Mais  alors  d'où  vien- 
nent ces  préceptes  élevés  et  nettement  impératifs  que  la  société 
s'efforce  d'inculquer  à  ses  enfants  et  dont  elle  impose  le  respect  à 
ses  membres2.  »  On  aperçoit  donc  que  la  sociologie  ne  sacrifierait, 
comme  on  le  lui  a  souvent  reproché,  le  caractère  idéal  de  la  morale 
et  ne  se  contenterait  d'observer  passivement  les  faits  existants,  que 
si  elle  confondait  conscience  moyenne  et  conscience  collective. 
Mais  c'est  précisément  ce  qu'elle  refuse  de  faire.  Et  lorsqu'elle 
proclame  que  la  morale,  avec  ses  préceptes  idéaux,  existe  en  dehors 
de  la  moyenne  des  individus,  dans  la  conscience  collective  qui  les 
déborde  infiniment,  alors  loin  de  détruire  notre  effort  individuel, 
elle  le  nourrit  et  l'exalte.  Le  «  général  »  est  déjà  donné  tout  entier 
en  chacun  de  nous,  le  «  collectif  »  au  contraire  est  un  patrimoine 
auquel  chacun  de  nous  participe  sans  doute,  mais  dont  il  ne  possède 
qu'une  faible  part.  L'un  n'est  qu'un  reflet,  l'autre  est  vraiment  un 
idéal.  Et  cela  n'est  pas  vrai  seulement  de  la  morale.  C'est  sous 
toutes  ses  formes  que  la  conscience  collective  est  à  la  fois  réelle  et 
transcendante.  Or,  s'il  est  vrai  que  cette  conscience  collective  est 
un  produit  naturel  de  la  vie  sociale,  si  elle  naît  de  cette  surexcita- 
tion mentale  qui  caractérise  toute  espèce  de  groupement,  alors  la 
société  idéale  qu'elle  nous  représente  se  trouve  faire  partie  de  la 

1.  Cf.  Zeitschrlfl  fur  Vàlkerpsychologie. 

2.  Cf.  Suicide,  p.  359. 
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société  réelle.  On  peut  dire  d'elle  a  la  fois  qu'elle  es!  donnée  dans, 
la  nature,  cl  par  conséquent  objet  de  science,  et  qu'elle  contient 

cependant  un  ensemble  d'idéaux  qui  servent  de  modèles  à  l'indi- 
vidu moyen.  En  face  de  cet  idéal  élaboré  par  la  société,  nous 
sommes,  nous  individus,  dans  l'attitude  du  voUç  de  Platon  à  l'égard 
des  Idées.  Nous  essayons  de  nous  élever  jusqu'à  lui  et  de  nous 
l'assimiler  progressivement. 

Mais  si  les  représentations  de  la  conscience  collective  nous  appa- 
raissent investies  d'une  telle  autorité,  si  elles  prennent,  à  nos  yeux 
d'individus,  la  forme  d'un  idéal  supérieur  et  transcendant,  on  ne 
s'étonnera  pas  qu'elles  aient  en  même  temps  celle  d'un  impératif 
qui  nous  oblige.  Qu'est-ce  en  eiïét  qu'une  autorité  qui  n'oblige  pas, 
qui  n'impose  pas  le  respect?  C'est  donc  tout  naturellement  et  non 
en  vertu  d'un  artifice  que  le  social  se  présente  à  nous  sous  la  forme 
de  l'obligatoire*.  Sentir  l'autorité  morale  et  intellectuelle  inhérente 
à  la  société  et  sentir  en  soi  la  contrainte  de  la  société  sont  deux 
choses  qui  s'impliquent  et  qui  dérivent  l'une  comme  l'autre  de  la 
conscience  que  nous  prenons  de  la  richesse  de  l'être  social.  D'ail- 
leurs si  cette  puissance  de  contrainte  attribuée  à  la  société  est  natu- 
relle, elle  est  aussi  nécessaire.  C'est  en  effet  un  fait  d'expérience  que 
nous  nous  sentons  obligés,  et  que  même  ce  sentiment  d'obligation 
est,  comme  l'avait  vu  Kant,  l'essentiel  du  sentiment  moral.  Or,  ce 
sentiment,  s'il  n'avait  sa  racine  qu'en  nous,  ne  saurait  nous  faire 
apparaître  les  manières  de  penser  ou  d'agir  auxquelles  il  se  rapporte 
comme  investies  d'une  autorité  supérieure  à  celle  que  nous  nous 
attribuons.  Ce  ne  serait  donc  plus  un  sentiment  d'obligation.  Dès 
lors,  sous  peine  de  méconnaître  sa  vraie  nature,  nous  devons  voir  en 
lui  l'écho  de  la  voix  de  la  collectivité.  Delà  sorte  il  devient  conforme 
et  non  plus  contraire  à  son  origine  qu'il  nous  parle  de  haut  et  fasse 
violence  à  nos  dispositions  naturelles. 

Qui  dit  social  dit  obligatoire;  cette  vérité  se  trouve  donc  double- 
ment prouvée  :  directement  d'abord,  lorsqu'on  analyse  la  nature 
même  de  la  conscience  collective  et  qu'on  la  distingue  de  la  cons- 
cience moyenne;  d'autre  part  indirectement,  lorsqu'on  voit  qu'elle 
est  impliquée  par  la  présence  reconnue  dans  l'individu  du  senti- 

1.  Cf.  Bulletin  de  la  Sociale  Française  de  Philosophie,  6e  année,  n°  4,  avril  1906, 
p.  132-133.  —  Ibid.,  p.  135.  —  Voir  aussi  Durkheim  :  Définition  des  phénomènes 
religieux,  Année  Sociologique,  II,  23,  2i;  Règles,  150,  151. 
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ment  d'obligation.  Mais  on  voit  dans  quel  sens  et  on  comprend 
comment  M.  Durkheim  a  pu  faire  de  la  contrainte  une  caractéris- 
tique des  faits  sociaux;  elle  en  est  moins  l'essence  que  le  signe 
extérieur.  Elle  atteste  dans  le  social  la  présence  de  cette  autorité 
morale  que  nous  y  avons  reconnue.  Elle  est  la  marque  non  d'une 
tyrannie  que  l'individu  subirait  de  la  part  de  la  conscience  sociale, 
mais  tout  au  contraire  du  respect  que  consciemment  et  volontaire- 
ment il  lui  témoigne. 

S'il  en  est  ainsi,  il  ne  faut  pas  voir  dans  la  contrainte,  une  sorte 
de  facteur  fondamental  et  unique  qui  expliquerait  à  lui  seul  et  de 
façon  exhaustive  la  nature  et  l'évolution  de  la  société.  Le  souvenir 
du  rôle  joué  par  limitation  dans  la  théorie  de  Tarde  a  pu  induire  en 
erreur.  Mais  il  n'y  a  là  qu'une  fausse  analogie,  M.  Durkheim  s'est 
d'ailleurs  expliqué  sur  ce  point.  Voici  ce  que  nous  lisons  dans  sa 
préface  à  la  seconde  édition  des  Règles  de  la  Méthode  sociologique. 
«  Le  pouvoir  coercitif  que  nous  lui  attribuons  est  si  peu  le  tout  du 
fait  social  qu'il  peut  présenter  également  le  caractère  opposé.  Car 
en  même  temps  que  les  institutions  s'imposent  à  nous,  nous  y 
tenons.  Elles  nous  obligent  et  nous  les  aimons.  Elles  nous  contrai- 
gnent et  nous  trouvons  notre  compte  à  leur  fonctionnement  et  à 
cette  contrainte  même.  Cette  antithèse  est  celle  que  les  moralistes 
ont  souvent  signalée  entre  les  deux  notions  du  bien  et  du  devoir  qui 
expriment  deux  aspects  différents  mais  également  réels  de  la  vie 
morale.  Or,  il  n'est  peut-être  pas  de  pratiques  collectives  qui  n'exer- 
cent sur  nous  cette  double  action  qui  n'est  d'ailleurs  contradictoire 
qu'en  apparence1.  » 

Déterminer  comme  nous  venons  de  le  faire,  le  sens  exact  de  la 
contrainte  dans  la  théorie  sociologique,  dire  qu'elle  n'est  qu'un 
signe,  ce  n'est  d'ailleurs  en  aucune  façon  faire  évanouir  la  force 
réelle  dont  elle  est  le  signe.  Mais  il  y  avait  intérêt  à  montrer  que  ce 
qui  nous  contraint,  et  nous  sollicite  aussi,  c'est  un  idéal.  Ce  point 
établi,  le  sociologue  affirme  la  puissance  de  cet  idéal,  de  l'opinion 
collective.  Cette  puissance  impérative  souvent  n'est  pas  sentie.  Mais 
elle  s'affirme  dès  que  l'individu  s'insurge  contre  elle.  Le  droit,  la 
morale,  la  mode  pèsent  sur  lui  sous  la  menace  d'une  peine,  d'un 
blâme  ou  du  ridicule.  Les  courants   sociaux  le  dirigent  souvent 

1.  Cf.  Règles,  prèf.  de  la  2e  éd.,  p.  xx,  xxi,  note;  Ibid,  p.  16,  note. 
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contre  sa  volonté1,  entant,  quand,  par  l'éducation  on  imprime  à  sa 
nature  un  certain  pli  que,  par  définition,  elle  n'aurait  pas  pris 
spontanément,  homme,  quand  l'entraînement  du  groupe  le  t'ait 
sentir  et  agir  autrement  qu'il  n'eût  fait  seul.  Une  telle  exaltation  des 
énergies  individuelles  se  rencontre  par  exemple  dans  les  révolu- 
tions où  elle  porte  au  maximum  le  désintéressement  et  souvent 
aussi,  il  faut  le  dire,  la  cruauté  :  car  qui  ne  voit  que  l'idée  et  son 
triomphe  t'ait  bon  marché  des  individus  qui  se  trouveront  sacrifiés. 
Ainsi  tant  les  crises  que  la  pratique  normale  du  droit  et  de  la 
morale  nous  révèlent  que  la  collectivité  impose  certaines  manières 
de  penser  et  d'agir  et  proteste  contre  leur  violation.  Or,  cette  pro- 
testation ne  peut  avoir  qu'un  sens  :  «  C'est  que  les  manières  de 
penser  et  d'agir  qu'impose  le  groupe  sont  des  manières  propres  de 
penser  et  d'agir.  S'il  ne  tolère  pas  qu'on  y  déroge,  c'est  qu'il  voit  en 
elles  la  manifestation  de  sa  personnalité,  et  qu'en  y  dérogeant,  on 
la  diminue,  on  la  détruit2.  »  Et  si  une  telle  protestation,  qui  prend 
la  forme  tangible  d'une  sanction,  nous  est  un  signe  extérieur  de 
l'existence  d'une  conscience  collective  dont  nous  reconnaissons 
l'autorité,  il  est  évident  que  ce  signe  va,  du  point  de  vue  de  la  con- 
naissance et  non  plus  de  l'essence,  devenir  presque  le  tout  de  la 
chose.  Voilà  pourquoi,  contrainte  et  sanction,  que  nous  avons  pré- 
sentées et  qu'on  doit  présenter  comme  des  phénomènes  dérivés  et 
non  fondamentaux,  ont  pu  prendre  cependant  une  telle  importance 
dans  les  études  de  sociologie  :  on  sait  tout  le  soin  que  M.  Durkheim 
a  mis  à  étudier  le  crime  et  la  peine,  et  comment  il  a,  dans  sa 
Division  du  Travail  social,  pu  définir  les  diverses  espèces  de  liens  de 
solidarité  en  fonction  des  sanctions  que  provoque  leur  rupture. 

Nous  venons  de  définir  la  conscience  collective  et  de  lui  recon- 
naître une  réalité  et  une  autorité  dont  la  contrainte  est  souvent  le 
signe;  il  nous  reste  à  nous  demander  quelle  indépendance  reste  à 
l'individu  en  face  de  cette  force  qui  le  déborde  et  l'enveloppe.  Dans 
une  telle  conception,  l'individu  ne  va-t-il  pas  se  trouver  annihilé  et 
privé  de  toute  dignité  et  de  toute  raison  d'être  au  profit  de  la 
société?  Les  faits  tout  d'abord  nous  prouvent  qu'il  n'en  est  rien. 
M.  Durkheim  a  montré,  on  le  sait,  qu'avec  le  progrès  de  la  civilisa- 
tion, la  société  impose  à  ses  membres  une  division  du  travail  de 

1.  Cf.  Règles,  p.  10;  Revue  Métaphysique,  1898,  p.  294. 

2.  Cf.  Grande  Encyclopédie,  art.  Sociologie,  par  MM.  Mauss  et  Fauconnet. 
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plus  en  plus  rigoureuse.  Voilà  donc  bien  un  cas  où  la  société 
affirme  nettement  son  existence  et  où  elle  impose  ses  propres 
nécessités  à  l'individu.  Celui-ci  va-t-ils'en  trouver  diminué?  Nulle- 
ment. Et  M.  Durkheima  établi  au  contraire  que  les  mêmes  facteurs 
qui  ont  produit  la  spécialisation  sociale,  et  qui  ont  par  là  même, 
empiété  en  apparence  sur  l'autonomie  de  l'individu,  ont  en  réalité 
contribué  à  son  émancipation  progressive.  «  L'effacement  du  type 
segmentaire,  écrit-il,  en  même  temps  qu'il  nécessite  une  plus 
grande  spécialisation,  dégage  partiellement  la  conscience  indivi- 
duelle du  milieu  organique  qui  la  supporte  comme  du  milieu  social 
qui  l'enveloppe,  et,  par  suite  de  cette  double  émancipation,  l'indi- 
vidu devient  davantage  un  facteur  indépendant  de  sa  propre  con- 
duite. La  division  du  travail  contribue  elle-même  à  cet  affranchis- 
sement; car  les  natures  individuelles,  en  se  spécialisant,  deviennent 
plus  complexes  et  par  cela  même  sont  soustraites  en  partie  à  l'ac- 
tion collective  et  aux  influences  héréditaires  qui  ne  peuvent  guère 
s'exercer  que  sur  les  choses  simples  et  générales1.  »  Ainsi,  plus  la 
société  en  s'organisant  impose  ses  cadres  à  l'individu,  plus  elle  le 
libère.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'elle  le  mutile.  On  serait,  en  effet,  dupe 
des  apparences  si  l'on  s'imaginait  que  le  développement  en  surface 
d'un  être  complet  et  médiocre  est  supérieur  au  développement  en 
profondeur  d'une  vie  intense  et  spécialisée.  Mieux  vaut,  pour  être 
vraiment  une  personne,  avoir  une  activité  et  une  conscience  qui 
vous  soient  exclusivement  propres  que  de  penser  et  d'agir  comme 
tous.  Aussi  bien  la  personnalité,  pour  se  fonder  ainsi  sur  la  spé- 
cialisation, ne  cesse  pas  de  se  fonder  en  même  temps  sur  la  parti- 
cipation à  quelque  chose  de  commun  entre  tous  les  individus.  «  Les 
différences  individuelles  se  multiplient,  écrit  M.  Durkheim,  et  l'on 
voit  approcher  le  moment  où  il  n'y  aura  plus  rien  de  commun  entre 
tous  les  membres  d'un  même  groupe  humain,  si  ce  n'est  que  ce 
sont  tous  des  hommes.  Dans  ces  conditions,  il  est  inévitable  que 
la  sensibilité  collective  s'attache  de  toutes  ses  forces  à  cet  unique 
objet  qui  lui  reste,  et  qu'elle  lui  communique  par  cela  même  une 
valeur  incomparable.  Puisque  la  personne  humaine  est  la  seule 
chose  qui  touche  unanimement  tous  les  cœurs,  puisque  sa  glorifi- 
cation est  le  seul  but  qui  puisse  être  collectivement  poursuivi,  elle 

1.  Cf.  Division,  p.  400.  Voir  aussi  lbid.,  p.  364,  365. 
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ne  pont  pas  ne  pas  acquérir  à  tous  les  veux  une  importance  excep- 
tionnelle. Elle  s'élève  ainsi  bien  au-dessus  de  toutes  les  Bas  humaines 
et  prend  un  caractère  religieux.  Cet  individualisme,  loin  de  déta- 
cher  les  individus  de  la  société  et  de  tout  but  qui  les  dépasse,  les 
unit  dans  une  même  pensée  cl.  en  fait  les  serviteurs  d'une  même 
œuvre  '.  » 

Ainsi  la  société  peut  exister  et  s'imposer  à  l'individu  sans  lui 
enlever  rien  de  sa  véritable  raison  d'être.  Mais  il  y  a  plus  :  loin  de 
le  nier,  elle  le  suppose.  Entre  ces  deux  forces,  il  y  a  concours  et 
non  conflit.  11  ne  faut  pas  prendre  leur  dualisme  réel  pour  un 
antagonisme  fondamental.  La  société  n'est  possible  que  par  le 
groupement  des  individus,  elle  les  suppose  donc.  Mais  à  leur  tour 
ils  la  supposent,  car  ils  ne  peuvent  se  maintenir  qu'en  se  groupant. 
Les  deux  termes  s'impliquent.  D'une  part,  l'individualité  ne  peut 
se  constituer,  comme  l'ont  bien  vu  tous  les- grands  philosophes 
qu'en  intégrant  des  facteurs  impersonnels  :  nous  sommes  des 
individus  dans  la  mesure  où,  dépassant  la  pure  vie  animale,  nous 
participons  à  la  pensée  collective,  à  l'idéal  commun.  Mais,  d'autre 
part,  l'élément  personnel  n'est  pas  sacrifié  à  l'impersonnel  comme 
dans  le  rationalisme  kantien  :  la  pensée  collective  ne  peut  exister 
qu'à  la  condition  de  s'incarner  dans  des  individus  particuliers  qui 
la  réalisent  chacun  à  leur  manière  et  se  trouvent,  par  là  môme, 
rationnellement  fondés  en  tant  qu'individus.  L'individu,  pour 
reprendre  une  formule  de  M.  Durkheim,  est  l'agent  nécessaire  de 
cette  vie  collective  qui  le  métamorphose. 


11 


La  vie  collective  que  nous  venons  de  définir  avec  ses  caractères 
de  réalité,  d'extériorité  et  d'autorité,  et  dans  son  rapport  avec  les 
individus,  forme  l'objet  même  de  la  sociologie.  Il  nous  faut 
apprendre  maintenant  à  l'observer  et  à  l'expliquer,  car  la  socio- 
logie possède  non  seulement  un  objet,  mais  une  méthode  propre. 

Mais  tout  d'abord,  prétendre  étudier  les  réalités  sociales,  suivant 
une  méthode  scientifique,  c'est  postuler  qu'elles  sont  intelligibles 

i.  Cf.  Suicide,  p.  382.  Voir  aussi  Division,  p.  396. 
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au  même  titre  que  les  objets  des  autres  sciences.  Nous  avons 
établi  jusqu'ici  qu'elles  ont  une  existence  propre;  il  nous  faut 
ajouter  maintenant  que  leur  existence  et  leurs  changements  sont 
déterminés  par  des  lois,  et  peuvent  par  conséquent  faire  l'objet 
d'une  science.  «  La  sociologie,  écrit  M.  Durkheim,  ne  pouvait 
apparaître  avant  qu'on  eût  acquis  le  sentiment  que  les  sociétés, 
comme  le  reste  du  monde,  sont  soumises  à  des  lois  qui  dérivent 
nécessairement  de  leur  nature  et  qui  l'expriment l.  »  Or,  cette  con- 
ception a  été  lente  à  se  former,  et  longtemps  on  a  refusé  d'assi- 
miler les  réalités  sociales  aux  réalités  physiques.  Cette  assimilation 
cependant  ne  les  supprime  ni  ne  les  diminue.  C'est  Montesquieu  et 
Condorcet  qui  ont  ouvert  la  voie.  «  Mais  ils  entendaient  seulement 
que,  étant  donnée  la  nature  de  l'homme,  une  voie  se  trouvait  par 
là  même  tracée  qui  seule  était  naturelle  et  que  l'humanité  devait 
suivre  si  elle  voulait  être  d'accord  avec  elle-même  et  remplir  ses 
destinées 2.  »  Toutefois  il  restait  possible  qu'elle  s'en  écartât.  Il 
fallait  donc  attendre  Saint-Simon  et  Auguste  Comte  pour  arriver  à 
une  conception  plus  rigoureuse  de  la  science  sociale.  Avec  eux 
les  sociétés  nous  apparaissent  comme  des  choses  naturelles  qui 
ne  peuvent  être  modifiées  que  conformément  aux  lois  qui  les 
régissent,  et  les  institutions  comme  des  résultantes  de  causes 
déterminées  et  non  comme  les  produits  arbitraires  de  la  volonté 
des  rois  ou  des  législateurs.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  se  place 
M.  Durkheim.  Mais  il  fait  faire  un  nouveau  et  définitif  progrès  à  la 
méthode  sociologique,  en  ajoutant,  comme  nous  le  verrons,  que 
ces  causes  déterminées,  c'est  l'histoire  seule  qui  les  découvre  dans 
l'état  même  des  sociétés  considérées,  et  non  pas  la  psychologie 
abstraite  dans  la  nature  de  l'individu.  «  Étant  donnée  la  manière 
dont  un  peuple  est  composé  à  un  moment  de  son  histoire,  l'état  de 
sa  civilisation  à  cette  même  époque,  il  en  résulte  une  organisation 
sociale  caractérisée  de  telle  ou  telle  façon,  tout  comme  les  pro- 
priétés d'un  corps  résultent  de  sa  constitution  moléculaire 3.  » 

Si  les  phénomènes  sociaux  ont  des  propriétés  déterminées  par 
des  lois,  ce  sont  donc  des  choses  au  même  titre  que  celles  qu'étu- 

i.  Cf.  Sociologie  et  Sciences  sociales,  p.  308  dans  Méthode  dans  les  Sciences* 
Paris,  F.  Alcan,  1910.  . 

2.  Sociologie  et  Sciences  sociales,  loc.  cit.,  p.  310. 

3.  Cf.,  Ibid.  p.  312. 
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dient  les  sciences  de  la  nature  et  qui  doivent  tHre  observées  de  la 
même  façon*.  Une  telle  affirmation  ne  signifie  nullement- que  la 
sociologie  doit  être  matérialiste,  mais  simplement  qu'elle  prend 
pour  matière  l'observation  réelle  de  données  existantes  et  non  la 
Spéculation  abstraite.  «  Nous  ne  disons  pas  que  les  faits  sociaux 
sont  des  choses  matérielles,  mais  sont  des  choses  au  même  titre 
que  les  choses  matérielles,  quoique  d'une  autre  manière.  La  chose 
s'oppose  à  l'idée  comme  ce  que  l'on  connaît  du  dehors  à  ce  que 
l'on  connaît  du  dedans.  Traiter  des  faits  d'un  certain  ordre  comme 
des  choses,  ce  n'est  donc  pas  les  classer  dans  telle  ou  telle  caté- 
gorie du  réel,  c'est  observer  vis-à-vis  d'eux  une  certaine  altitude 
mentale.  C'est  en  aborder  l'étude  en  prenant  pour  principe  qu'on 
ignore  absolument  ce  qu'ils  sont,  et  que  leurs  propriétés  caracté- 
ristiques, comme  les  causes  inconnues  dont  elles  dépendent,  ne 
peuvent  être  découvertes  par  l'introspection  même  la  plus  atten- 
tive -  ».  On  dira,  par  exemple,  que  Comte  spécule  sur  des  idées 
plutôt  qu'il  n'étudie  des  choses  parce  qu'il  s'attache  plus  à  une 
notion  du  développement  historique  qu'à  ce  développement  lui- 
même.  De  même  Spencer  part  d'une  idée  préconçue  sur  la  nature 
de  la  société  qu'il  définit  suivant  le  mode  —  industriel  ou  militaire  — 
de  coopération  qui  y  domine.  Mais  ces  définitions  idéologiques 
n'ont  rien  à  voir  avec  la  réalité  telle  qu'elle  se  présente  à  nous.  La 
matière  de  la  science  économique,  ce  n'est  pas  une  idée  plus  ou 
moins  exacte  de  la  valeur,  ce  sont  les  valeurs  qui  s'échangent  sur 
le  marché,  la  matière  de  la  morale,  ce  n'est  pas  une  conception 
philosophique  du  bien,  ce  sont  les  règles  qui,  en  fait,  dirigent  notre 
conduite.  Voilà  en  quel  sens  les  phénomènes  sociaux  sont  des 
choses.  En  le  soutenant  M.  Durkheim  ne  nie  donc  nullement  l'exis- 
tence et  le  rôle  des  idées.  Il  est  possible  que  la  vie  sociale  ne  soit 
que  le  développement  de  certaines  notions.  Mais  à  supposer  que 
cela  soit,  ces  notions  ne  sont  pas  données  immédiatement.  On  ne 
peut  les  atteindre  immédiatement,   mais  seulement  à  travers  la 


1.  Sur  la  question  du  fatalisme  et  du  libre-arbitre  dans  leur  rapport 
avec  cette  conception  déterministe  da  la  société.  Voir  :  Division  du  Travail, 
préf.  de  la  tre  éd.,  p.  xxxvn  dans  la  2e;  Sociologies  el  Sciences  sociales,  loc.  cit., 
p.  313,  314  et  note;  Suicide,  p.  368,  note.  —  L'objection  n'est  pas  spéciale 
à  la  sociologie.  O.i  la  retrouve  à  propos  de  la  psychologie  et  des  autres 
sciences. 

2.  Cf.  Règles,  préf.,  2°  éd.,  p.  xi.  Voir  aussi  Règles,  chap.  H,  p.  20   à  58. 
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réalité  phénoménale  qui  les  exprime1.  C'est  donc  de  cette  réalité 
que  toujours  il  faut  partir. 

Mais  dire  qu'il  faut  l'observer  comme  une  chose,  c'est  déjà 
éliminer  certaines  manières  de  l'expliquer  et  par  conséquent  nous 
acheminer  vers  la  véritable  explication  que  nous  cherchons.  Si  les 
institutions  sont  des  choses  et  ont  une  existence  indépendante  de 
nous,  il  ne  suffit  pas  que  nous  désirions  les  réaliser  pour  qu'elles 
soient,  pour  que  les  forces  qu'elles  représentent  naissent  du  néant. 
Et  ainsi  éclate  l'insuffisance  des  explications  téléologiques  de  l'évo- 
lution sociale.  Si  on  s'en  est  contenté,  c'est  uniquement  que  l'on 
a  vu  dans  les  faits  sociaux  des  combinaisons  idéologiques  qui 
peuvent  apparaître,  disparaître  et  se  transformer  à  l'appel  du  désir. 
«  Faire  voir  à  quoi  un  fait  est  utile,  écrit  M.  Durkheim,  n'est  pas 
expliquer  comment  il  est  né,  ni  comment  il  est  ce  qu'il  est,  car  les 
emplois  auxquels  il  sert  supposent  les  propriétés  spécifiques  qui  le 
caractérisent  mais  ne  les  créent  pas.  Le  besoin  que  nous  avons  des 
choses  ne  peut  pas  faire  qu'elles  soient  telles  ou  telles,  et  par  con- 
séquent ce  n'est  pas  le  besoin  qui  peut  les  tirer  du  néant  et  leur 
conférer  l'être.  C'est  de  causes  d'un  autre  genre  qu'elles  tiennent 
leur  existence2  ».  Ces  causes  ne  peuvent  être  évidemment  que  des 
forces  capables  de  les  engendrer.  Par  exemple,  pour  rendre  à  un 
gouvernement  l'autorité  qui  lui  est  nécessaire,  il  ne  suffira  pas 
d'en  sentir  le  besoin  il  faudra  s'adresser  aux  seules  sources  d'où 
dérive  toute  autorité,  c'est-à-dire  constituer  des  traditions,  un 
esprit  commun,  etc.  Nos  tendances  et  nos  désirs  ont  sans  doute 
un  rôle  dans  le  progrès  social,  mais  sous  cette  réserve  qu'ils 
agissent  en  vertu  de  causes  définies  dans  des  conditions  définies. 
Ainsi  la  division  du  travail  facilite  notre  existence,  et  on  peut  dire 
en  ce  sens  qu'elle  est  nécessaire  pour  satisfaire  notre  tendance  à  la 
conservation.  Mais  il  faut,  pour  que  le  travail  puisse  se  diviser,  que 
certaines  conditions  de  fait,  comme  la  condensation  des  sociétés  et 
l'indétermination  de  conscience  commune,  qui  impliquent  la 
division,  soient  déjà  données.  D'ailleurs  la  régularité  même  avec 
laquelle  certaines  formes  sociales  se  répètent  dans  des  civilisations 
très  différentes  montre  bien  qu'elles  dépendent  de  causes  con- 
stantes et  non  d'une  adaptation  arbitraire.  Quand  on  entreprend 

1.  Cf.  Règles,  p.  35,  36. 

2.  Règles,  p.  111. 


62  REVUE    l'IULOSOPHIOUE 

d'expliquer  un  phénomène  soeial.  il  faut  rechercher  séparément  la 
cause  efficiente  qui  le  produit  et  la  l'onction  qu'il  remplit1.  Les 
choses  ne  soûl  pas  parce  qu'elles  sont  utiles,  elles  se  trouvent 
utiles  parce  qu'elles  sont. 

Tas  plus  .pie  L'adaptation  l'imitation  ne  suffit  à  expliquer  la  genèse 
des  faits  sociaux  -'.  Tous  ces  fadeurs  psychologiques  sont  inadé- 
quats à  la  réalité  collective  dont  ils  prétendent  rendre  compte. 
C'était,  on  le  sait,  la  conviction  de  Tarde  que  toute  la  vie  sociale 
consiste  en  inventions  individuelles  propagées  par  imitation.  Mais 
n'est-il  pas  significatif  que  M.  Durkheim  ait  pu  réfuter  la  théorie 
de  Tarde  à  propos  d'un  des  phénomènes  qui  semblent  le  plus  con- 
tagieux, et  le  plus  propres  par  conséquent  à  se  propager  par  voie 
imitalive,  à  propos  du  suicide?  Si  contagieux  que  soit  le  suicide 
d'individu  à  individu,  jamais  on  ne  voit  l'imitation  le  propager  de 
manière  à  en  affecter  le  taux  social.  «  Elle  peut  bien,  lisons-nous 
dans  le  Suicide,  donner  naissance  à  des  cas  individuels  nombreux, 
mais  elle  ne  contribue  pas  à  déterminer  le  penchant  inégal  qui 
entraîne  les  différentes  sociétés,  et  à  l'intérieur  de  chaque  société 
les  groupes  sociaux  plus  particuliers,  au  meurtre  de  soi-même.  Le 
rayonnement  qui  en  résulte  est  toujours  limité.  Il  est  de  plus  inter- 
mittent ».  Si  on  envisage  en  effet  le  suicide  dans  son  ensemble, 
les  cartes  construites  d'après  les  statistiques  montrent  qu'au  lieu 
de  se  disposer  concentriquement  autour  de  certains  foyers  à  partir 
desquels  il  se  propagerait  par  imitation,  il  se  présente  au  contraire 
«  par  grandes  masses  à  peu  près  homogènes  et  dépourvues  de  tout 
noyau  central3  ».  Dès  lors,  si  môme  dans  un  cas  aussi  privilégié 
pour  elle,  l'imitation  ne  possède  pas  la  vertu  sociale  qu'on  lui 
attribue,  on  voit  combien  il  est  illégitime  d'en  faire  un  principe 
général  d'explication.  Le  seul  fait  qu'il  est  imité  est  bien  insuffisant 
à  transformer  un  phénomène  purement  individuel  en  un  phéno- 
mène social.  Sans  doute,  et  M.  Durkheim  l'accorde  sans  peine  à 
Tarde,  tout  fait  social  est  imité,  mais  il  est  imité  parce  qu'il  est 
social  et  obligatoire,  loin  qu'il  soit  social  parce  qu'il  est  imité.  Il 
ne  faut  pas  confondre  cause  avec  conséquence. 

1.  Cf.  Règles,  p.  117;  Division,  p.  327,  sq. 

2.  Cf.  Suicide,  p.  107  à  134,  350,  351  ;  Règles,  p.  16,  note;  Sociologie  el  Sciences 
sociales,  loc.  cit.,  p.  315;  Revue  Bleue,  1900,  1,  650;  Année  Sociologique,  IX, 
133,  135,  etc. 

3.  Suicide,  p.  134. 
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Si  ces  tentatives  d'explication  à  caractère  finaliste  ou  psycholo- 
gique restent  insuffisantes,  quelle  sera  donc  la  véritable  méthode 
sciologïque?  Ce  sera  celle  qui  pour  expliquer  les  faits  sociaux 
invoquera  non  pas  des  états  de  conscience  plus  ou  moins  indivi- 
duels, mais  d'autres  faits  sociaux  antécédents,  qui  n'essaiera  plus 
de  faire  sortir  le  plus  du  moins,  le  tout  de  la  partie.  Si  comme  nous 
l'avons  montré  en  définissant  l'objet  de  la  sociologie,  la  société  est 
autre  chose  que  la  somme  arithmétique  de  ses  membres,  si  les  phéno- 
mènes divers  dont  elle  est  le  théâtre  ont  une  nature  propre  au  lieu 
d'être  de  simples  généralisations  d'états  individuels,  il  est  évident 
que  pour  expliquer  les  phénomènes  sociaux  aussi  bien  que  pour  les 
définir  il  nous  faudra  faire  appel  à  des  facteurs  extra-individuels, 
à  des  facteurs  non  moins  spécifiques  que  le  tout  dont  ils  doivent 
rendre  compte.  Et  il  ne  s'agit  pas  ici  de  nier  la  psychologie,  mais 
simplement  de  reconnaître  qu'elle  ne  suffit  pas  à  rendre  raison  de 
ce  qui  la  dépasse.  Il  faut,  déclare  M.  Durkheim,  que  le  sociologue 
renonce  «  à  faire  de  la  psychologie  en  quelque  sorte  le  centre  de 
ses  opérations,  le  point  d'où  doivent  partir  et  où  doivent  le  ramener 
les  incursions  qu'il  risque  dans  le  monde  social,  et  qu'il  s'établisse 
au  cœur  même  des  faits  sociaux,  pour  les  observer  de  front  et  sans 
intermédiaire  en  ne  demandant  à  la  science  de  l'individu  qu'une 
préparation  générale  et  au  besoin  d'utiles  suggestions1  ». 

Ce  n'est  donc  plus  dans  les  instincts,  les  représentations  ou 
les  imaginations  individuelles  que  nous  cherchons  nos  principes 
d'explication.  C'est  dans  la  réalité  sociale  elle-même.  Il  faut  décou- 
vrir les  sentiments  sociaux  et  les  structures  sociales  dont  les  faits 
que  nous  observons  ne  sont  que  l'expression.  Un  mythe,  une 
formule  juridique,  une  règle  morale  n'existent  pas,  ne  fonctionnent 
pas  à  part  de  toute  organisation  sociale.  Il  n'existent  même  que 
dans  et  par  cette  organisation.  Il  y  a  entre  ces  deux  termes  un 
rapport  de  fonction  à  variable.  On  ne  saurait  donc  expliquer  la  vie 
collective  et  ses  institutions  qu'au  moyen  de  l'organisation  sociale 
dont  elles  sont  solidaires.  D'ailleurs  cette  solidarité  consiste  en 
réalité,  nous  l'avons  déjà  vu,  en  une  relation  de  causalité  réciproque  . 
Les  choses  agissent  sur  les  idées  et  les  idées  sur  les  choses,  les  insti- 
tutions sur  les  représentations  et  les  représentations  sur  les  institu  - 

1.  Cf.  Règles,  p.  137.  Voir  aussi  Règles,  p.  130. 
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lions.  C'est  ainsi  qu'un  certain  état  social  a  entraîné  la  Révolution 
française,  mais  qu'à  leur  tour  les  idées  delà  Révolution  onl  modifié 
l'état  social. 

Mais  si  tous  les  phénomènes  qui  s'offrent  à  l'étude  du  sociologue 
dans  le  domaine  du  droit,  de  la  morale,  des  religions,  se  sont  ainsi 
formés  par  une  suite  d'actions  et  de  réactions  successives,  ils  sont 
en  réalité  extrêmement  complexes  et  beaucoup  moins  faciles  à  con- 
naître que  s'ils  étaient  simplement  l'expression  des  penchants  fon- 
damentaux de  notre  nature.  S'ils  se  sont  formés  pièce  par  pièce  au 
cours  d'un  long  développement  historique,  comment  les  com- 
prendre et  les  expliquer  sans  remonter  tous  les  degrés  de  ce  déve- 
loppement et  retrouver  à  quel  moment  et  sous  l'influence  de  quelles 
causes  ils  s'enrichirent  de  chacun  des  éléments  dont  nous  les 
voyons  aujourd'hui  composés?  Et  c'est  pourquoi  le  sociologue 
doit,  pour  connaître  le  présent,  s'informer  du  passé.  L'histoire  est 
l'instrument  indispensable  de  la  méthode  sociologique.  M.  Durkheim 
a  sans  cesse  insisté  sur  ce  point  capital.  «  L'histoire  seule  nous 
permet  de  résoudre  une  institution  en  ses  éléments  constitutifs 
puisqu'elle  nous  les  montre  naissant  dans  le  temps  les  uns  après 
les  autres.  D'autre  part,  en  situant  chacun  d'eux  dans  l'ensemble 
de  circonstances  où  il  a  pris  naissance,  elle  nous  met  en  main  le 
seul  moyen  que  nous  ayons  de  déterminer  les  causes  qui  l'ont  sus- 
cité. Toutes  les  fois  donc  qu'on  entreprend  d'expliquer  une  chose 
humaine  prise  à  un  moment  déterminé  du  temps  —  qu'il  s'agisse 
d'une  croyance  religieuse,  d'une  règle  morale,  d'un  précepte  juri- 
dique, d'une  technique  esthétique  ou  économique  —  il  faut  com- 
mencer par  remonter  jusqu'à  sa  forme  la  plus  primitive  et  la  plus 
simple,  chercher  à  rendre  compte  des  caractères  par  lesquels  elle 
se  définit  à  cette  période  de  son  existence,  puis  faire  voir  comment 
elle  s'est  peu  à  peu  développée  et  compliquée  jusqu'à  devenir  ce 
qu'elle  est  au  moment  considéré1  ».  Voici  des  notions  comme  celles 
de  parenté,  de  paternité,  de  lien  conjugal,  de  lien  contractuel,  depro- 

1.  Cf.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  :  Sociologie  religieuse  et  théorie  de 
la  connaissance,  1909,  p.  "35-736.  Voir  aussi  à  propos  du  rôle  de  l'histoire  : 
Sociologie  et  Sciences  sociales  dans  De  la  Méthode  dans  les  Sciences,  Paris,  Alcan, 
1910,  p.  326-329;  Revue  philosophique,  1903,  I,  p.  465-497;  Sociologie  et  Sciences 
sociales,  par  MM.  Durkheim  et  Fauconnet;  Bulletin  de  la  Société  Française  de 
Philosophie  :  L'inconnu  et  l'Inconscient  en  Histoire,  8e  année,  n°  6,  juin  1908, 
p.  217-247:  Annales  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux  :  Introd.  à  la  Socio- 
logie de  la  Famille,  1888,  p.  257  à  282. 
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priété.etc,  où  beaucoup  ne  voient  que  l'expression  d'instincts  fon- 
damentaux et  immuables,  mais  qui  en  réalité  sont  beaucoup  moins 
simples  qu'il  ne  paraît  et  sont  sujettes  à  une  foule  de  variations 
que  le  simple  droit  naturel  ne  peut  expliquer  :  seule  l'analyse  histo- 
rique permet  d'en  discerner  et  d'en  expliquer  la  complexité.  La 
parenté,  par  exemple,  n'est  pas  un  simple  lien  de  sang,  puisque 
nous  connaissons  un  grand  nombre  de  sociétés  où  la  famille  s'est 
constituée  sur  une  base  toute  différente  de  la  consanguinité  phy- 
sique. De  plus,  c'est  un  lien  fort  complexe,  car  si  aujourd'hui  elle 
compte  aussi  bien  dans  la  ligne  paternelle  que  dans  la  ligne  mater- 
nelle, il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi  et  il  a  existé  des  sociétés  qui 
ne  connaissaient  que  la  parenté  utérine,  d'autres  que.  la  parenté 
agnatique.  Quelles  causes  ont  donné  naissance  à  ces  différences 
quelles  causes  ont  entraîné  leur  disparition  et  l'assimilation 
actuelle,  autant  de  questions  que  l'histoire  seule  peut  résoudre.  Et 
nous  pourrions  répéter  la  même  chose  à  propos  de  la  propriété,  du 
contrat,  du  mariage  et  de  quantité  d'autres  institutions. 

Le  sociologue  donc  s'adresse  à  l'histoire  pour  résoudre  les  ques- 
tions qu'il  se  pose.  Il  ne  faut  pas  cependant  confondre  son  point  de 
vue  avec  celui  du  pur  historien.  Le  sociologue  d'abord  ne  s'inté- 
resse qu'à  l'histoire  des  institutions;  mais  cette  histoire  même  il  ne 
la  veut  pas  comme  l'historien,  particulière  à  tel  pays  ou  à  telle 
époque  :  il  veut  qu'elle  explique  l'institution  en  général.  Par  là  il 
lui  deviendra  possible  d'en  dégager  les  éléments  essentiels  et  per- 
manents de  façon  à  en  préciser  la  signification  éternelle  et  à 
reprendre  pour  son  compte  le  problème  débattu  parles  philosophes 
de  savoir  quels  sont  les  facteurs  de  la  vie  morale,  juridique  ou  reli- 
gieuse. S'il  en  est  ainsi,  on  comprend  que  le  sociologue  doive 
demandera  l'histoire  beaucoup  plus  que  la  connaissance  des  faits. 
Mais  pour  atteindre  les  causes  et  les  lois,  pour  énoncer  des  rap- 
ports généraux  vérifiables  dans  des  sociétés  différentes,  c'est  l'his- 
toire comparée  qu'il  lui  faudra  pratiquer.  C'est  en  effet  en  obser- 
vant les  variations  d'une  institution  dans  des  sociétés  de  même 
type  et  dans  des  sociétés  de  type  différent  qu'on  peut  seulement 
découvrir  en  fonction  de  quels  groupes  de  faits  elle  varie  d'une 
façon  constante  et  qu'on  peut  par  conséquent  la  rattacher  objecti- 
vement à  ses  causes.  «  Nous  n'avons,  écrit  M.  Durkheim,  qu'une 
manière  de  démontrer  qu'entre  deux  faits  il  existe  une  relation 
tome  lxxil  —  19J 1.  K 
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logique,  un  rapport  de  causalité  par  exemple,  c'est  do  comparer 
les  cas  où  ils  sont  simultanément  présents  ou  absents  et  do  cher- 
cher si  les  variations  qu'ils  présentent  dans  ces  différentes  combi- 
naisons de  circonstances  témoignent  que  l'un  dépend  de  l'autre. 
L'expérimentation  n'est  au  fond  qu'une  forme  de  comparaison. 
Elle  consiste  à  faire  varier  un  fait,  à  le  produire  sous  des  formes 
variées  qui  sont  ensuite  méthodiquement  comparées1.  »  Or,  à  celte 
expérimentation  l'histoire  envisagée  sociologiquement  olï'rc  le  ter- 
rain le  plus  favorable.  Combien  de  variations  en  eiïel  n'a  pas  tra- 
versés la  vie  sociale  depuis  son  origine!  Toutes  ces  transforma- 
tions dans  les  idées  et  les  institutions  seront  mises  en  rapport  avec 
celles  qui  se  sont  produites  en  môme  temps  dans  les  conditions  de 
l'existence  collective.  Et  l'étude  de  pareils  rapports,  répétée  dans 
des  sociétés  diverses,  permettra  de  dégager  peu  à  peu  des  lois  géné- 
rales d'évolution.  La  méthode  comparative  est  donc  bien  l'instru- 
ment par  excellence  de  l'explication  sociologique. 

Empruntons  à  M.  Durkheim  un  exemple  très  clair  de  cette  appli- 
cation de  la  méthode  comparative  :  «  S'agit-il  du  lien  conjugal?  On 
le  comparerait  tel  qu'il  existe  aujourd'hui  chez  les  nations  civilisées, 
avec  ce  qu'il  a  été  autrefois  dans  la  famille  patriarcale,  soit  mono- 
gamique, soit  polygamique,  dans  le  clan  paternel,  dans  le  clan 
maternel  et  dans  tous  les  types  intermédiaires.  Quoique  rien  n'ait 
plus  évolué,  cependant  il  ne  serait  pas  malaisé  de  retrouver  sous 
toutes  ces  formes  un  fond  identique  et  commun.  Si  on  a  déterminé 
d'autre  part  quels  sont  parmi  les  faits  concomitants  ceux  qui  n'ont 
pas  varié  davantage,  on  aura  le  droit  d'y  voir  la  condition  qui  rend 
compte  de  ces  caractères  fondamentaux.  Veut-on  passer  ensuite  à 
l'explication  d'une  propriété  plus  particulière,  par  exemple  de  l'in- 
dissolubilité du  mariage,  il  suffira  de  restreindre  le  champ  des 
comparaisons  et,  de  ne  rapprocher  que  les  types  où  cette  propriété 
se  retrouve  à  des  degrés  divers.  Le  ou  les  caractères  qui  seraient 
communs  à  tous  ces  types,  qu'on  ne  rencontrerait  pas  dans  les 
autres,  qui  varieraient  comme  cette  propriété  même,  en  seraient  la 
cause.  De  cette  manière  on  obtiendrait  une  explication  vraiment 
objective  des  principaux  phénomènes  domestiques2  ».  Cette 
méthode  toutefois  ne  doit  pas  être  employée  à  la  légère  :  elle  cora- 

1.  Cf.  Sociologie  et  Sciences  sociales,  ap.  Méthode  dans  les  Sciences,  p,  330. 

2.  Annales  de  la  Faculté  de  Bordeaux,  1888,  p.  262-263. 
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porte  des  dangers  qu'il  faut  savoir  éviter.  L'essentiel  de  ces  com- 
paraisons n'est  pas,  comme  on  l'a  cru  souvent,  le  nombre,  mais  le 
choix  des  faits  ainsi  rapprochés.  Chercher,  en  matière  de  science 
sociale,  la  preuve  d'une  hypothèse  dans  le  nombre  des  cas  confor- 
mes, c'est  se  condamner  par  avance,  car  de  telles  énumérations 
sont  forcément  incomplètes.  Les  études  des  anthropologues  alle- 
mands et  anglais,  et  en  particulier  le  livre,  si  riche,  de  Westermarck1 
sur  l'évolution  des  idées  morales,  montrent  bien  l'inconvénient  de 
cette  méthode  qui  consiste  à  étendre  le  plus  possible  l'observalion, 
de  façon  à  retrouver  les  mêmes  processus  mentaux  chez  les  peuples 
les  plus  nombreux  et  même  les  plus  divers.  En  réalité,  et  M.  Durk- 
heim  y  a  maintes  fois  insisté,  une  expérience  bien  faite  confirme 
beaucoup  mieux  une  loi  que  vingt  expériences  désordonnées.  Ce 
qui  importe  avant  tout  c'est  d'opérer  sur  quelques  faits  bien  choisis. 
Sans  doute  il  ne  faut  pas  restreindre  à  l'excès  son  champ  de  com- 
paraison. Il  est  nécessaire  en  effet  à  qui  veut  rendre  compte  scien- 
tifiquement d'un  phénomène,  de  voir  si,  dans  des  sociétés  différentes, 
ce  phénomène  évolue  en  fonction  des  mêmes  conditions.  Sans  cette 
précaution  on  pourrait  prendre  pour  ses  conditions  nécessaires  des 
groupes  de  faits  qui  se  trouveraient  simplement  varier  parallèle- 
ment dans  une  espèce  sociale  particulière.  Mais  il  ne  faut  étendre 
ainsi  la  comparaison  que  méthodiquement  :  il  faut  avant  tout  cons- 
tituer des  types  d'institutions  et  ne  rapprocher  que  des  institutions 
de  même  type.  Pour  cela  le  sociologue  doit  se  référer  à  une  classi- 
fication, d'ailleurs  toujours  approximative  et  provisoire,  des  prin- 
cipaux types  de  sociétés,  faute  de  quoi  il  risquerait  de  rapprocher 
des  sociétés  n'ayant  rien  de  commun  entre  elles  ou  des  institutions 
dont  le  nom  seul  et  non  la  nature  reste  identique  dans  les  milieux 
différents,  tel  le  testament  romain  et  le  testament  germanique  et 
médiéval. 

Cette  classification  provisoire  des  sociétés,  c'est  sur  la  nature  de 
leur  organisation  politico-familiale  que  la  fonde  M.  Durkheim. 
«  Si  nous  avons  pu  dire,  écrit-il,  que  les  hébreux  du  Pentateuque 
appartenaient  à  un  type  social  moins  élevé  que  les  Francs  de  la  loi 
salique  et  que  ceux-ci  à  leur  tour  étaient  au-dessous  des  Romains 
des  XII  Tables,  c'est  qu'en  règle  générale,  plus  l'organisation  seg- 

1.  Westermarck  .  The  origin  and  the  development  of  the  moral  ideas,  Londres, 
Mac  Millan,  1906-1908,  2  vol.  in-8  de  xx-716  et  xvi-852  p. 
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mentaire  à  base  de  clans  est  apparente  et  forte  chez  un  peuple, 
plus  aussi  il  est  d'espèce  inférieure.  11  ne  peut  en  effet  s'élever  plus 
haut  qu'après  avoir  franchi  ce  premier  stade.  C'est  pour  la  même 
raison  que  la  cité  athénienne,  tout  en  appartenant  au  même  type 
que  la  cité  romaine,  en  est  cependant  une  forme  plus  primitive. 
C'est  que  l'organisation  politico-familiale  y  a  disparu  beaucoup 
moins  vite.  Elle  y  a  persisté  presque  jusqu'à  la  veille  de  la  déca- 
dence, jusqu'à  Clisthène....  De  plus,  même  après  Clislhène,  le  clan 
Athénien,  le  y^0?,  tout  en  ayant  perdu  tout  caractère  politique, 
conserva  une  organisation  assez  forte  '  ».  On  voit  par  cet  exemple, 
comment  il  est  possible  d'utiliser  méthodiquement  l'histoire  com- 
parée et  on  voit  en  même  temps  que  les  classifications  dont  il  s'agit 
ne  sont  que  des  moyens  pour  celte  utilisation  méthodique.  La 
sociologie  n'a  jamais  eu  la  prétention  de  présenter  dès  l'abord  un 
arbre  généalogique  définitif  des  sociétés  humaines.  Mais  elle  a  cru 
trouver  des  caractères  suffisamment  importants  pour  les  différen- 
cier les  unes  des  autres.  Voici  d'ailleurs  très  exactement  son  point 
de  vue  tel  que  l'expose  M.  Mauss  à  propos  d'un  opuscule  de 
M.  Szomlo  :  «  Cette  méthode,  écrit-il,  se  justifie  par  une  impor- 
tante raison  qui  paraît  avoir  totalement  échappé  à  M.  Szomlo. 
Résultat  d'une  intuition  plutôt  que  d'une  démonstration,  le  prin- 
cipe de  cette  classification  procède  d'un  sentiment  juste,  croyons- 
nous,  de  ce  qu'est  la  nature  d'une  société.  Tous  les  faits  sociaux 
que  l'on  groupe  d'ordinaire  sous  le  nom  de  civilisation,  même  des 
faits  aussi  profondément  nationaux  que  la  plupart  des  phénomènes 
religieux,  même  les  langues,  les  dialectes,  à  plus  forte  raison  les 
types  d'art,  d'outils,  etc.,  ne  sont  pas  nécessairement  spécifiques  à 
une  société  donnée.  Tous  s'empruntent  :  les  mots,  les  mythes,  les 
instruments,  la  monnaie,  les  produits  voyagent.  Il  n'y  a  que  deux 
choses  permanentes  autour  de  quoi  les  hommes  s'agrègent  pour 
s'opposer  à  d'autres  groupes  :  un  sol  et  une  certaine  constitution 
de  leur  groupe,  ou  bien,  pour  réduire  tout  en  termes  de  conscience 
le  sentiment  qu'ils  sont  possesseurs  d'une  même  terre  de  forme  et 
de  situation  déterminée,  et  unis  par  une  même  organisation2  ».  Et 
lorsque,  ajoute  le  même  auteur,  l'élément  territorial  perd  de  son 
importance  par  suite  de  la  mobilité  de  la  société  considérée,  une 

1.  Cf.  Division  du  Travail,  p.  157  à  167;  Règles,  102-106. 

2.  Cf.  Année  sociologique,  XI,  p.  3. 
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chose  du  moins  reste  à  quoi  se  rallient  les  groupements  les  plus 
instables,  c'est  «  le  nom  et  la  constitution  de  la  société,  de  la  tribu 
ou  nation  ». 

Ainsi  employée  la  méthode  comparative  échappe  à  l'arbitraire  et 
devient  féconde.  Mais  1  histoire  proprement  dite,  même  comparée, 
est  insuffisante  encore  à  remplir  les  desseins  du  sociologue.  Ce 
dernier,  nous  le  savons,  voit  plus  loin  que  l'historien  :  il  recherche 
la  genèse  des  institutions  et  des  croyances,  les  causes  de  leur  for- 
mation et  les  lois  de  leur  développement.  Or,  l'histoire  du  passé 
primitif,  premier  théâtre  de  cette  genèse,  est  souvent  obscure  et 
incomplète.  Elle  ne  suffit  pas  à  nous  faire  atteindre  les  formes  pri- 
mitives et  simples  des  croyances  et  des  institutions,  à  nous  faire 
saisir  leurs  causes  au  moment  où  elles  commencèrent  d'être  «  opé- 
rantes ».  Et  cependant  nous  avons  vu  combien  cette  connaissance 
des  origines  est  nécessaire  à  l'intelligence  de  la  complexité  du  pré- 
sent. Tout  instrument  susceptible  de  la  compléter  et  de  suppléer 
au  défaut  de  l'archéologie  et  de  la  préhistoire  sera  donc  l'instru- 
ment de  prédilection  du  sociologue.  Or,  l'ethnographie  nous  offre 
cet  instrument-là.  Tout  d'abord,  en  s'ajoutant  à  l'histoire  dont  elle 
ne  prétend  pas  d'ailleurs  supprimer  le  rôle,  elle  ouvre  à  la  méthode 
comparative  un  nouveau  champ  d'application  qui  la  rend  beaucoup 
plus  féconde  :  elle  facilite  singulièrement  et  souvent  permet  seule 
la  constitution  des  types  d'institutions  dont  nous  avons  parlé.  Ainsi 
beaucoup  d'institutions  de  l'antiquité  classique  s'éclairent  d'un 
jour  nouveau  à  la  lumière  des  rapprochements  ethnographiques. 
Parmi  une  foule  d'autres,  citons  seulement  les  deux  exemples  du 
sacer  romain  et  de  la  gens  :  on  s'est  mépris  sur  leur  nature  tant 
qu'on  n'a  pas  su  les  rapprocher  des  institutions  analogues  du  tabou 
et  du  clan  révélées  par  l'ethnographie.  La  connaissance  des  peuples 
encore  dans  l'enfance  peut  donc  contribuer  très  heureusement  à 
celle  de  l'enfance  des  peuples  plus  développés.  Mais  cet  appoint 
fourni  à  l'histoire,  n'est  pas  le  principal  mérite  de  l'ethnographie. 
L'histoire  est  précieuse  surtout  pour  la  connaissance  de  l'évolution 
des  institutions.  La  vertu  essentielle  de  l'ethnographie  est  de  con- 
tribuer, au  même  titre  que  l'histoire,  mais  avec  plus  de  succès,  à 
celle  de  leurs  origines.  Et  par  origines,  il  faut  entendre  non  leur 
commencement  absolu,  mais  leurs  causes  toujours  existantes  et 
efficaces.  Nos  institutions  et   nos    croyances  renferment  toutes» 
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malgré  la  diversité  de  Leurs  formes  dans  le  temps  cl  dans  l'espace, 
un  certain  nombre  d'éléments  fondamentaux  qui  onl  la  mêmesigni- 
fication  objective  el  qui  remplissent  la  môme  fonction.  Or,  ces  élé- 
ments, dont  la  connaissance  est  indispensable  au  problème  d'ordre 
philosophique  qui  sollicite  te  sociologue,  sont  impossibles  à  dis- 
cerner sous  les  formes  complexes  qu'ils  revêtent  dans  les  civilisa- 
tions avancées.  D'où  l'intérêt  qu'on  a  à  tenter  de  les  saisir,  à  leur 
origine,  dans  les  civilisations  primitives,  c'est-à-dire  dans  un  milieu 
homogène  el  simple  où  ils  apparaissent  en  pleine  lumière. 

11  est  naturel  d'étudier  les  phénomènes  sociaux  là  où  ils  sont  le 
plus  faciles  à  observer.  Or,  à  ce  point  de  vue,  les  sociétés  infé- 
rieures constituent  bien  des  cas  privilégiés,  comme  M.  Durkheim 
l'a  bien  mis  en  lumière  :  «  Le  moindre  développement  des  indivi- 
dualités, écrit-il,  l'étendue  plus  faible  du  groupe,  l'homogénéité  des 
circonstances  extérieures,  tout  contribue  à  réduire  les  différences 
et  les  variations  au  minimum.  Le  groupe   réalise  d'une  manière 
régulière  une  uniformité  de  pensée  et  d'action  dont  nous  ne  trou- 
vons que  de  rares  et  intermittents  exemples  dans  les  sociétés  plus 
avancées.  Tout  est  vraiment  commun  à  tous.  Les  mouvements  sont 
stéréotypés.  Tout  le  monde  exécute  les  mêmes  dans  les  mêmes 
circonstances,  et  ce  conformisme  de  l'action  traduit  un  confor- 
misme correspondant  de  la  pensée.  L'accessoire,  le  secondaire,  les 
développements  de  luxe,  ne  sont  pas  encore  venus  cacher  le  prin- 
cipal.   Tout  est  réduit  à  l'indispensable,  c'est-à-dire  à  l'essentiel 
qui  par  conséquent  est  plus  immédiatement  apparent1.  »  On  voit 
par  laque  la  sociologie  profite  de  l'étude  des  primitifs  de  la  même 
façon  que  la  psychologie  de  celle  des  aliénés.  En  ce  sens  on  peut 
rapprocher  de  la  découverte  de  l'inconscient  par  la  psychologie 
expérimentale,  celle  de  la  famille  utérine  par  l'ethnographie.  Une 
vie   psychologique    sans    conscience,   une    famille   sans   pouvoir 
paternel  sont  des  notions  que  n'eût  point  découvertes  l'analyse  dia- 
lectique et  sans  lesquelles  pourtant  on' ne  saurait  rendre  compte  de 
tous  les  éléments  de  la  personnalité  et  de  la  parenté.  L'historien 
n'a  donc  pas  plus  le  droit  de  mépriser  l'ethnographie  que  le  psy- 
chologue la  pathologie.  Ajoutons  que  l'ethnographie  est  une  dis- 
cipline scientifique  au  même  titre  que  l'histoire.  Elle  a,  elle  aussi, 

1.  Cf.  Revue  de  Métaphysique,  1909  :  Sociologie  religieuse,  p,  738.  739. 
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des  sources  dont  la  valeur  peut  être  scientifiquement  établie;  elle 
en  fait,  tout  comme  l'histoire,  la  critique  philologique.  Et  si  elle  n'a 
pas  eu  le  temps  d'acquérir  le  même  prestige  que  l'histoire,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  lui  opposer  une  fin  de  non-recevoir.  Ne  pour- 
raient le  faire  que  ceux  qui  se  laisseraient  égarer  par  la  vaine 
superstition  du  document  gravé  sur  la  pierre  ou  transmis  à  travers 
les  siècles.  Mais  de  tels  documents,  pour  avoir  vieilli,  même  sous 
terre,  ne  laissent  pas  de  représenter  des  témoignages.  Historiens 
et  ethnographes  bâtissent  donc  sur  le  témoignage  :  sujets  aux 
mêmes  erreurs,  ils  sont  tenus  à  la  même  critique. 

G.  Davy. 

(La  fin  prochainement). 
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(Fini). 


III.  Les  états  affectifs  organiques.  —  L'activité  organique  n'a, 
semble-t-il,  que  des  rapports  très  lointains  avec  les  faits  intellec- 
tuels. Nous  avons  conscience  de  respirer,  nous  sentons  parfois  un 
malaise  ou  un  bien-être  résultant  delà  digestion,  mais  ni  le  travail 
de  la  respiration,  ni  celui  de  la  digestion  ne  concourent  immédia- 
tement à  l'exercice  et  au  devenir  delà  pensée.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  toutes  les  manifestations  organiques;  un  grand  nombre 
d'entre  elles  se  trouvent  étroitement  liées  à  la  vie  intellectuelle;  elles 
n'en  sont  pas  que  le  support,  mais  elles  entrent  comme  autant  de 
pièces  dans  le  mécanisme  de  l'intelligence.  C'est  l'ensemble  de  ces 
dernières  que  nous  considérons  comme  formant  une  fonction 
intellectuelle  en  regard  des  deux  autres,  les  fonctions  psychique 
et  mentale.  Au  moment  où  elles  se  produisent  dissociées  de  l'acti- 
vité psychique,  les  manifestations  de  l'activité  mentale  peuvent 
être  conscientes.  La  conscience  mentale  c'est  ce  qu'on  a  appelé 
«  conscience  impersonnelle  »,  par  opposition  à  la  conscience  psy- 
chique ou  personnelle.  Mais  les  manifestations  de  l'activité  orga- 
nique ne  deviennent  conscientes  que  par  le  travail  psychique 
conscient,  ou  le  travail  mental  conscient. 

En  développant  ces  notions,  qui  dans  ce  raccourci doiventparaître 
compliquées  et  obscures,  nous  allons  voir  la  simplification  qu'elles 
apportent  dans  l'analyse  touchant  aux  questions  d'origine.  La 
psychologie  en  cours,  parce  qu'elle  ne  reconnaît  pas  l'idée  de  fonc- 
tions dissociées,  ne  paraît  pas  se  douter  que,  dans  le  même  phé- 
nomène, différentes  fonctions  peuvent  être  engagées. 

A  l'occasion  d'une  idée  à  laquelle  succède  une  émotion,  on  s'est 

1.  Voir  le  numéro  précédent. 
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demandé  quelle  est  la  nature  de  celle-ci.  Cette  position  était  fort 
désavantageuse  et  fit  aboutir  à  deux  solutions  contradictoires, 
l'une  dite  «  intellectualiste  »,  l'autre  «  physiologique  ».  Le  genre 
d'émotion  auquel  nous  faisons  allusion  ici  (peur,  colère,  tristesse, 
joie)  est  dû  en  partie  à  celles  des  manifestations  organiques  dont 
nous  prenons  conscience  par  l'activité  psychique.  Il  en  est  d'autres 
auxquelles  on  n'a  jamais  porté  d'attention  suffisante  et  qui 
deviennent  conscientes  par  l'activité  mentale;  nous  allons  tout 
d'abord  essayer  d'indiquer  celles-ci. 

On  sait  que  les  organes  sensoriels  sont  pourvus  d'appareils 
annexes  dont  le  jeu  a  pour  but  d'accommoder  ces  organes  aux 
variations  de  l'excitant.  Avec  l'organe  visuel,  par  exemple,  la  phy- 
siologie n'emploie  le  terme  d'accommodation  que  pour  les  réflexes 
du  cristallin;  mais  les  mouvements  pupillaires,  ceux  de  conver- 
gence et  de  direction  sont  également  à  l'origine  de  nature  réflexe 
et  ils  accommodent  aussi  la  vision  aux  différentes  variations  que 
l'intensité  et  la  translation  dans  l'espace  font  subir  à  l'excitant 
visuel.  Il  n'y  a  rien  d'illicite  à  leur  accorder  à  tous  le  nom  générique 
de  réflexe  d'accommodation.  Il  serait  trop  long  de  montrer  comment 
les  sensibilités  tactile  et  musculaire  peuvent  aussi  s'accommoder  à 
la  variation  de  leur  excitant  et  comment  ce  fait  permet  d'expliquer 
le  passsage  de  la  sensation,  véritable  mimétisme  sensoriel,  à  l'imi- 
tation proprement  dite  ;  bornons-nous  à  considérer  les  réflexes  d'ac- 
commodation se  rapportant  aux  organes  sensoriels  autres  que  ceux 
dépendant  de  la  sensibilité  générale. 

Une  première  remarque  est  que  ces  mouvements  réflexes  dépen- 
dent soit  du  sympathique  cervical,  soit  de  nerfs  ayant  d'étroits  rap- 
ports avec  celui-ci.  Les  connexions  des  oculo-moteurs,  de  l'hypo- 
glosse, du  facial  avec  lui  font  en  effet  de  ces  nerfs  des  représentants 
indirects  mais  réels  du  sympathique;  de  même  s'y  rattachent  le 
glosso-pharyngien  et  le  pneumo-gaslrique  par  leurs  fonctions 
vaso-motrices  et  secrétaires;  de  même  encore  le  facial  par  ses  con- 
nexions avec  le  trijumeau,  lequel  peut  être  notoirement  considéré 
comme  une  annexe  du  sympathique  cervical,  puisque  l'excitation 
de  ses  origines  produit  les  mêmes  effets  moteurs  que  l'excitation 
de  ce  dernier.  De  ce  fait  il  semble  déjà  ressortir  une  opposition 
entre  l'action  dépendant  de  l'excitation  sensorielle  elle-même  et 
celle  de  l'excitation  causée  par  les  variations  de  l'excitant  puisque 
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l'une  et  l'autre  ne  répondent  pas  aux  mômes  parties  du  système 
nerveux. 

Une  seconde  remarque  nous  amène  à  reconnaître  que  ces  réflexes 
sont  accompagnés  d'impressions  affectives.  La  peinture  et  la 
musique,  par  exemple,  nous  donnent  l'illusion  des  sentiments 
réels  par  l'effet  des  variations  de  l'excitant,  ce  qui  dans  la  réalité 
eût  provoqué  des  réflexes  accommodateurs,  ainsi  des  fuites  de 
lignes  vers  un  horizon  brumeux,  la  finale  d'un  morceau  en  inten- 
sité décroissante,  etc.  Dans  la  réalité  ce  n'est  certes  pas  le  réflexe 
accommodateur  qui  produit  une  impression  alï'ective,  mais  ce 
réflexe  marque  une  réaction  de  la  sensibilité  organique.  Il  est  cer- 
tain «pie  les  impressions  affectives,  qui  accompagnent  les  mouve- 
ments d'accommodation,  produisent  sur  la  conscience  un  effet 
inverse  de  celui  qu'eût  produit  l'excitation  si  le  réflexe  n'avait  pas 
joué;  si,  par  exemple,  l'intensité  d'une  source  lumineuse  vient  à 
croître,  et  ainsi  augmente  l'excitation  que  nous  en  recevons,  le 
réflexe  pupillaire  interviendra  comme  antagoniste.  Le  ton  affectif 
qui  s'en  suit  est  donc  la  résultante  d'un  concours  de  phénomènes. 

Nous  pensons  que  ces  impressions  affectives  sont  autant  d'agents 
prenant  une  part  active  dans  la  formation  et  l'exercice  de  nos  idées. 
On  objectera  que  pour  l'ordinaire  elles  ne  sont  pas  conscientes,  ou 
bien,  si  elles  le  sont,  étant  pour  la  plupart  à  évolution  lente, 
quand  nous  nous  apercevons  de  leur  effet  nous  ne  saurions 
ramener  cet  effet  à  sa  cause.  Prétendre  par  exemple  que  nous 
sommes  tristes  ou  gais  par  suite  de  l'action  des  réflexes  pupillaires 
ou  baresthésiques  paraîtrait  absurde  à  bien  des  gens.  Or  sans  que 
la  conscience  les  rapporte  à  leur  cause  corporelle  immédiate,  ces 
impressions  interviendraient  dans  l'activité  mentale. 

Nous  en  distinguerons  deux  sortes  :  on  donnera  le  nom  de 
sentiments  biophysiques  aux  états  affectifs  qui  accompagnent  les 
réflexes  d'accommodation  pouvant  se  produire  indépendamment 
de  la  sensation  sensorielle,  tels  ceux  qui  jouent  après  l'ablation  de 
l'écorce;  sans  l'écorce  ces  sentiments  ne  seraient  sans  doute  point 
perçus  par  l'individu,  mais  leur  condition  mécanique  n'est  pas 
nécessairement  liée  à  la  sensation  proprement  dite.  On  appellera 
cosensoriels  ceux  qui  au  contraire  sont  liés  à  l'exercice  de  la  sen- 
sation sensorielle  et  qui  ne  se  produiraient  pas  sans  elle.  Ainsi  le 
réflexe  visuel  d'accommodation  à  la  distance  par  exemple  ne  corn- 
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mence  à  jouer  qu'à  partir  du  moment  où  la  sphère  visuelle  est 
devenue  excitable. 

Les  sentiments  biophysiques  et  cosensoriels  remplissent  un  rôle 
tantôt  analytique,  tantôt  synthétique  dans  la  formation  et  dansl'exer- 
cice  de  nos  pensées  ;  ce  sont  eux  qui  organisaient  primitivement  tous 
nos  moyens  d'expression.  —  Le  sentiment  de  l'espace  et  les  diffé- 
rentes idées  que  nous  en  tirons  nous  en  deviendraient  primitive- 
ment possible  par  les  modifications  affectives  qui  accompagnent 
les  mouvements  d'accommodation,  lesquels  signifient  à  l'intérieur 
les  variations  de  l'extérieur.  Par  eux,  nous  avons  conscience  de 
l'étendue  comme  par  les  sensations  spécifiques  nous  avons  con- 
science des  vibrations  spécifiques  des  différents  agents  de  l'exté- 
rieur. Mais  pour  ce   second   ordre  de  fait  comme   pour  le   pre- 
mier, cette  conscience  toute  élémentaire  ne  nous  servirait  à  rien, 
elle   ne    nous    apprendrait    môme   pas    que    le   monde  extérieur 
existe,    si    les    différents    éléments    que    nous    recueillons    ainsi 
n'entraient  dans  des  systèmes  plus  complexes  par  lesquels  ils  se 
compénètrent  et  s'élèvent  au  rang  d'idées.  L'idée,  étant  ce  qui 
peut  se  distinguer  de  son  véritable  genre  prochain  et  de  sa  véri- 
table différence,  l'élément  pris  à  part,  n'est  pas  apte  à  former  une 
idée.  —  Dans  les  idées  d'espace  une  partie  des  éléments  nous  est, 
semble-t-il,  fournie  parles  impressions  biophysiques  et  sensorielles 
qui  jouent  ici  dans  l'idéification  de  la  pensée  un  rôle  analytique. 
Elles  jouent  dans  l'organisation  de  nos  moyens  d'expression  et  de 
la  possibilité  d'imitation,  un  rôle  synthétique.  Sije  peux  reproduire 
un  son  entendu  cela  tient  à  ce  que  je  possède  un  intermédiaire 
affectif,  une  sorte  de  commune  mesure  entre  la  sensation  sensitive 
et  le  complexe  de  mouvements  nécessaires  à  la  production  de  son. 
La  sensation  auditive  n'est  pas  uniquement  une  excitation  senso- 
rielle; elle  correspond  à  tel  ou  tel  sentiment  biophysique  ou  cosen- 
soriel,  par  là  elle  est  encore  affective.  Inversement  l'effort  produit 
pour  émettre  un  son  correspond  aussi  à  une  impression  cosenso- 
rielle.  Un  son  émis  par  nous,  qui  sera  à  la  sensibilité  organique 
ce  que  le  son  entendu  est  par  rapport  à  celle-ci,  sera  imitateur  , 
réalisant  ainsi  une  sorte  d'équation  sensorio-motrice  dont  le  prin- 
cipe se  retrouve  dans  toutes  les  transpositions  expressives  d'une 
sensation    en    une   autre.   Par   là    l'importance   des  impression  s 
biophysiques  et  cosensorielles  dans  féconomie   de  l'intelligence 
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s'impose  i\  noire  attention;   nous  ne  saurions   plus  en   négliger 
l'étude. 

Dans  ce  qui  précède  il  s'agit  de  manifestations  de  l'activité  orga- 
nique rendues  conscientes  par  l'intermédiaire  de  l'activité  men- 
tale. Considérons  celles  donfnous  prenons  conscience  par  l'activité 
psychique. 

Les  manifestations  de  nos  organes  peuvent  occasionner  des  sen- 
timents divers,  (pic  par  opposition  aux  élals  affectifs  biophysiques 
et  cosensoriels,  nous  appellerons  .coorganiques,  ces  impressions 
résultant  île  l'activité  de  nos  organes  internes.  Bien  qu'on  ne  les 
dénomme  point  ainsi,  l'existence  de  ces  sentiments  indépendants 
de  la  représentation  a  été  complètement  démontrée.  On  ne  contes- 
tera pas  que  les  diverses  manifestations  coorganiques  provoquées 
par  des  réactions  internes,  et  sans  l'intermédiaire  de  la  représen- 
tation, ne  seraient  pas  conscientes  si  elles  ne  se  représentaient  pas 
elles-mêmes.  Elles  le  font  par  l'intermédiaire  de  l'activité  psy- 
chique. La  peur  symptomatique  inconsciente  ne  serait  pas  la  peur 
proprement  dite,  celle  par  laquelle  l'individu  se  sent  intéressé  et 
que  nous  appellerons  «  peur  psychique  »  par  opposition  à  l'autre, 
la  «  peur  organique.  »  Ces  termes  sont  commodes  pour  le  dis- 
cours; ils  précisent  la  différence,  et  comme  cette  différence  se 
rapporte  à  deux  fonctions  de  l'économie  intellectuelle,  il  n'est  pas 
sans  une  certaine  importance  de  la  bien  marquer. 

On  doit  se  demander,  comme  le  fait  M.  Dumas  à  ce  propos,  par 
quel  mécanisme  s'opère  le  passage  immédiat  de  l'état  représentatif 
à  l'état  organique,  pourquoi  telle  représentation  provoque  telle 
réaction  plutôt  que  telle  autre.  La  vue  d'un  ours  en  liberté  ne  pro- 
duira pas  sur  nous  le  même  effet  que  la  vue  du  même  animal 
enchaîné;  l'idée  de  danger  intervient  donc,  semble-t-il.  Cependant 
nous  avons  connu  la  peur  avant  de  connaître  l'idée  du  danger. 
Nous  acquérons  par  expérience  cette  idée,  mais  nous  ne  pourrions 
l'acquérir  si  nous  n'avions  la  possibilité  d'éprouver  un  état  mental 
qui  y  corresponde  et  qui  la  mécanise  à  l'origine.  En  d'autres  termes, 
pour  que  l'émotion  proprement  dite,  c'est-à-dire  psychique,  puisse 
se  produire,  il  faut  qu'entre  la  représentation  et  les  manifestations 
corporelles,  il  existe  des  relations  par  un  mécanisme  élémentaire 
pouvant  participer  des  deux.  Nous  avons  essayé  ailleurs  de  le 
découvrir  pour  la  peur;  si  le  principe  est  vrai  pour  celte  émotion, 
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il  le  sera  également  pour  celles  du  même  type,  la  colère,  la  tris- 
tesse et  la  joie  proprement  dites1. 

La  formule  intellectualiste  idée,  émotion,  manifestation  de  l'émo- 
tion est  applicable  à  ce  qui  se  passe  chez  nos  adultes;  du  reste,  on 
a  pu  nettement  établir  que,  pour  la  peur,  le  commencement  de  la 
vaso-constriction  a  lieu  toujours  à  la  fin  de  l'émotion  subjective 
(Hartenberg).  Pour  éprouver  une  émotion,  il  faut  se  la  repré- 
senter; mais  pour  se  la  représenter,  dit  la  thèse  physiologique,  il 
faut  l'avoir  déjà  éprouvée,  ce  dont  personne  ne  doute.  On  renver- 
serait en  vain  les  termes  des  formules,  on  n'en  serait  pas  plus 
avancé;  celle  intellectualiste  rend  compte  de  ce  qui  se  passe 
lorsque  la  possibilité  du  passage  du  mental  à  l'organique  a  été 
acquise;  celle  physiologiste  prétend,  sans  y  réussir,  démontrer 
l'acquisition  de  celte  possibilité.  Comment  s'organise  l'association 
de  fonctions  que  l'émotion  comporte?  Telle  est,  croyons-nous,  la 
vraie  question  à  poser  à  ce  sujet.  La  réponse  donnée  ici  ne  s'ap- 
plique pas  aux  émotions  plus  particulièrement  psychiques  et  men- 
tales, mais  à  celles  qu'on  pourrait  appeler  psycho-mento-organi- 
ques,  faisant  ressortir,  par  cette  dénomination  même,  l'idée  qui 
nous  a  guidé  dans  cette  indication  :  la  dissociation  fonctionnelle 
des  activités  qui  composent  l'activité  intellectuelle. 

Avec  les  manifestations  coorganiques  provoquées  par  une  repré- 
sentation, nous  saisissons  la  part  que  l'activité  organique  prend  dans 
celles  psychiques;  de  même  avec  les  manifestations  biophysiques 
et  cosensorielles  on  surprend  la  participation  de  l'activité  orga- 
nique dans  le  travail  de  l'idéation  proprement  dite,  c'est-à-dire, 
dans  l'activité  mentale.  Les  choses  se  passent  comme  si  l'activité 
organique,  pareille  à  un  grand  courant  bifurquait  en  deux  bran- 
ches dont  l'une  alimenterait  le  territoire  psychique,  l'autre  le  terri- 
toire mental,  tandis  que  de  nombreux  canaux,  ménagés  dans  ces 
deux  territoires  formeraient  un  réseau  d'autres  canaux  tellement 
nombreux  et  de  directions  si  diverses  qu'il  devient  impossible  de 
d'scerner  le  sens  du  courant  primitif.  On  verra  en  dernier  lieu 
jusqu'à  quel  point  cette  comparaison  est  justifiée  par  les  données 
de  la  neurologie. 

IV.  Les  états  affectifs  psychiques.  —  Avec  la  vie  psychique,  il 
1.  Théorie  des  émotions,  Archives  de  Psychologie,  t.  IX,  n°  35,  mars  1910. 
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semble  qu'on  entre  dan?  une  catégorie  de  phénomènes  différents 
iie  ceux  noirs  jusqu'ici.  Les  idées  qui*  dépendenl  d.^  l'activité 
psychique  comme  celles  de  justice,  de  doute,  de  sympathie,  etc., 
paraissent  n'exister  que  par  nous.  Les  idées  de  couleur,  d'arbre, 
de  hauteur,  de  profondeur,  etc.,  qui  dépendent  de  l'activité  men- 
tale diûèrenl  des  précédentes  en  ce  qu'elles  correspondent  à 
quelque  chose  de  matériel,  situé  en  dehors  de  nous;  même  les 
problèmes  les  plus  abstraits  de  mathématiques  qui  sont  des  con- 
structions pures  de  notre  esprit  ont  une  origine  immédiate  en 
dehors  de  nous.  La  justice,  le  doute,  la  sympathie,  etc.,  n'exis- 
tent en  aucune  façon  dans  le  monde  physique.  Ces  idées  sont  la 
représentation  de  sentiments.  Avec  les  sentiments  biophysiques  et 
cosensoriels  par  lesquels  nous  pensons  qu'un  paysage  est  triste, 
inquiet  ou  calme,  nous  nous  trouvons  en  communication  étroite 
avec  le  monde  physique.  Si  nous  ne  pouvons  avoir  l'illusion  com- 
plète que  la  tristesse  du  paysage  est  en  dehors  de  nous,  il  est 
relativement  aisé  de  ramener  le  sentiment  à  une  cause  extérieure 
agissant  sur  nos  organes.  Avec  les  sentiments  coorganiques  qui  se 
représentent  par  l'activité  psychique,  devenant  peur,  colère,  tris- 
tesse, joie,  l'analyse  psychologique  et  l'observation  physiologique 
ne  nous  laissent  aucun  doute  sur  la  part  que  les  modifications 
organiques  prennent  dans  l'avènement  des  idées  correspondantes. 

Avec  les  sentiments  de  justice,  de  doute,  de  sympathie,  etc.,  la 
cause  provocatrice,  est,  paraît-il,  purement  idéale.  Comment  les 
ramener  à  un  effet  physiologique?  Il  semble  donc  bien  qu'avec  eux 
nous  entrons  dans  une  catégorie  de  faits  par  lesquels  «  l'homme  se 
distingue  absolument  de  la  nature  »  et  que  sa  pensée  n'est  plus 
soumise  à  des  conditions  physiologiques. 

Affirmer  par  exemple  que  l'idée  de  devoir  produit  le  sentiment 
moral  nous  paraîtrait  admissible  s'il  ne  nous  fallait  rompre  avec 
l'habitude  que  nous  avons  contractée  de  penser  que  Vidée  d'un 
sentiment  ne  produit  pas  le  sentiment,  c'est-à-dire  une  impression 
organique,  mais  qu'elle  ne  fait  que  rappeler  plus  ou  moins  vivement 
l'impression  affective  à  laquelle  elle  correspond  et  par  laquelle  elle 
a  été  acquise.  Cette  considération  nous  obligerait  donc  à  admettre 
que  l'idée  de  devoir  a  été  produite  par  un  état  affectif  dont  elle 
n'est  que  la  représentation.  Il  y  aurait  donc  en  nous  un  état  affectif 
symptomatique  de  l'idée  morale!...  Nous  voudrions  montrer  que 
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cette  hypothèse  pour  si  extraordinaire  qu'elle  puisse  paraître, 
présentée  dans  ce  raccourci,  offre  néanmoins  l'explication  la  plus 
admissible,  non  seulement  pour  ce  cas  particulier,  mais  pour  toutes 
les  manifestations  de  l'activité  psychique. 

Avant  d'essayer  de  démêler  l'extrême  complexité  dont  est  faite 
la  vie  psychique,  quelques  considérations  générales  vont  nous  être 
utiles. 

Une  même  représentation  suivant  les  circonstances  peut  ou  non 
éveiller  la  Conscience  de  notre  personnalité,  je  ne  penserais  peut- 
être  pas  à  mon  moi  en  regardant  un  ours  dans  une  ménagerie,  je 
ne  pourrais  m'empêcher  d'y  penser  si  je  rencontrais  ce  même  ours 
en  forêt.  D'autre  part,  je  puis  accomplir  un  travail  mental  même 
intense  sans  pensera  moi,  sans  que  mon  activité  psychique  y  soit 
intéressée,  comme  lorsque  j'essaye  de  résoudre  un  problème  de 
mathématique.  La  conscience  psychique  apparaît  et  s'évanouit 
constamment  dans  la  vie  courante,  il  faut  bien  que  l'entrée  en  jeu 
et  l'évanouissement  de  l'activité  psychique  soient  réglés  par  une 
sensibilité  fonctionnelle  distincte.  Les  deux  pôles  de  cette  sensibi- 
lité, plaisir  et  douleur,  ne  sont  pas  nécessairement  les  mêmes  que 
ceux  de  la  sensibilité  mentale.  Dans  l'exercice  de  la  pensée  les 
trois  états  de  la  sensibilité  organique,  mentale  et  psychique,  peu- 
vent, semble-t-il,  se  combiner;  s'ils  ont  une  hiérarchie  qui  les 
coordonne,  il  peut  se  présenter  des  cas  où  au  lieu  d'une  coordi- 
nation normale,  nous  trouverons  une  subordination  passagère 
anormale,  d'un  ordre  à  l'autre,  c'est  ce  que  nous  vérifierons  tout 
à  l'heure. 

Une  sensation  peut  être  consciente  sans  éveiller  la  conscience 
et  l'activité  psychique;  très  intense  elle  peut  nous  rappeler  à  notre 
existence  personnelle,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  soit  devenue 
psychique.  L'impression  de  soif  très  intense  peut  éveiller  l'activité 
psychique:  elle  n'en  reste  pas  moins  organique,  mais  ce  cas  diffère 
du  précédent.  Le  moi  peut  pour  ainsi  dire  alors  épouser  la  cause 
de  l'organe,  s'employer  à  en  obtenir  la  satisfaction  au  delà  du 
besoin;  ce  sera  la  passion  qui  bien  qu'étant  dans  une  autre  cir- 
constance d'origine  organique,  ne  devient  telle  que  par  l'activité 
psychique.  En  général  toute  tendance  dans  laquelle  le  moi  se  sent 
intéressé  devient  psychique.  Sur  la  plupart  de  nos  tendances  d'ori- 
gine organique,  l'activité  psychique  peut  exercer  une  action  excita- 
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frico.  Nous  savons  que  par  d'autres  tendances  dont  nous  allons 
essayer  d'indiquer  l'origine,  nous  pouvons  donner  à  nos  actes  une 
orientation  différente  de  celle  qu'ils  eussent  prise  par  les  précé- 
dentes comme  l'orgueil,  le  sentiment  de  propriété,  la  colère,  les 
désirs  divers  de  satisfaction  organique,  etc.,  etc.  A  les  considérer 
ainsi  nous  aurions  deux  sortes  de  sentiments  psychiques,  les  uns 
égo-absolutish's.  terme  signifiant  qu'avec  eux  la  pensée  ne  tient  pas 
compte  des  motifs,  des  conditions  de  l'idée  qui  l'occupe  alors,  de 
sa  relativité  par  rapport  aux  différentes  parties  de  nous-mêmes  et 
par  rapport  à  autrui,  les  autres  égo-relalivistes,  tel  le  sentiment 
moral,  religieux,  etc.,  par  lequel  l'être  pensant  se  sent  relatif  à 
des  conditions.  En  somme  il  existe  deux  grandes  tendances  psy- 
chiques opposées  et  intégrant  en  elles  nos  tendances  particulières. 
Parmi  celles-ci,  nous  savons  reconnaître  celles  d'origine  orga- 
nique comme  la  faim,  la  soif  et  le  besoin  de  reproduction,  le  désir 
de  rechercher  le  plaisir  et  d'éviter  la  douleur  «  physique  »,  mais 
quelle  serait  l'origine  des  autres  :  le  sentiment  religieux  ou  celui 
d'abnégation  par  exemple?  Ces  derniers  doivent  bien  avoir  aussi 
un  fondement  dans  l'organisme;  l'idée  en  tant  qu'idée  ne  saurait 
s'opposer  efficacement  à  une  tendance  purement  égoïste.  Une 
tendance  est  un  système  de  force  constitué  de  longue  date  et  qui 
l'emportera  toujours  sur  un  si  faible  adversaire.  Pour  que  la  lutte  ' 
soit  soutenue  dans  des  conditions  égales,  il  faudrait  que  l'abnéga- 
tion pût  être  aussi  comprise  dans  une  tendance,  une  différen- 
ciation du  relativisme  opposée  à  l'égoïsme  pur.  L'abnégation  est, 
paraît-il,  de  nature  désintéressée,  comment  peut-elle  entrer  dans 
une  tendance  du  moi,  représenter  un  objet  d'intérêt?  Qu'est-ce  que 
le  relativisme  en  face  de  l'égoïsme?  En  quoi  l'un  et  l'autre  répon- 
dent ils  aux  nécessités  de  l'idéation  de  telle  sorte  que  ces  néces- 
sités, qui  sont  du  domaine  mental,  imposées  par  suite  à  l'activité 
psychique  agissent  de  façon  à  déterminer  un  double  courant  du 
désir,  à  inspirer  ainsi  au  moi  des  réalisations  opposées  et  à  assurer 
par  cette  opposition  à  la  vie  de  l'individu  un  équilibre  qu'elle  n'eût 
pas  eu  si  elle  avait  été  soumise  à  un  seul  courant? 

Les  sentiments  égo-absolutistes  et  égo-relalivistes  prennent  leur 
réalité  idéative  dans  deux  propriétés  distinctes  de  l'idéation,  dont 
l'une  conditionne  le  sentiment  de  l'absolu,  l'autre  le  sentiment  du 
relatif.  Elles  prennent  leur  fondement    organique   dans  les  pro- 
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priétés  constitutives  des  idées,  pour  ainsi  dire  dans  la  matière 
pensante. 

Une  caractéristique  de  L'idée  au  point  de  vue  de  la  conscience 
est  de  paraître  au  moment  où  elle  se  représente,  exister  absolument 
et  cela  d'autant  plus  qu'elle  est  mieux  formée,  que  la  pensée  sait 
mieux  la  distinguer  de  ses  véritables  genres  prochains  et  de  ses 
véritables  différences.  La  nécessité  de  ce  fait  pour  l'usage  pratique 
de  l'intelligence  n'est  pas  à  démontrer,  il  suffira  de  dire  que  si 
toute  idée-  amenait  la  représentation  des  objets  qu'elle  exprime  et 
à  plus  forte  raison  des  objets  voisins  avec  lesquels  elle  pourrait 
être  confondue,  ce  serait   une   gêne   constante   pour  la  pensée. 
D'autre  part  si  dans  l'exercice  courant  de  la  pensée  la  conscience 
nous  présente  les  idées  comme  existant  à  part,  nous  savons  bien 
qu'elles  sont  relatives  les  unes  aux  autres,  qu'elles  sont  formées 
d'un  fond  commun  par  des  différenciations  successives,  qu'elles  se 
rattachent  toutes  à  l'ensemble  de  la  pensée,  qu'elles  sont  toutes  de 
spécificité   composite  plus   ou   moins  analogue  ;  nous  le  savons 
théoriquement  et  par  l'analyse;  mais  quelquefois  il  nous  est  donné 
de  les  sentir;  c'est  dans  le.  plaisir  que  nous  fait  l'impression  esthé- 
tique. On  connaît  la  définition  qu'Hemsterhuys  donne  du  beau  : 
«  ce  qui  procure  le  plus  grand  nombre  d'idées  dans  le  plus  petit 
espace  de  temps  »  ;  on  remarque  que  si  cette  formule  n'est  pas 
heureuse  dans  sa  forme  même,  elle  a  cependant  le  grand  mérite  de 
laisser  entrevoir  la  réalité  de  l'impression  esthétique,  un  surcroît 
d'activité  mentale  dû  à  un  plus  grand  nombre  d'éléments  qui  parti- 
cipent dans  le  même  moment  à  la  représentation.  C'est  dans  ce 
moment  que  l'intelligence  peut  prendre  conscience  de  la  relativité 
des  idées.  Si  l'art  a  pu  être  considéré  comme  moralisateur,  c'est 
parce  que,  lorsqu'il  nous  tient  sous  son  influence,  il  nous  arrache 
pour  un  temps  à  celle  de  l'égoïsme,  c'est-à-dire  à  l'absolutisme  dû 
à  la  dissociation   de  l'idée.  Le  travail   de  l'idéation   s'accomplit 
alors,  non  plus  pour  le  profit  immédiat  du  moi,  mais  pour  le  jeu 
parfait  de  l'intelligence,  car  si  quelque  heurt  venait  à  se  produire 
dans  ce  jeu,  c'est  qu'il  n'y  aurait  plus  harmonie  entre  les  parties, 
c'est  que  les  liens  de  relativité  qui  unissent  ces  parties  n'auraient 
pas  été   respectés,  et   l'impression  esthétique    s'évanouirait.   Un 
exemple  rendra  la  chose  plus  sensible.  Lorsque  nous  faisons  vibrer 
une   corde  tendue    sur  une   table  d'harmonie,  toutes  les  autres 
tome  lxxii.  —    1911.  6 
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cordes  vibrent  à  l'unisson.  Nos  idées  sont  toutes  différenciées  les 
unes  des  autres;  mais  par  leur  lien  commun,  elles  possèdent  le 
pouvoir  d'être  plus  ou  moins  éveillées  en  plus  ou  moins  grand 
nombre  et  de  vibrer  lorsque  Tune  d'elles  est  en  activité.  Leurs  liens 
sont  dans  leur  substratum  matériel  et  dans  la  conscience;  mais  si 
quelques-unes  étaient  distraites  du  jeu  de  l'ensemble  pour  s'em- 
ployer à  un  usage  particulier  que  le  moi  solliciterait,  la  solidarité 
précédente  serait  rompue  ;  la  relativité  harmonieuse  du  tout  échap- 
perait à  la  conscience  occupée  ailleurs.  Comme  nous  ne  sommes 
en  réalité  que  relativement,  la  vraie  intelligence  est  l'intelligence 
de  la  relativité.  Nous  l'obtenons  lorsque  l'activité  mentale  agissant 
de  manière  à  assurer  l'harmonie  de  toutes  ses  parties  conduit  seule 
notre  pensée,  nous  pouvons  être  certains  d'atteindre  alors  nos  fins 
véritables  avec  le  plus  de  perfection  possible  puisque  nous  sommes 
conduits  par  le  jeu  élémentaire  donc  infaillible  de  ce  qui  compose 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  raison,  par  le  pur  instinct  intel- 
lectuel, si  l'on  peut  accoupler  ces  deux  mots. 

Or  il  arrive  souvent  que  le  sens  du  relatif  perçu  dans  ce  cas,  celte 
sorte  d'instinct  intellectuel  qui  nous  fait  sentir  la  convenance  de 
nos  actes  en  vue  d'une  juste  adaptation  de  l'un  d'eux  aux  condi- 
tions de  l'autre  et  qui  est  accompagné  de  plaisir  mental,  il  arrive 
que  les  représentations  obtenues  dans  ce  moment  sont  saisies  par- 
le moi  comme  pouvant  être  utiles  à  sa  conduite.  Nous  comprenons 
que  nous  devrions  agir  comme  notre  pensée  nous  le  propose;  le 
faire  serait  renoncer  parfois  à  la  recherche  du   plaisir  immédiat 
pour  obtenir  la  satisfaction  mentale  qui  ne  deviendra  psychique 
qu'ensuite  :  ainsi  lorsqu'une  idée  d'abnégation  se  présente  à  nous 
comme  devant  nous  être  profitable  sans  le  paraître  tout  d'abord.  La 
tendance  égoïste  la  rejette,  le  moi  l'acceptera-t-il?  L'activité  psy- 
chique saurait-elle  comporter  des  tendances  relativistes  à  côté  des 
tendances  égoïstes  pouvant  lutter  contre  celle-ci  et  assurer  l'équi- 
libre à  la  pensée  de  l'individu  par  suite  sa  survie  (ou  celle  de  l'es- 
pèce faut-il  ajouter)?  On  remarque  aussitôt  que  dans  ces  cas  la  sen- 
sibilité psychique  se  trouve  parfaitement  combinée  à  celle  mentale. 
Quelques  psychologues,  M.  Ribot  entre  autres,  ont  noté  l'affai- 
blissement du  sens  moral  consécutif  à  l'épilepsie,  l'hystérie,  l'apo- 
plexie, les  chocs  à  la  tête,  démence  paralytique.  Ce  dernier  cas 
doit  retenir  notre  attention.  Sa  cause  immédiate  serait  due  à  la 
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prolifération  scléreuse  du  tissu  de  la  névroglie.  Ramon  y  Cajal, 
sans  accorder  lui-même  une  grande  valeur  à  son  hypothèse, 
a  tenté  d'expliquer  les  phénomènes  de  la  volonté  et  de  l'attention 
par  l'intervention  des  cellulles  névrogliques,  qui  rempliraient 
une  sorte  de  fonction  isolatrice  déterminant  sur  telle  ou  telle 
région  où  le  travail  mental  s'effectue,  des  hypérémies  de  la 
substance  grise.  Kolliker  montra  l'impossibilité  de  cette  fonction. 
Sans  vouloir  attribuer  une  fonction  spéciale  aux  tissus  de  la 
névroglie,  il  est  hors  de  doute  que  la -sclérose,  attaquant  le  tissu 
de  soutien  des  centres  nerveux,  doit  gêner  les  communications 
entre  les  éléments  nerveux  nobles,  détenteurs  des  éléments  de 
l'idéation.  Il  en  résulte  que,  dans  cet  état,  les  idées  ont  une  plus 
grande  tendance  à  paraître  dissociées,  c'est-à-dire  à  apporter  à  la 
représentation  un  caractère  plus  absolu  que  relatif.  Ce  fait  se 
présente  d'une  manière  tout  à  fait  remarquable  dans  les  délires  qui 
accompagnent  les  périodes  successives  de  la  paralysie  générale  ;  ces 
délires  affectent  deux  formes  principales,  le  délire  mélancolique 
des  grandeurs,  de  satisfaction,  de  richesse  et  le  délire  hypocon- 
driaque d'obstruction  et  de  négation  des  organes  de  petitesse,  etc . 
Cette  seconde  forme  se  ramène  à  la  précédente  en  ce  sens  que, 
tandis  qu'avec  la  première  ily  a  exagération  évidente  dans  les  idées 
elles-mêmes  qui  occupent  le  malade,  avec  la  seconde  il  y  a  exagé- 
ration dans  les  expressions  du  langage  dont  se  sert  le  délirant. 
Voisin  proposait  de  l'appeler  délire  d'exagération  sans  remarquer  que 
la  tendance  à  sortir  du  relatif  était  aussi  manifeste  dans  les  pre- 
miers que  dans  la  seconde  forme,  et  que  la  dénomination  proposée 
par  lui,  convenait  aussi  bien  à  l'une  qu'à  l'autre. 

Ainsi,  comme  nous  l'avions  annoncé,  la  possibilité  de  saisir 
l'orientation  absolutiste  ou  relativiste  de  nos  désirs  prendrait  son 
fondement  dans  des  propriétés  constitutives  de  l'idéation.  C'est  cet 
intermédiaire  mental  qui  donnerait  un  sens  psychique  aux  tendances 
organiques  et  autres  s'intégrant  dans  l'un  ou  l'autre  courant. 

Cette  question  ne  peut  rester  étrangère  à  celui  qui  se  préoccupe 
de  démêler  la  complexité  des  faits  constituant  l'activité  psychique. 
L'apport  du  mental  et  de  l'organique  affectant  la  conscience  de 
l'individu  avec  leurs  mécanismes  déjà  différenciés,  les  différencia- 
tions du  sentiment  psychique  en  égo-absolutiste,  et  égo-relativiste, 
les  états  de  sensibilités  propres  aux  trois  fonctions  intellectuelles 
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sont  autant  de  facteurs  devant  contribuer  aux  différenciations  et 
aux  nuances  si  délicates  et  si  nombreuses  du  sentiment  psychique. 
Comme  nous  l'avons  déjà  prévu,  les  dissociations  fonctionnelles 
des  activités  intellectuelles  laissent  comprendre  que  l'idée  d'origine 
n'est  pas  aussi  simple  qti'on  serait  tenté  de  le  croire.  L'origine 
d'une  manifestation  intellectuelle  peut  souvent  être  double  et  il 
faut  apprendre  à  distinguer  l'origine  constituante,  celle  qui  con- 
cerne la  possibilité  toute  première  du  fait,  de  son  origine  de  spé- 
cialisation intellectuelle. 

Ainsi  la  sympathie  tire  son  origine  constituante  de  l'activité 
mentale,  de  la  facilité  avec  laquelle  le  mécanisme  mental  reproduit 
les  manifestations  extérieures  de  la  nature  des  animaux  ou  d'autrui. 
Mais  ce  phénomène  n'a  pas  par  lui-même  de  sens  intellectuel,  il  ne 
devient  sympathie  proprement  dite  qu'interprété  par  l'activité  psy- 
chique. 

De  même  nous  avons  vu  que  la  sensibilité  organique  fournit 
l'origine  constituante  organique  de  la  peur,  l'origine  de  spéciali- 
sation de  ce  sentiment  est  à  la  fois  psychique  et  mentale.  Ainsi 
encore  la  sensibilité  organique,  avec  les  sentiments  biophysiques 
et  cosensoriels,  est  l'origine  constituante  du  sentiment  d'espace, 
dont  l'origine  de  spécialisation  intellectuelle  est  fournie  par  l'ac- 
tivité mentale. 

V.  Fonctionnement  de  l'activité  intellectuel  te.  —  L'idée  de  la 
dissociation  fonctionnelle  des  activités  organique,  mentale  et 
psychique  qui  nous  a  guidé  dans  ces  précédentes  indications, 
trouve  une  certaine  justification  dans  les  données  actuelles  de  la 
neurologie. 

En  ce  qui  concerne  l'activité  réflexe  dont  nous  avons  fait 
l'activité  organique  prenant  part  aux  manifestations  intellectuelles 
avec  les  sentiments  biophysiques  cosensorielles  et  coorganiques, 
étant  organisée  avant  la  vie  psychique,  et  mentale,  elle  se  trouve 
presque  entièrement  centralisée  dans  les  régions  basilaires  et 
mésocéphaliques.  D'une  façon  tout  à  fait  générale  on  remarquera 
que  les  réflexes  dits  biophysiques  et  cosensoriels  se  trouvent  plus 
particulièrement  en  rapport  avec  le  travail  centralisé  dans  la  zone 
postérieure  d'association  et  que  les  réflexes  coorganiques  sont  plus 
strictement  liés  avec  le  travail  de  la  zone  antérieure. 
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Quant  à  la  vie  psychique  et  mentale  centralisée  sur  l'écorce  sa 
répartition  est  plus  discutable. 

Par  sa  théorie  dite  du  polygone  cortical,  M.  Grasset  est  un  de 
ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  faire  admettre  l'idée  de  fonction 
en  psychologie,  mais  parti  d'un  point  de  vue  clinique  il  cherche 
avant  tout  à  satisfaire  le  clinicien.  Avec  de  nombreux  arguments 
empruntés  à  l'anatomie  et  à  la  pathologie  cérébrale,  il  établit  une 
distinction  fonctionnelle  entre  les  centres  dont  l'activité  répond  au 
psychisme  supérieur  (volontaire  et  conscient)  et  ceux  répondant 
au  psychisme  inférieur  (automatique  et  inconscient).  Comme  de 
tout  on  a  paru  confondre  les  termes  psychique  et  mental,  le  célèbre 
professeur  de  Montpellier  déclare  :  «  Le  mot  psychique  est  plus 
général  que  le  mot  mental  et  il  serait  dangereux  de  confondre  ces 
deux  mots  comme  synonymes.  L'aphasique  est  un  psychique  ;  ce 
n'est  pas  un  mental.  Il  y  a  des  malades  qui  ne  parlent  pas  par 
état  mental;  ce  sont  des  malades  d'un  tout  autre  ordre  (certains 
paralytiques  généraux  par  exemple).  Et  ceux  qui  ne  parlent  pas 
par  trouble  mental  ont  leur  lésion  dans  un  point  du  cerveau  diffé- 
rent de  celui  où  siège  la  lésion  des  aphasiques  qui  ne  parlent  pas 
par  trouble  psychique.  » 

Tout  en  tenant  compte  des  données  que  la  clinique  fournit,  le 
principe  de  la  dissociation  fonctionnelle  restant  le  même,  les 
points  de  vue  adaptés  ici  diffèrent  quelque  peu  de  l'exposé  précé- 
dent. On  voudra  bien  reconnaître  que  la  pensée,  tout  en  restant 
consciente  (à  plus  forte  raison  si  elle  s'exerce  inconsciemment) 
peut  effectuer  son  jeu  sans  l'intervention  de  l'activité  psychique, 
sans  intéresser  effectivement  autrement  qu'au  titre  de  simple 
représentation,  le  moi,  c'est-à-dire  cet  ensemble  de  phénomènes 
répondant  à  une  provocation  qui  s'adresse  à  la  personne  intéressée 
en  tant  qu'individu  distinct  d'autrui.  A  ce  point  de  vue  psycholo- 
gique, la  distinction  si  claire  et  si  utile,  établie  en  clinique 
entre  le  psychisme  supérieur  et  celui  inférieur,  deviendrait  obscur. 
Il  y  aurait  un  psychisme,  celui  inférieur,  qui  ne  demanderait  pas 
l'intervention  effective  de  l'activité  psychique.  Il  en  est  de  même 
en  ce  qui  concerne  la  distinction  clinique  entre  le  psychique  et  le 
mental,  telle  que  nous  l'avons  rapportée  quelques  lignes  plus  haut. 

Il  n'y  a  pas  là  qu'une  différence  de  terminologie,  car  si  dans  la 
théorie  du  polygone  cortical  le  psychisme  inférieur  représente  ce 
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que  nous  appelons  le  travail  mental,  quand  il  est,  inconscient, 
lorsque  celui-ci  s'exerce  consciemmentil  devrait  être  confondu  avec 
le  psychisme  supérieur,  et  il  parait  bien  évident  que  tout  le  travail  de 
notre  pensée  ne  nécessite  pas  toujours  le  concours  de  l'activité 
psychique,  cette  activité  spéciale  concernant  «  les  idées  qui  nous 
touchent  ». 

Nous  avons  dit  dans  le  courant  de  cet  article  que  les  trois  états 
de  la  sensibilité  peuvent  se  combiner  et  présenter  des  cas  où  l'ordre 
des  combinaisons  en  quelque  sorte  hiérarchique  se  trouve  inter- 
verti. La  vérification  du  fait  offre  un  moyen  de  contrôle  en  faveur 
de  l'existence  de  la  dissociation  fonctionnelle  des  activités  par  le 
concours  desquelles  s'organise  l'intelligence.  C'est  ce  qui  nous 
reste  à  montrer. 

Il  suffit  qu'un  fait  d'origine  organique  ou  mentale  perçu  comme 
satisfaction  ou  gène,  plaisir  ou  douleur  se  représente  à  nous  comme 
intéressant  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  nous-même  en  temps 
que  personne  distincte  du  milieu  extérieur  et  d'autrui  pour  qu'à 
partir  de  cet  instant  il  s'intègre  dans  l'activité  psychique,  qui,  par 
l'adjonction  successive  de  faits  semblables,  se  constitue  peu  à  peu. 
S'il  en  est  ainsi,  la  conscience  du  moi,  représentant  synthétique  de 
l'activité  psychique,  semble  devoir  être   épiphénoménale,   c'est- 
à-dire  ne  pas  constituer  en  elle-même  un  phénomène  nouveau  et 
différent  de  ceux  par  lesquels  elle  est  d'abord  apparue.    Il  est 
facile   de  se    convaincre    du    contraire.    Si    l'activité    psychique 
constitue  bien  une  fonction  particulière  de  l'intelligence,  elle  ne 
devient  particulière   et   fonction   dissociée  des  autres  que  parce 
qu'elle  possède  des  états  affectifs  spéciaux,  distincts  des  autres  et 
qui  se  sont  développés  avec  le  développemment  de  la  conscience 
du  moi.  En  d'autres  termes,  il  doit  exister  une  sensibilité  psychique 
correspondant  à  l'activité  psychique,  comme  il  existe  une  sensibi- 
lité mentale  et  une  organique  correspondant  à  l'activité  mentale 
et  à   celle  organique.  La  plus  simple  observation  nous  prouve 
qu'en  effet  il  en  est  ainsi.  Il  est  des  plaisirs  et  des  douleurs  psy- 
chiques qui  n'affectent  point  la  sensibilité  organique,  par  exemple 
une  satisfaction  d'orgueil  ou  d'ambition  à  condition  de  ne  pas  être 
1  intense.  Sans  doute  le  plaisir  et  la  douleur,  malgré  les  différencia- 
tions qu'ils  peuvent  présenter,  ont  une  cause  originelle  commune, 
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mais  leurs  différenciations  ont  une  origine  de  spécialisation  diffé- 
rente, celle  de  la  fonction  à  laquelle  ils  correspondent;  sans  cela 
l'autonomie  relative  de  cette  fonction  serait  impossible.  Comment 
expliquer  autrement  le  plaisir  psychique  que  quelques  aberrés  du 
sentiment  religieux  trouvent  dans  la  douleur  organique? 

Sur  un  même  plan  de  sensibilité  nous  pouvons  éprouver  à  la  fois 
deux  états  affectifs  opposés  et  si  l'un  et  l'autre  ne  sont  pas  intenses, 
nous  pouvons  en  avoir  nettement  conscience  dans  le  même  moment. 
Ainsi  je  puis  ressentir  un  plaisir  en  savourant  un  mets  tout  en 
éprouvant  une  douleur  locale  dans  une  partie  quelconque  de  mon 
corps;  mais  l'intensité  de  l'un  des  états  tendra  à  annihiler  la  cons- 
cience de  l'autre,  et  Ton  sait  que  l'effet  de  la  douleur  prédomine 
toujours  en  intensité.  De  même  nous  pouvons  éprouver  à  la  fois 
deux  états  affectifs  opposés,  chacun  d'eux  correspondant  à  des  plans 
différents  de  sensibilité  et  en  avoir  conscience  en  même  temps. 
Ainsi  on  ressentira  du  plaisir  à  la  lecture  tout  en  éprouvant  une  dou- 
leur locale  du  corps;  et  comme  précédemment  l'intensité  de  l'un 
des  états  tendra  à  annihiler  la  conscience  de  l'autre.  Mais  de  même 
que  sur  un  même  plan  la  douleur  peut  devenir  toujours  plus  intense 
que  le  plaisir,  les  états  affectifs  organiques  peuvent  devenir  plus 
intenses  que  ceux  psychiques  et  mentaux;  et  cela  s'explique  par 
le  fait  que  la  sensibilité  organique  occupe  un  champ  plus  vaste  et 
la  sensibilité  mentale  un  champ  plus  réduit  et  de  mécanisme  beau- 
coup plus  fin.  Tel  est  l'ordre  normal.  Suivant  cet  ordre  dans  l'exer- 
cice courant  de  la  pensée  les  fonctions  de  l'intelligence  se  coor- 
donnent, mais  dès  que  les  états  affectifs  de  l'une  d'elles  tendent  à 
prédominer  dans  la  conscience,  les  autres  s'y  subordonnent,  con- 
séquence capitale  pour  l'orientation  pratique  de  la  pensée. 

La  notion  d'intensité  des  états  affectifs  correspondant  aux  fonc- 
tions autonomes  de  l'intelligence,  celle  de  leur  coordination  et  de 
leur  subordination  réciproques  nous  aident  à  comprendre  le  méca- 
nisme des  sentiments  psychiques  dont  nous  ne  pourrions  sans  cela 
ne  donner  qu'une  description  plus  ou  moins  complète,  mais  non 
espérer  pouvoir  indiquer  au  moins  quelques-unes  de  leurs  raisons 
physiologiques.  A  ces  notions  nous  en  ajouterons  une  autre,  la 
combinaison  des  états  affectifs  qui  se  distingue  de  leur  coordination 
comme  on  va  bientôt  le  comprendre. 

Les  sentiments  égo-absolutistes  marquent  la  coordination  de  la 
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sensibilité  psychique  à  la  sensibilité  organiqne  concernant  les  ten- 
dances à  réaliser  les  fonctions  organiques  proprement  dites.  Cette 
coordination  se  l'ait,  par  l'intermédiaire  de  la  représentation,  mais 
la  sensibilité  mentale  ne  saurait  intervenir  ici  d'une  façon  con- 
sciente, son  eilVl  étant  recouvert  par  la  sensibilité  organique.  Le 
besoin  organique  de  la  faim  en  se  réalisant  produit  une  satisfaction 
qui  représentée  dans  la  conscience  du  moi  conduit  l'individu  à 
rechercher  cette  satisfaction.  Cela  n'est  que  normal  et  il  paraît 
même  étrange  de  prétendre  que.  l'activité  psychique  intervient 
dans  la  fonction  organique  de  la  nutrition;  c'est,  dira-l-on,  par 
pur  épiphénomène  que,  cette  fonction  se  réalisant,  le  moi  se  repré- 
sente comme  intéressé  à  cette  réalisation.  Cependant  la  recherche 
postérieure  que  nous  ferons  du  plaisir  ressenti  en  mangeant,  peut 
nous  conduire  à  manger  au  delà  de  notre  faim,  alors  que  l'activité 
organique  ne  sollicite  plus  cet  acte.  Il  y  a  alors  subordination  de  la 
sensibilité  organique  ou  celle  psychique  ou  inversement,  comme 
on  voudra  l'entendre;  ce  n'est  plus  l'organe  qui  sollicite  l'acte,  c'est 
le  moi  ou  mieux  tout  l'individu;  l'aberration  de  la  passion  com- 
mence à  l'instant  où  la  coordination  primitive  est  rompue.  Les 
sentiments  égo-absolutistes  marquent  encore  la  coordination  de  la 
sensibilité  psychique  à  celle  mentale  concernant  les  tendances  dif- 
férentes à  la  réalisation  de  l'idée.  Le  plaisir  consécutif  à  une  réussite 
intéressant  le  moi,  le  désir  de  s'approprier  ce  qui  est  utile,  celui 
d'apprendre,  de  divulguer  sont  bien  des  tendances  différenciées  de 
la  pensée  à  se  réaliser  interprétées  par  le  moi.  Là  encore  l'interven- 
tion du  moi  paraît  épiphénoménale,  ne  rien  ajouter  à  ce  qui  se  passe 
en  nous;  mais  la  recherche  du  plaisir  qui  en  résulte  conduit  l'indi- 
vidu à  la  subordination  des  états  affectifs  psychiques  à  ceux  mentaux 
ou  inversement.  Il  y  a  rupture  de  l'harmonie  primitive;  un  nouveau 
genre  d'aberration  en  naît  avec  les  passions  de  l'orgueil,  de  l'ava- 
rice, de  l'indiscrétion,  etc.  L'individu  se  nuit  à  lui-même  parce  qu'il 
se  sent  alors  porté  à  rechercher  la  satisfaction  d'une  seule  tendance 
au  détriment  des  autres.  L'exemple  de  Montelli  qu'on  cite  à  ce 
propos  est  un  cas  des  plus  frappants  d'une  telle  subordination. 

Tandis  que  les  sentiments  égo-absolutistes  non  aberrés  marquent 
la  coordination  des  états  affectifs  psychiques  à  ceux  organiques  et 
mentaux,  les  sentiments  égo-relativistes  non  aberrés  marquent  la 
combinaison  des  états  affectifs  psychiques  à  ceux  mentaux.  Ainsi 
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par  l'acte  moral  l'individu  conforme  sa  conduite  au  sentiment  du 
juste,  c'est-à-dire  à  ce  qui  sera  perçu  par  lui  comme  satisfaction 
mentale  et  qui  peut  correspondre  à  une  gène  psychique  (privation 
d'une  jouissance  immédiate,  effort  pénible  pouraccomplir  cet  acte). 
L'accomplissement  de  l'acte  moral  procurera  un  plaisir  psychique 
(la  satisfaction  du  devoir  accompli.)  Il  n'y  a  donc  pas  là  simple 
coordination  de  deux  états  immédiatement  correspondants  de 
plaisir,  mais  une  combinaison  d'états  contraires  devant  se  résoudre 
dans  cette  correspondance.  Si  les  termes  coordination  eicombinaison 
étroitement  synonymes  laissent  peu  par  eux-mêmes  percevoir  la 
différence  que  nous  venons  d'établir,  cette  différence  n'est  pas 
moins  de  grande  importance.  La  combinaison  égo-relativiste  sup- 
pose un  complexus  d'états  affectifs  plus  développé  que  la  coordina- 
tion égo-absolutiste  ;  elle  ne  concerne  pas  seulement  l'action  de 
l'idée  en  jeu,  mais  la  réaction  de  la  masse  pensante  et  par  laquelle 
l'idée  est  sentie  relative  aux  autres  et  aux  conditions  intimes  de 
l'intelligence.  On  sait  que  le  sentiment  égo-absolutiste  n'implique 
pas  une  telle  réaction  de  la  masse;  avec  lui  l'idée  en  jeu  est  pour 
le  sujet  pensant  comme  si  elle  existait  hors  du  relatif.  Enfin  le 
sentiment  égo-relativiste  sera  aberré  lorsque  la  recherche  de  la 
satisfaction  psychique  procurée  par  l'accomplissement  du  devoir 
deviendra  l'objet  d'une  recherche  exclusive,  redevenant  pour  ainsi 
dire  absolutiste,  lésant  l'individu  dans  l'ensemble  de  son  activité  : 
Il  y  a  alors  subordination  de  la  sensibilité  psychique  à  celle  mentale 
ou  inversement.  Le  dilettantisme  rentre  dans  ce  cas  et  l'illustre 
d'une  manière  très  caractéristique. 

On  pourrait  croire  que  ces  relations  ne  sont  démontrées  que  par 
une  illusion  de  l'analyse;  la  démonstration  clinique  en  est  en 
quelque  sorte  donnée  par  le  fait  que  les  malades  atteints  de  lésions 
dans  les  lieux  où  suivant  toute  vraisemblance  peuvent  être  loca- 
lisées la  conscience  psychique  et  la  sensibilité  que  celle-ci  implique, 
subissent  un  dérèglement  de  leurs  états  affectifs,  leur  sensibilité 
psychique  se  subordonne  alors  quelquefois  à  celle  organique  au 
point  qu'ils  éprouvent  des  sentiments  ne  correspondant  pas  au  cours 
normal  de  leurs  représentations . 

Eume  Tassy. 


ANALYSES  ET.  COMPTES  RENDUS 


I-  —  Philosophie  générale. 

Johannes  Rehmke.  —  DàS  Bëwusstsein.  Heidelberg,  1910,  Cari 
Winter,  1  vol.  in-16  de  250  p. 

M.  Rehmke  doit  sa  notoriété  en  Allemagne  à  ses  travaux  de  psycho- 
logie et  de  philosophie  générale,  et  notamment  à  sa  «  Philosophie  als 
Grnndwissenschaft  ».  L'étude  qu'il  publie  aujourd'hui  dans  la  collec- 
tion des  monographies  historiques  de  concepts  philosophiques  est  une 
tentative  pour  définir  la  conscience  en  général.  La  portée  des  recher- 
ches de  ce  genre  est  nécessairement  limitée.  Au  point  de  vue  strictement 
historique,  en  tant  qu'elles  éclairent  les  différentes  acceptions  qu'un 
même  mot  a  reçues  au  cours  de  l'évolution  des  idées,  leur  utilité  est 
incontestable.  Elles  peuvent  en  outre  constituer  une  méthode  pour 
définir  préalablement  des  termes  dont  l'emploi  est  constant,  quoique 
leur  sens  demeure  imprécis,  dans  la  science  expérimentale.  Mais  elles 
ne  conduisent  à  ce  second  résultat  qu'à  la  condition  d'être  des  études 
critiques  pleinement  objectives,  sans  aucune  arrière-pensée  métaphy- 
sique. 

L'ouvrage  de  M.  Rehmke  se  divise  assez  facilement  en  deux  parties  : 
l'une  où  l'auteur  cherche  à  dégager  les  différents  sens  du  mot  depuis 
son  introduction  dans  la  langue  philosophique  allemande,  c'est-à-dire 
depuis  Wolff,  jusqu'à  Schopenhauer  et  de  Hartmann,  —  l'autre  dans 
laquelle  il  complète  l'étude  critique  des  diverses  acceptions  ainsi 
obtenues  en  en  marquant  les  différences,  selon  que  le  terme  (la  con- 
science, das  Bëwusstsein  ou  das  Bewusst-sein)  s'applique  à  la  repré- 
sentation de  l'objet,  à  la  forme  de  l'appréhension  ou  au  sujet  qui 
perçoit,  et  en  les  rapprochant  de  celles  que  comprend  la  psychologie 
moderne  avec  la  théorie  des  images.  Enfin  l'élude  de  la  conscience 
enveloppe  nécessairement,  selon  l'auteur,  le  problème  de  l'incons- 
cient. L'histoire  les  pose  à  chaque  instant  ensemble,  et  la  logique  ne 
permet  pas  de  les  séparer. 

La  pensée  de  Wolff  ne  peut  être  saisie,  si  l'on  ne  remonte  non  seule- 
ment à  Leibniz  mais  encore  à  Descartes.  Conscience  et  pensée  sont 
pour  Descaries  des  termes  synonymes,  mais  on  sait  quel  sens  étendu 
avait  le  cogito  cartésien.  Les  difficultés  commencent  avec  Leibniz  qui 
préfère  au  mot  conscience  le  terme  aperception,  mais  fait  une 
distinction  entre  l'aperception  et  la  perception.  Dès  lors  en  effet,  la 
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conscience  peut  apparaître  comme  une  propriété  ou  comme  une 
détermination  de  l'âme,  à  laquelle  on  ne  peut  pas  ne  pas  opposer  la 
détermination  ou  la  propriété  contraires,  l'inconscience,  et  on  se 
trouve  exposé  soit  à  la  contradiction  d'une  pensée  inconsciente,  soit 
à  la  confusion  des  petites  perceptions  dans  lesquelles  la  conscience 
est  tantôt  nulle,  tantôt  simplement  faible  ou  obscure.  Mais  c'est  évi- 
demment que  la  conscience  n'est  ni  une  propriété  ni  une  détermina- 
tion de  l'âme.  Si  au  contraire  on  a  en  vue  non  plus  le  sujet,  mais  les 
données  de  la  connaissance,  il  est  permis  alors  de  parler  d'incon- 
scient. —  dans  le  sens  de  non-connu,  —  de  même  qu'il  est  possible  de 
distinguer  des  degrés  de  la  conscience,  c'est-à-dire  de  la  connais- 
sance. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  les  développements  critiques  où 
l'entraîne  l'histoire  du  concept  chez  Kant  et  Reinhold,  Fichte, 
Schelling,  Hegel,  Schopenhauer  et  de  Hartmann.  Notons  seulement 
que  Kant  n'a  pas  tardé  à  compliquer  le  double  sens  que  Wolff  avait 
donné  au  terme  «  conscient  »  en  rappliquant  tantôt  à  l'être  connais- 
sant, tantôt  à  l'objet  de  la  connaissance.  Pour  Kant  la  conscience 
désigne  soit  le  sujet  de  la  pensée,  l'unité  formelle  principe  d'unifica- 
tion du  contenu  de  la  connaissance,  soit  la  connaissance  elle-même, 
soit  le  contenu  ou  l'ensemble  des  représentations  liées  par  la  pensée. 
Comme  Wolff  et  comme  Leibniz,  enfin,  il  admet  des  degrés  dans  la 
clarté  de  l'obscurité  de  ces  représentations. 

Mais  cette  notion  de  la  conscience  comme  principe  transcendental 
d'unité  de  la  connaissance  est  à  l'origine  des  théories  du  moi  absolu 
chez  les  métaphysiciens  successeurs  de  Kant.  Cet  absolu,  Hegel  l'iden- 
tifie avec  l'idée  et  Schopenhauer  avec  la  Volonté,  —  Idée  et  Volonté 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  ce  que  notre  psychologie  relativiste 
nous  révèle  comme  tel.  De  là  résulte  une  transformation  radicale 
dans  la  théorie  de  l'inconscient.  Car  toutes  ces  doctrines,  notamment 
celle  de  Hartmann,  aboutissent  plus  ou  moins  à  éliminer  la  notion 
même  d'un  sujet  individuel  de  la  connaissance.  Mais  il  y  a  contra- 
diction à  parler  de  représentations  conscientes  en  niant  l'être  indivi- 
duel qui  connaît. 

Ces  systèmes  métaphysiques  aboutissent  à  des  conséquences  analo- 
gues à  celles  de  la  théorie  des  images  représentatives,  dont  les 
origines  matérialistes  sont  nettes  :  Or  représenter,  c'est  connaître,  et 
la  connaissance,  étant  un  rapport,  suppose  toujours  un  terme  sujet. 
Considérera-t-on  la  conscience  comme  un  accident  de  la  représenta- 
tion? Ce  point  de  vue  n'est  pas  plus  acceptable,  puisque  la  notion 
même  de  représentation  inconsciente  est  vide  de  sens. 

Ainsi  une  philosophie  de  la  conscience  ne  peut  rejeter  la  réalité  du 
sujet  individuel  conscient.  D'où  cette  conclusion  qu'on  peut  recon- 
naître au  terme  qu'il  s'agit  de  définir  un  triple  sens,  selon  qu'il 
désigne  l'être  connaissant,  la  connaissance,  le  contenu  ou  l'objet  de 
la  connaissance.   Dans  la  première  acception,   le   mot   exprime  un 
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concept  spécifique,  sous  lequel  sont  comprises  toutes  les  réalités 
individuelles  qui  ne  sont  pas  des  choses,  et  conscience  est  alors 
synonyme  d'esprit. 

Toutes  les  tentatives  pour  donner  au  terme  un  autre  sens,  par 
exemple  celui  d'activité  de  l'esprit,  de  propriété  du  contenu  de  la 
représentation,  —  de  relation  ad  moi,  —  etc,  —  se  heurtent  aux  carac 
tères  réels  de  l'existence  psychique.  En  résumé  l'âme  se  définit  une 
conscience  en  tant  quelle  est  liée  à  un  corps  dans  une  perpétuelle 
unité  d'action.  Nous  parlons  de  nous-mêmes  comme  d'une  conscience, 
et  dire  que  nous  avons  des  représentations  inconscientes  est  une 
contradiction  dans  les  termes. 

Une  telle  étude  qui  veut  être  essentiellement  historique,  échappe 
pour  ainsi  dire  à  la  critique  psychologique.  11  est  évident  tout  d'abord 
que  le  terme  Bewusstsein  correspond  à  plusieurs  expressions  de  notre 
langue,  qu'il  faut  distinguer  avec  soin,  pour  suivre  M.  Rehmke  dans 
des  développements  dont  la  minutie  ne  va  pas:  parfois  sans  quelque 
subtilité.  Il  désigne  en  effet  tantôt  l'être  conscient  —  dans  le  sens  le 
plus  fort,  —  tantôt  la  connaissance  en  tant  que  telle,  tantôt  le  fait 
d'être  conscient,  entendu  soit  au  sens  actif,  c'est-à-dire  du  sujet,  soit 
au  sens  passif,  c'est-à-dire  de  l'objet  ou  de  la  représentation.  Or  de 
ces  différentes  acceptions,  les  unes  sont  d'origine  ontologique,  les 
autres  appartiennent  au  domaine  de  la  science  psychologique.  C'est 
confondre  les  deux  points  de  vue  que  de  les  mêler  dans  une  même 
étude.  Et  telle  est  bien  la  pensée  de  l'auteur.  Mais  si  l'on  ne  consent 
pas  à  faire  de  la  conscience  une  entité  métaphysique,  un  substitut  de 
l'àmeou  de  l'esprit,  il  reste  que  l'expression  verbale  «  être  conscient  » 
peut  s'entendre  dans  le  sens  actif  ou  dans  le  sens  passif,  du  sujet  ou 
de  l'objet  de  la  connaissance.  Mais  c'est  que  la  conscience  exprime 
sans  doute  une  relation  de  ces  deux  termes,  à  savoir  le  rapport  d'une 
représentation  particulière  au  moi,  non  pas  au  moi  considéré  comme 
un  sujet  individuel  absolu,  mais  au  moi  empiriquement  constitué,  à 
la  personnalité  psychique.  Une  telle  conclusion  de  l'étude  historique 
pourrait,  sans  doute,  comme  nous  l'indiquions  au  début,  servir  de 
base  et  pour  ainsi  dire  d'introduction  à  des  recherches  positives,  mais 
elle  ne  saurait  satisfaire  les  aspirations  métaphysiques  de  M.  Rehmke. 

René  Hubert. 


II.  —  Morale. 


Joly  (Henri).  —  Problèmes  de  science  criminelle.  1  vol.  in-8°,  287  p., 
Hachette,  1910. 

Les  problèmes  qu'étudie  ici  M.  Joly  sont  ceux  dont  l'enchaînement 
et  l'unité  forment  l'objet  d'une  science  criminelle  intégrale.  Ce  sont 
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le  problème  criminel,  le  problème  pénal,  le  problème  pénitentiaire, 
enfin  le  rapport  de  l'assistance  et  de  la  répression.  Quoique  chacune 
de  ces  études  forme  un  tout,  l'unité  de  l'œuvre  est  bien  visible.  L'auteur 
constate  qu'en  France  l'État  tend  à  substituer  l'assistance  à  la  répres- 
sion. La  tradition  et  la  science  politique  lui  assignaient  pour  fonction 
de  punir  les  infractions  à  la  loi  pénale  et  elles  faisaient  rentrer  l'assis- 
tance dans  les  attributions  des  particuliers,  des  associations  et  des 
Églises.  Sous  l'influence  de  la  philanthropie  et  du  socialisme,  ces 
notions  ont  été  abandonnées  et  l'État  a  interverti  l'ordre  de  ses  fonc- 
tions. Il  a  combattu  l'assistance  privée,  surtout  quand  elle  était 
exercée  par  les  associations  religieuses  et  s'en  est  attribué  le  mono- 
pole. Par  contre,  il  a  abandonné  la  fonction  de  la  répression  ou  ne 
l'a  exercée  qu'avec  répugnance.  Porter  sur  ces  transformations  un 
jugement  scientifique  et  impartial,  tel  est  le  dessein  de  l'illustre 
auteur  du  Combat  contre  le  Crime. 

La  répression  n'aurait  pas  été  ainsi  énervée  si  l'on  n'avait  pas 
accepté  complaisamment  l'hypothèse  de  la  disparition  progressive  de 
la  criminalité,  tout  au  moins  du  recul  de  la  grinde  criminalité, devant 
les  menus  délits.  Est-ce  là  ce  qui  ressort  des  indications  de  la  statis- 
tique criminelle?  Tout  dépend  de  la  façon  de  l'interpréter.  Selon  que 
l'on  considère  la  statistique  des  condamnations  ou  celle  des  dénon- 
ciations faites  au  parquet,  les  inductions  peuvent  être  profondément 
différentes. 

Les  données  de  la  statistique  ne  doivent  pas  être  simplement 
enregistrées,  mais  contrôlées  et  critiquées.  Or  il  résulte  d'une  étude 
critique,  que,  depuis  1896,  la  criminalité  progresse  par  bonds  rapides, 
aussi  bien  l'attentat  à  la  vie  humaine  que  le  polit  attentat  à  la  confiance 
ou  au  droit  de  propriété.  On  avait  observé  un  mouvement  contraire 
dans  les  périodes  antérieures,  soit  sous  le  second  empire,  soit  après 
la  guerre  de  1870,  soit  après  1890.  La  fermeté  du  régime  impérial,  le 
sérieux  effort  de  régénération  qui  fit  suite  à  la  guerre,  enfin  le  déve- 
loppement des  œuvres  de  préservation  qui  accompagna  le  ralliement 
des  catholiques  à  la  République  avaient  eu  pour  résultat,  tantôt  le 
déclin  des  attentats  aux  personnes  tantôt  le  recul  du  vagabondage  et 
de  la  récidive.  La  politique  qui  a  prévalu  depuis  la  fin  du  xixe  siècle,  la 
persécution  des  groupes  bienfaisants  qu'inspirait  l'idée  religieuse, 
devait  avoir  pour  contre-partie  je  ne  sais  quelle  indulgence  à  l'égard 
des  associations  de  malfaiteurs  et  des  milieux  où  elles  se  forment. 
Telle  politique,  telle  criminalité. 

L'heure  n'est  donc  pas  venue  où  le  problème  de  la  défense  sociale 
pourra  faire  place  automatiquement  au  problème  de  l'assistance. 
Sans  doute  la  vigueur  apportée  dans  la  répression  fléchit  avec  la 
diffusion  d'idées  nouvelles  sur  les  exigences  de  l'ordre  public.  La  sub- 
stitution de  l'idée  des  droits  du  travail  au  respect  pur  et  simple  du 
droit  de  propriété,  la  propagation  des  doctrines  de  violences,  etc., 
doivent  exercer  leur  influence  sur  la  législation  pénale  et  surtout  sur 
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les  applications.  Néanmoins  «  la  société  persiste  à  se  défendre,  car 
chacun  persiste  à  tenir  à  sa  tranquillité,  à  la  sécurité  de  sa  maison  et' 
de  son  travail,  à  la  jouissance  de  ses  bénéfices».  Doit-elle  se  défendre 
par  la  peine  ou  par  des  procédés  nouveaux,  réputés  plus  scientifiques, 
tels  que  le  traitement  des  criminels?  Le  criminel  est-il  responsable? 
Le  crime  uVst-il  qu'un  dommage  réparable  ou  est-il  encore  la  mani- 
festation dune  volonté  anormale?  Tous  ces  problèmes  ont  un  aspect 
métaphysique,  mais  en  attendant  que  l'on  ait  résolu  la  question  des 
limites  de  la  nécessité  et  delà  liberté,  l'opinion  souveraine  manifeste 
ses  exigences.  On  sait  comment  elle  s'est  réveillée  en  face  d'un  mou- 
vcment  «  tortueux  »  vers  l'abolition  de -la  peine  de  mort.  Elle  réclame 
aussi  un  traitement  moins  indulgent,  des  jeunes  délinquants.  De  leur 
côté  les  criminalistcs  novateurs  ne  s'accordent  pas  sur  l'opportunité 
de  substituer  un  traitement  médical  au  châtiment  des  malfaiteurs 
réputés  anormaux.  La  peine  reste  donc  le  principal  moyen  de  défense 
au  service  de  la  Société.  Vraisemblablement  une  société  nouvelle  y 
recourrait  tout  autant  que  les  sociétés  du  type  ancien. 

Le  problème  pénitentiaire  se  pose  alors.  Comment  punir?  L'empri- 
sonnement a  été  très  attaqué.  On  y  a  vu  une  peine  du  passé.  On 
a  proposé  d'y  substituer  soit  la  transportation  pour  les  grands 
crimes,  soit  les  peines  privatives  de  droit  pour  les  petits  délits.  Mais 
l'expérience  a  condamné  la  transportation  et  démontré  l'impossibilité 
de  transformer  un  malfaiteur  en  colon.  Les  peines  privatives  de  droit 
ne  sont  pas  de  nature  à  affecter  beaucoup  la  grande  majorité  des 
soldats  de  l'armée  du  délit.  Reste  donc  l'emprisonnement.  Cette 
peine  doit  sa  valeur  à  ce  qu'elle  permet  d'isoler  le  coupable 
de  la  vie  ambiante,  d'amortir  ses  tendances,  de  le  préserver  du 
danger  d'être  réintégré  dans  l'association  spontanée  des  malfai- 
teurs. 

M.  Joly  conclut  donc  au  régime  de  la  prison  cellulaire.  L'expérience 
de  la  prison  deLouvain,  sur  laquelle  il  a  fait  une  enquête  personnelle, 
lui  semble  concluante  en  ce  sens. 

Le  livre  de  M.  Joly  peut  être  rapproché  de  celui  que  M.  Lacassagne 
a  publié  deux  ans  plus  tôt1.  Les  auteurs  appartiennent  à  des  écoles 
philosophiques  bien  différentes;  toutefois  leurs  inductions  sont  con- 
cordantes. Sous  les  dissimulations  de  la  statistique  officielle,  tous  deux 
découvrent  l'ascension  formidable  de  toutes  les  iormes  de  la  crimi- 
nalité. Ils  interprètent  l'inquiétude  de  la  Société  française  qui  se  sent 
trop  peu  défendue  et  qui  aspire  à  l'être.  Ils  confondent  les  sophismes 
qui  détournent  l'État  de  sa  mission  traditionnelle,  la  sécurité  géné- 
rale, pour  en  faire  l'instrument  de  transformations  chimériques.  Tous 
deux  réhabilitent  la  pénalité.  Mais  tandis  que  le  savant  positiviste 
préconise  les    formes  plus  rudes  du  châtiment,  la  mort  et  la  fusti- 


1.  Peine  de  mort  et  criminalité,  Paris,  1908. 
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gation,  le  philosophe  chrétien  recommande  une  peine  qui,  tout  en  pré- 
servant la  Société,  laisse  une  place  au  repentir  et  à  l'amendement 
personnel. 

Gaston  Richard. 


Simon  Deploige.  —  Le  conflit  de  la  morale  et  de  la  sociologie. 
In-8.  Paris,  F.  Alcan,  1911. 

L'objet  de  cette  étude,  qui  a  pour  auteur  le  Président  de  l'Institut 
supérieur  de  philosophie  de  Louvain,  Mgr  Deploige,  consiste  dans 
l'examen  des  critiques  si  radicales  adressées  par  MM.  Durkheim 
et  Lévy-Bruhl  à  la  Morale  envisagée  comme  science  normative,  et 
de  la  tentative  théorique  faite  par  ces  deux  auteurs  pour  constituer 
méthodiquement  une  Science  des  mœurs  rattachée  à  la  Sociologie. 
L'auteur  est  amené  par  là  à  soumettre  à  sa  propre  critique,  et  la 
conception  dite  scientifique  de  la  Sociologie  durkheimiste,  et  la 
notion  que  les  deux  sociologues  visés  par  lui  se  sont  faite  de  la 
Morale,  soi-disant  traditionnelle  chez  les  philosophes,  qu'ils  se  sont 
attachés  à  ruiner.  Et  il  essaye  de  faire  voir,  et  que  cette  conception 
de  la  Sociologie  est  surtout  dialectique  et  artificielle,  et  que  cette 
notion  de  la  Morale  philosophique  est  très  incomplète,  étant  unila- 
térale, et  qu'elle  ne  porte  nullement  sur  l'essentiel  de  la  véritable 
Morale  normative.  D'où  il  résulte  à  ses  yeux  que  le  conflit  de  la  Morale 
et  de  la  Sociologie  a  été  constitué  par  le  développement  d'une  Morale 
artificielle  et  la  formation  d'une  Sociologie  également  artificielle,  et 
qu'entre  la  vraie  Sociologie  et  la  vraie  Morale  il  n'y  a  pas  conflit  mais 
coopération. 

Les  trois  premiers  chapitres  sont  consacrés  à  l'exposé  des  thèses 
négatives  ou  constructives  de  MM.  Durkheim  et  Lévy-Bruhl.  L'auteur 
analyse  successivement  les  idées  des  deux  professeurs  relatives  à  la 
critique  de  la  philosophie  morale,  à  la  conception  de  la  sociologie,  au 
rapport  entre  la  science  des  mœurs  et  Yarl  moral.  Déjà,  d'ailleurs,  cet 
exposé  nous  apparaît  avec  une  allure  critique.  Qu'il  s'agisse  des  pos- 
tulats affirmés  par  M.  Durkheim  suivant  la  manière  catégorique  habi- 
tuelle à  son  tempérament  (en  particulier  de  son  fameux  postulat  du 
chimisme  social),  ou  bien  de  la  série  de  définitions  flottantes  entre 
lesquelles  il  se  débat  afin  d'assurer  de  façon  ferme  l'objet  de  la 
science  nouvelle  qui  est  la  propriété  de  son  école,  ou  bien  de  l'hési- 
tation dont  témoigne  son  oeuvre  entre  les  problèmes  spéciaux  et  les 
problèmes  indéfinis,  ou  bien  encore  de  son  explication  mécaniste  par 
principe  des  phénomènes  sociaux  qui  exclut  a  priori  les  influences 
des  motifs  conscients  tout  en  faisant  leur  part  (en  vertu  peut-être 
d'une  inconséquence)  aux  lois  de  l'idéation  collective,  ou  bien  aussi 
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de  l'étrange  construction  dialectique  et  dédaigneuse  du  recours  aux 
faits  par  laquelle  il  base  sur  des  unités  sociales  problématiques  et 
abstraites  la  classification  méthodique  et  exhaustive  de  toutes  les 
formes  sociales  possibles  —  l'auteur  relève  ou  suggère  constamment 
le  caractère  arbitraire  de  tous  ces  procédés  et  leur  rôle  véritable,  qui 
est  de  développer  déductivement  un  corps  de  prénotions  subjectives 
affirmées  comme  scientifiques.  Singulièrement  instructive  à  cet  égard 
est  la  mésaventure  arrivée  à  M.  Durkheim  (et  retracée  pp.  62-64)  au 
sujet  de  cette  hypothèse,  ou  plutôt  de  ce  dogme,  du  totémisme,  qui  a 
fondé  sa  célébrité  dans  le  grand  public,  et  qui  lui  a  servi  (presque  à 
l'égal  du  principe  de  l'imitation  tant  raillé  chez  Tarde  par  lui-même 
et  les  siens)  de  «  clef  »  sociologique  «  à  ouvrir  toutes  les  serrures  ». 
N'en  a-t-il  pas  déduit,  à  la  gloire  de  la  sociologie  nouvelle,  l'explica- 
tion théorique  et  nécessaire  de  l'exogamie,  jusqu'au  jour  où  de  véri- 
tables et  consciencieux  observateurs,  peu  enclins  à  construire  en  l'air 
un  totémisme  de  cabinet  de  travail,  jetèrent  bas  son  échafaudage  de 
déductions  en  étudiant  sur  le  vif  la  société  fotémiste  et  endogamique 
des  Aruntas  australiens?  Il  semble  résulter,  somme  toute,  de  cette 
analyse  détaillée  des  thèses  durkheimistes,  que  la  sociologie  nouvelle, 
définie  de  la  manière  la  plus  incohérente  et  la  plus  lâche  par  son 
logicien,  se  réduit  à  une  simple  méthode  d'orientation  applicable  aux 
diverses  études  sociales  déjà  existantes  ou  à  naître,  que  cette  méthode 
d'orientation  est  décrite  de  façon  assez  variable  sous  apparence  for- 
melle de  rigueur  par  le  logicien  qui  l'assigna,  et  que  M.  Durkheim  et 
son  école  n'ont  donc  rien  constitué  qui  soit  scientifiquement  nouveau. 
Mais  il  résulte  aussi  de  l'analyse  soigneuse  des  tergiversations  d'une 
pensée  qui  se  dérobe  souvent  en  affirmant  toujours  que  cette  doctrine 
d'une  science  sociologique  des  mœurs,  substituée  à  la  philosophie 
a  prioriste  de  l'action,  est,  sinon  chez  M.  Lévy-Bruhl  (plus  fidèle  aux 
positions  adoptées  et  plus  intellectuel),  du  moins  chez  M.  Durkheim, 
apôtre  de  la  moralité  sociologique  et  grand-prètre  de  la  religion  de  la 
Société,  subordonnée  en  somme  à  un  système  préexistant  d'obliga- 
tions que  détermine  une  prènotion  des  rapports  réels  entre  le  normal 
et  le  pathologique  et  une  préconception  latente  de  l'idéal.  Est-ce  en 
raison  de  cette  attitude  sereine  de  pur  savant  que  M.  Durkheim  a 
reçu  de  disciples,  enthousiastes  avant  de  se  transformer  en  hérétiques, 
le  surnom  louangeur  mais  équivoque  de  «  véritable  successeur  d'Au- 
guste Comte  »? 

C'est  précisément  et  à  cette  filiation,  et  plus  généralement  à  l'étude 
minutieuse  des  influences  conscientes  ou  non,  avouées  ou  passées 
sous  silence,  qui  ont  fini  par  cristalliser  dans  la  doctrine  durkheimiste, 
bref  à  la  genèse  du  système  du  distingué  professeur,  que  l'auteur 
consacre  le  quatrième  chapitre  de  son  ouvrage.  Le  fil  conducteur  de 
son  enquête  lui  est  fourni  par  une  affirmation  très  tranchante  de 
M.  Durkheim  lui-même  sur  le  caractère  «  essentiellement  français  » 
de  la  sociologie,  née  au  xixe  siècle  et  concentrée  en  trois  hommes  : 
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«  Comte,  le  fondateur;  Espinas,  le  restaurateur;  Durkheim,  le  repré- 
sentant actuel  ».  Et  il  est  bien  vrai,  l'auteur  le  reconnaît  immédiate- 
ment, que  M.  Lévy-Bruhl  s'est  borné  à  une  amplification  de  quelques 
idées  de  Comte,  et  que  M.  Durkheim  tient  assurément  de  Comte,  avec 
sa  mentalité  positiviste,  l'idée  même  d'une  «  physique  sociale  ».  11  est 
vrai  également  que,  si  M.  Durkheim  a  emprunté  peu  de  vues  à 
M.  Espinas,  ces  vues  n'en  sont  pas  moins  un  aspect  essentiel  de  sa 
conception  propre,  n'étant  autre  chose  que  l'idée  des  représentations 
collectives.  Mais  ce  que  M.  Durkheim  a  négligé  de  mettre  en  évidence, 
c'est  l'origine  allemande  de  son  réalisme  social,  de  sa  conception  de 
la  sociologie  comme  méthode  d'organisation  des  études  sociales  par- 
ticulières, enfin  de  son  dédain  pour  le  finalisme  psychologique  et  de 
sa  préférence  pour  le  mécanisme  sociologique.  Et  les  auteurs  auxquels 
il  n'a  pas  fait  très  expressément  leur  part  légitime  dans  la  genèse  de 
ses  idées  personnelles,  sont,  avant  tous  les  autres,  Wagner,  Schmoller, 
Schaeffle  et  Wundt.  Ce  qui  est  propre  à  M.  Durkheim  dans  cette 
adaptation  des  idées  allemandes,  c'est  le  dogmatisme  généralisateur 
qui  lui  permet  de  traduire  aussitôt  en  formules  absolues  les  indica- 
tions sobres  et  modérées  de  ses  inspirateurs.  Et  c'est  également  à 
des  sources  allemandes  qu'il  convient  de  rapporter  les  idées  nova- 
trices de  ce  «  moraliste  fervent.  »  et  de  ce  «  hardi  réformateur  ».  puis- 
que c'est  à  Wagner  encore  et  à  Wundt  qu'il  doit  sa  négation  du  droit 
naturel,  à  Schaeffle  sa  conception  sociologique  de  la  morale,  à 
Wundt  la  formule  (et  quelquefois  l'essai  de  réalisation)  de  sa  méthode 
inductive  et  comparative,  à  Schaeffle  comme  aux  socialistes  de  la 
chaire  le  rejet  de  l'intervention  de  l'État  et  la  préconisation  du  régime 
corporatif.  Et  la  persistance  de  cette  «  inspiration  »  d'origine  germa- 
nique est  attestée  par  les  déclarations  récentes  de  M.  Durkheim  sur  le 
caractère  social  de  l'obligation  (où  l'on  aperçoit  immédiatement 
l'influence  de  Wundt)  et  par  la  récente  affirmation  de  ce  que 
M.  Lalande  appelle  son  «  mysticisme  social  »  et  qui  est  une  simple 
transposition  des  idées  de  Simmel.  Ainsi  l'œuvre  de  M.  Durkheim 
serait,  suivant  l'expression  humoristique  de  l'auteur,  «  made  in 
Germany  ». 

Telle  serait  la  vérité  sur  le  caractère  «  essentiellement  français  »  de 
la  sociologie  actuelle  chez  son  représentant  français  le  plus  en 
vedette.  Mais  l'auteur  tient  à  vérifier  si,  tout  au  moins,  les  origines 
de  la  sociologie  doivent  être  cherchées  en  France,  et  à  cette  recherche 
il  consacre  son  chapitre  v,  où  il  étudie  la  formation  du  réalisme 
social.  Il  est  très  exact,  d'après  lui,  que  cette  idée  d'une  essence,  par 
où  le  groupe  social  se  différencierait  de  ses  éléments  composants, 
était  naturellement  peu  sympathique  à  la  mentalité  française,  à 
l'époque  où  M.  Durkheim  l'emprunta  à  ses  maîtres  allemands.  La 
résistance  agressive  de  Tarde,  ironique  de  M.  Andler,  ferme  de 
M.  Fouillée,  à  cette  introduction,  qualifiée  par  tous  trois  d'ontolo- 
gique ou  de  mythologique,  suffit  à  l'attester.  Mais  la  raison  profonde 
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de  cette  résistance  n'apparaîtra  que  si  l'on  démêle  la  genèse  de  cette 
conception  allemande,  empruntée  telle  quelle  par  M.  Durkheim  à  ses 
inspirateurs  sans  qu'il  s'inquiétât  de  savoir  d'où  elle  leurvenail  ;  seule, 
en  effet,  la  détermination  de  cette  genèse  permettra  d'assigner  à  la 
conception  son  véritable  sens  chez  les  auteurs  qui  l'ont  formée  ei 
développée,  et  de  montrer  que  l'emprunteur  français  s'est  borné, 
somme  toute,  à  l'emprunt  d'une  formule  vidée  par  lui  de  sens  concret. 
Avec  beaucoup  d'érudition  et  de  sagacité,  l'auteur  rattache  donc  cette 
idée  mise  en  œuvre  par  les  modernes  socialistes  de  la  chaire  aux  tra- 
vaux de  leurs  précurseurs:  il  analyse  l'œuvre  des  fondateurs  de  l'his- 
torisme  économique,  Roscher  et  Knies;  la  polémique  de  List  en 
faveur  de  l'économie  nationale  contre  l'individualisme  cosmopolite  de 
l'école  d'Adam  Smith;  l'affirmation  par  Bluntschli  de  la  nature  orga- 
nique, mais  psychique  et  morale,  bref  de  la  vie  collective,  de  l'État. 
Il  remonte  à  l'antithèse  si  énergiquement  exprimée  par  Savigny  entre 
les  conceptions  de  l'école  historique,  relatives  à  la  genèse  du  droit,  et 
celles  de  l'école  non  historique;  et  il  rappelle  les  vues  parallèles  de 
Humboldt  sur  la  langue  nationale.  Il  expose  plus  longuement  les 
thèses  analogues  de  Steinthal,  et  surtout  de  Lazarus .  Et,  ayant 
montré  par  là  le  caractère  profondément  germanique  de  cette  théorie 
du  réalisme  social,  il  en  explique  la  genèse  en  Allemagne  par  la 
réaction  contre  le  cosmopolitisme  d'origine  française,  provoquée  par 
la  propagation  de  fait  de  la  Révolution  et  par  la  conquête  française 
des  pays  allemands.  11  montre  en  Adam  Mûller,  si  méconnu  depuis,  le 
critique  vigoureux  des  importations  exotiques  et  le  théoricien  de 
l'individualité  nationale,  l'inspirateur  de  la  Volhswirtscliaftslehre  et 
le  devancier  de  Comte.  En  «  déracinant  »  le  réalisme  social,  sans 
prendre  garde  au  consensus  réel,  M.  Durkheim  a  donc  manqué, 
d'après  l'auteur,  d'esprit  sociologique;  il  a  été  infidèle  en  cela  à  la 
pensée  comtiste.  Et,  par  là  encore,  vidant  la  notion  allemande  de  son 
contenu,  puisqu'il  laissait  de  côté  le  concept  historique  du  Volk  et  du 
Volksgeist,  il  a  introduit  en  Erance  une  notion  abstraite,  arbitraire  et 
fuyante,  n'arrivant  nulle  part  à  définir  le  fait  social  et  réduisant  la 
société  à  la  dénomination  imprécise  et  vide  d'être  sut  generis.  Négli- 
geant ainsi  les  attaches  historiques  du  réalisme  véritable,  il  s'est 
comporté  en  métaphysicien  (au  sens  comtiste  du  terme),  et  il  a  engagé 
avec  ses  adversaires  une  polémique  qui  ne  pouvait  être  que  dialectique 
pure  et  creuse  logomachie.  Et  si  ses  adversaires,  Tarde,  par  exemple, 
l'ont  accusé  d'une  régression  vers  la  scolastique,  c'est  justement 
(chose  piquante)  parce  qu'il  a  négligé  d'analyser,  ainsi  que  l'avaient 
fait  certains  scolastiques,  la  nature  spécifique  du  tout  social,  et  qu'il 
s'est  borné  à  prouver  dialectiquement,  par  des  arguments  empruntés 
à  d'illusoires  analogies,  l'irréductibilité  de  ce  tout.  Les  thèses  des 
véritables  réalistes,  tels  que  Roscher  et  Adam  Millier,  constituent 
comme  une  reprise  des  thèses  médiévales  de  Thomas  d'Aquin. 
Ces  deux  chapitres  (iv  et  v)  avaient  paru  en  articles  dans  la  Revue 


ANALYSES.  —  deploige.  Le  conflit  de  la  morale  99 

nèo-scolas  tique  de  Louvain.  M.  Durkheim  envoya  successivement  à  la 
Revue  deux  lettres  rectificatives,  afin  de  relever  plusieurs  affirmations 
inexactes  à  son  avis  relativement  à  la  genèse  effective  de  ses  idées. 
Ces  lettres  furent  publiées  avec  les  réponses  de  l'auteur  visé,  et  l'en- 
semble constitue  Y  Appendice  de  l'ouvrage  actuel.  Il  est  assez  amu- 
sant de  suivre  cette  polémique  :  M.  Durkheim  déclarant  ignorer  plu- 
sieurs ouvrages  que  Ton  désigne  dans  les  articles  comme  ses  sources 
inavouées,  son  adversaire  lui  objecte  que  ses  collaborateurs  immé- 
diats ont  analysé  ces  ouvrages  en  tels  livres  qu'il  ne  peut  ignorer,  et 
que  lui-même  (ce  qui  est  plus  piquant)  en  a  analysé  plusieurs.  A  vrai 
dire,  cette  polémique  est  peu  probante  de  part  et  d'autre.  M.  Dur- 
kheim, comme  lui-même  le  dit,  ne  peut  avoir  le  dessein  de  revendiquer 
pour  sa  doctrine  une  originalité  insoutenable;  il  est  difficile,  par 
ailleurs,  que  les  lectures  faites  par  lui  et  les  informations  qu'il  a  dû 
recueillir  de  ses  collaborateurs  n'aient  pas  lentement,  et  souvent  à 
son  insu,  mûri  sa  propre  pensée.  Quant  à  la  revendication  de  la  socio- 
logie comme  science  essentiellement  française,  elle  a  un  caractère 
assez  enfantin;  et  l'acharnement  du  critique  à  établir  l'origine  alle- 
mande de  la  doctrine  prétendue  française  surprend  quelque  peu,  étant 
donné  que  l'influence  de  Comte  n'est  assurément  pas  négligeable, 
ainsi  que  M.  Durkheim  le  rappelle  avec  insistance,  et  que  la  filiation 
des  idées  de  Comte  n'est  à  coup  sûr  pas  germanique  (Mgr  Deploige, 
dans  la  suite  de  son  ouvrage,  montre  lui-même  combien  Comte  a  subi 
l'influence  des  idées  de  Maistre).  D'ailleurs,  si  les  réalistes  allemands 
ont  repris  la  tradition  thomiste,  cette  tradition  n'est  pas  plus  alle- 
mande que  française;  elle  constitue  un  patrimoine  européen,  et  Paris 
ne  semble  pas  avoir  joué  dans  la  formation  de  Thomas  d'Aquin  un 
rôle  négligeable.  Il  reste  qu'il  y  avait  grand  intérêt,  sans  vouloir  sou- 
lever aucunement  la  question  des  emprunts  inavoués,  et,  pour  dire  le 
mot, des  plagiats  prétendus,  à  rétablir  l'ensemble  des  influences  qui 
ont  réellement  contribué  à  constituer  la  sociologie  durkheimiste,  et 
surtout  à  examiner  si  cette  sociologie  avait  attribué  aux  conceptions 
essentielles  qu'elle  mettait  en  œuvre  le  caractère  concret  que  devait 
leurassurer  leur  origine  historique.  Mais,  puisque  l'auteur  se  propo- 
sait de  représenter  en  un  cadre  d'ensemble  la  tradition  réaliste,  com- 
ment se  fait-il  qu'il  ait  négligé  l'œuvre  significative  de  Cournot,  où 
l'on  voit  si  bien  mis  en  lumière  un  réalisme  social  tout  phénoméniste 
et  vraiment  positif,  où  la  vérification  de  l'hypothèse  est  poursuivie  en 
détail  dans  tous  les  domaines  de  la  vie  sociale,  où  l'hypothèse  elle- 
même  offre  vraiment  un  contenu  concret,  où  la  dialectique  et  la  méta- 
physique ne  jouent  aucun  rôle,  où  la  conscience  enfin  des  affinités 
avec  le  naturalisme,  germanique  ou  français,  est  exprimée  avec  tant 
d'érudition  et  d'originalité"?  Il  y  avait  là  une  veine  française  à  signaler; 
et  cela  était  d'autant  plus  intéressant  à  faire  que  Cournot  est  étudié 
de  nos  jours  en  France  avec  passion,  qu'il  exerce  sur  les  générations 
actuelles  une  action  très  supérieure  à  celle  de  Taine  (le  seul  écrivain 
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français,  ou  pou  s'en  faut,  dont  Mgr  Deploige  parle  avec  quelque 
faveur)  et  qu'il  a  été  scruté  de  près  et  a  dessein  par  l'un  des  collabo- 
rateurs de  M.  Durkheim  lui-même.  A  dire  vrai,  on  se  demande  parfois, 
en  lisant  ce  livre,  si  l'auteur  n'est  pas  enclin  en  quelque  mesure  a  une 
sorte  de  gallophobie. 

Cette  impression  ne  peut  manquer  de  reparaître  lorsqu'on  lit  le  cha- 
pitre VI.  Désireux  de  convaincre  les  adversaires  de  la  Morale  philoso- 
phique d'nnr  certaine  légèreté,  l'auteur  s'y  attache  à  faire  voir  que 
la  Morale  dénoncée  par  MM.  Lévy-Bruhl  et  Durkheim  n'est  nullement 
la  Morale  traditionnelle,  qu'ils  se  sont  attaqués  uniquement  à  la  doc- 
trine révolutionnaire  du  Droit  naturel,  formulée  en  termes  métaphy- 
siques par  Rousseau,   mise  en  pratique  par  les  Constituants  et  les 
Conventionnels,  adoptée  par  la  bourgeoisie  parvenue  de  1830,  acca- 
parée par  l'éclectisme  cousinien,  maintenue  dans  l'enseignement  offi- 
ciel jusqu'à  nos  jours.  Et  cette  morale  lui  paraît,  en  effet,  artificielle 
en  son  individualisme  anarchique,  ruineuse  en  l'absolu  de  ses  affir- 
mations. Il  retrace  avec  complaisance  les  protestations  qu'elle  a  sou- 
levées à  maintes  reprises,  qu'elles  soient  venues  des  ultramontains 
comme  Maistre  ou  Veuillot,  des  catholiques  libéraux  comme  Lacor- 
daire  ou  Montalembert,  des  positivistes  comme  Comte  ou  Taine,  des 
sociologues  actuels  enfin.  Dans  cet  historique,  il  fait  connaître  avec 
quelques  détails  les  idées  assez  négligées  habituellement  d'un  socio- 
logue positiviste,  véritable  précurseur  des  théories  contemporaines, 
Guarin  de  Vitry.  Et,  dans  tout  cet  exposé,  c'est  évidemment  à  la  doc- 
trine du  Droit  naturel  qu'il  est  nettement  hostile;  l'unique  reproche 
qu'il  fasse  aux  sociologues  qui  l'ont  critiquée,  c'est  de  l'avoir  envi- 
sagée comme  si  elle  était  le  type  véritable  des  philosophies  morales, 
alors  qu'elle  est  en  réalité  une  doctrine  de  dégénérescence.  Et  à  tra- 
vers tout  cela  aussi  on  sent  bien  que  cette  doctrine  lui  apparaît  comme 
foncièrement  française  et  qu'il  l'oppose  implicitement  à  ce  réalisme 
médiéval  dont  la  tradition  s'est  maintenue  chez  les  peuples  germa- 
niques.   Mais  il  serait  facile  de  faire  voir  que  cette  philosophie  du 
Droit  naturel  est  aussi  allemande  que  française,  qu'elle  doit  à  Kant  et 
à    son   rationalisme  très   germanique   sa   forme   essentielle,  que  la 
pensée  de  Fichte,  le  rénovateur  du    nationalisme  allemand,   en  est 
imprégnée  et  inspirée,  que  l'éclectisme  français,  ainsi  que  le  prouve 
la  biographie  même  de  Cousin,  l'a  importée  d'Allemagne.  La  véritable 
tradition  française  est  celle  d'Helvétius  et  des  idéologues,  et  non  celle 
de  Rousseau  et  des  éclectiques.  Sans  doute,  l'influence  de  Rousseau 
est  très  considérable  sur  ce  développement  germanique  de  la  doctrine 
du  Droit;  mais  il  est  remarquable  qu'elle  s'est  exercée  de  façon  pro- 
fonde sur  les  romantiques  allemands,   que  l'auteur  représente  avec 
raison  comme  les  alliés  de  la  renaissance  nationale.  Et  le  romantisme 
allemand  n'est-il  pas  demeuré  intimement  sentimental  et  intensément 
individualiste,  si  c'est  toujours  à  lui  que  s'en  prennent  les  critiques 
lorsqu'ils  dénoncent  l'égotisme  de  Stirner  ou  l'amoralisme  nietzs- 
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chéen?  N'est-il  pas  curieux  aussi  que  M.  Maurice  Barrés,  le  dénoncia- 
teur du  kantisme  universitaire  et  des  «  déracinés  »,  le  théoricien  du 
nationalisme,  ait  un  culte  pour  Rousseau,  comme  en  témoignent  en 
particulier  les  notes  réunies  sous  ce  titre  :  De  Hegel  aux  Cantines  du 
Nord?  Aussi  bien  celte  haine  pour  Rousseau  et  la  doctrine  du  Droit 
naturel  est-elle  assez  étrange  chez  un  défenseur  du  réalisme  social 
concret.  L'auteur  reproche  à  cette  doctrine  de  procéder  de  certaines 
exigences  sentimentales  de  l'époque  où  Rousseau  la  formula.  N'est-ce 
point  cette  origine  même  qui  en  assure  la  vérité?  De  telles  exigences 
exprimaient  sans  doute  un  fait  ;  et  le  succès  que  l'idée  obtint  dans  la 
société  de  l'époque  montre  bien  que  l'exigence  était  générale.  Sa 
généralité  devient  plus  manifeste  encore,  si  l'on  envisage  la  transfor- 
mation rationnelle  de  cette  exigence  sentimentale  dans  la  philosophie 
kantienne;  et  c'est  invoquer  à  l'appui  de  cette  extension  une  cause 
très  superficielle  que  de  parler  ou  d'engouement  ou  d'éducation.  La 
persistance  de  cette  exigence  à  travers  toute  l'histoire  de  la  France  du 
dernier  siècle  prouve  nettement  que  le  besoin  était  «  enraciné  ».  Faut- 
il,  sous  prétexte  de  réalisme,  nier  les  besoins  une  fois  qu'ils  sont 
constitués,  ou  bien  encore  vouloir  assujettir  une  société  aux  mœurs 
et  aux  sentiments  d'une  autre?  Et  c'est  ici  encore  que  nous  apparaît 
assez  regrettable  l'oubli  où  l'auteur  laisse  les  idées  de  Cournot.  Malgré 
son  attachement  au  naturalisme  social,  celui-ci,  infiniment  plus  pers- 
picace que  Taine,  a  bien  vu  que  le  naturalisme  d'un  Maistre  ou  d'un 
Bonald  perdait  à  la  longue  sa  vérité  et  devenait  peu  à  peu  une  thèse 
anachronique  et  réactionnaire. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  philosophie  sociale  et  morale  que 
Mgr  Deploige  oppose  tout  ensemble  à  la  sociologie  durkheimiste  et  à 
la  morale  «  française  »  issue  de  Rousseau.  Il  est  très  naturel  que  le 
Président  de  l'Institut  de  Louvain  trouve  dans  le  thomisme  la  solution 
du  conflit,  ou  plutôt  la  preuve  que  le  conflit  n'existe  pas  en  réalité. 
Mais  l'originalité  de  sa  démonstration,  originalité  dont  il  est  pleine- 
ment conscient,  consiste  à  présenter  uniquement  le  thomisme  sous  la 
forme  d'une  métiiode,  qu'il  est  toujours  loisible  de  reprendre  afin  de 
vérifier  la  doctrine  ou  même  d'en  modifier  le  contenu.  Il  fait  voir  que 
la  méthode  thomiste  permet  de  délimiter  le  véritable  domaine  de  la 
Morale  et  de  discerner  la  morale  individuelle  de  la  morale  sociale, 
qu'elle  autorise  la  conception  de  la  Morale  comme  science  pratique, 
enfin  qu'elle  rend  possible  la  détermination  positive  du  problème  des 
fins,  donc  la  constitution,  souhaitée  par  M.  Espinas  et  ébauchée  avec 
incohérence  et  inconséquence  par  M.  Durkheim,  d'une  philosophie  de 
l'action.  Et  il  est  très  intéressant  de  lire  cette  élucidation  du  procédé 
de  Thomas  d'Aquin,  de  se  rendre  compte  de  l'analyse  psychologique 
par  laquelle  il  extrait  les  fins  de  l'action  de  nos  tendances  naturelles, 
se  refusant  à  les  déduire  de  la  volonté  de  Dieu,  puisque  Dieu  ne  peut 
estimer  bonnes  que  les  fins  conformes  à  notre  nature.  Et  il  est  pos- 
sible que  cette  philosophie  morale  se  distingue  par  là  d'un  rationa- 
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lisme  abstrait  et  déductif;  mais  il  n'est  pas  évident  qu'elle  diffère 
vraiment  par  là  de  la  morale  kantienne,  laquelle  procède  peut-être  au 
fond  d'une  exploration  psychologique  des  expériences  sentimentales, 
et  il  nous  semble  évident  qu'elle  ne  diffère  nullement  par  là  de  la 
morale  du  Droit  naturel  telle  que  Rousseau  l'a  entendue  et  pratiquée. 
Seulement,  l'analyse  de  Thomas  d'Aquin  nous  paraît  beaucoup  plus 
formelle  et  [dus  abstraite  que  celle  de  Rousseau,  précisément  parce 
qu'elle  est  l'œuvre  d'un  théoricien  et  non  d'un  créateur,  ou  tout  au 
moins  d'un  coopérateur  de  la  création,  des  valeurs  humaines.  Du 
reste,  nous  poserons  à  Mgr  Deploige  cette  question  (et  nous  serions 
content  si  la  réponse  dissipait  notre  "défiance)  :  quelle  est,  au  juste, 
la  part  d'Aristote  dans  la  constitution  de  cette  philosophie  morale? 
Si  cette  part  était  prépondérante,  il  en  résulterait  donc  que  la  vérité 
morale  procède  pour  les  thomistes  de  la  «  philosophie  d'un  païen  », 
comme  disait  Malebranche;  et  n'y  aurait-il  pas  là  une  présomption 
en  faveur  de  la  doctrine  du  Droit  naturel  et  humain?  Nous  estimons, 
pour  notre  part,  que  cette  dérivation  de  la  vérité  morale  serait  ana- 
chronique, etque  les  valeurs  aristotéliciennes  ne  sont  pas  identiques, 
non  plus  que  les  valeurs  médiévales,  aux  exigences  de  l'évaluation 
actuelle. 

Quelle  conclusion  tirer  de  cette  analyse?  Certes,  le  dessein  de 
Mgr  Deploige  nous  est  sympathique.  Il  nous  plaît  de  voir  sa  critique 
s'efforcer  de  réduire  à  néant  le  contlit  entre  la  morale  et  la  sociologie, 
dont  nous  ontentretenus  les  sociologues  durkheimistes.  Etla  démons- 
tration est  excellente  et  utile  de  la  fragilité  de  cette  doctrine  et  de 
cette  dialectique.  Elle  vient,  du  reste,  à  l'heure  exacte  où  s'affirme  un 
jugement  sévère  et  mérité,  où  l'école  durkheimiste  commence  à 
expier  dans  l'opinion  l'étroitesse  de  ses  préjugés  et  l'attachement  pré- 
conçu à  ce  que  l'un  de  ses  adeptes  appelait  naïvement  naguère  «  la 
métaphysique  de  leur  science».  Mais  il  est  douteux  que  la  conciliation 
visée  puisse  se  faire  par  une  opposition,  artificielle  à  son  tour,  entre 
le  naturalisme  réaliste  et  la  Morale  naturelle.  L'identification  de  cette 
morale  avec  la  parodie  qu'en  a  donnée  l'éclectisme  est  illusoire. 
Nietzsche,  Guyau  et  M.  Rergson,  que  M.  Fouillée  rapprochait  encore 
tout  récemment  en  qualité  de  théoriciens  de  la  Morale  de  la  Vie,  sont 
plus  proches  de  Rousseau  et  des  romantiques  que  ne  l'étaient  ou 
Cousin  ou  Jouffroy.  Et  qui  donc  leur  reprocherait  avec  apparence  un 
rationalisme  de  «  déracinés»? 

J.  Second. 
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ïïï.  —  Psychologie. 

Kostyleff  (N.).  —  La  crise  de  la  psychologie  expérimentale.  Le  pré- 
sent et  l'avenir.  1  vol.  de  176  p.,  in-16,  Paris,  F.  Alcan,  1911. 

Depuis  plus  de  trente  ans  il  existe  en  Europe  et  en  Amérique  des 
laboratoires  de  Psychologie  et  dans  ces  dernières  années  ils  se  sont 
considérablement  développés  ;  des  recherches  extrêmement  variées 
y  ont  été  entre  prises,  des  expériences  innombrables  réalisées  sans  que 
l'on  puisse  dire  que  la  Psychologie  ait  trouvé  sa  voie.  «  Au  contraire, 
plus  on  avance,  plus  la  marche  devient  incertaine.  Cela  tient,  d'une 
part,  à  ce  que  les  expériences  restent  fragmentaires,  séparées,  comme 
au  début,  par  l'imprécision  de  l'objet,  d'autre  part,  à  ce  qu'elles  ne 
présentent  pas  même  l'unité  de  succession,  certaines  catégories  se 
trouvant  brusquement  abandonnées  ou  cédant  leur  place  à  des  recher- 
ches toutes  différentes.  Ce  dernier  trait  devient  aujourd'hui  particu- 
lièrement saillant  et  fait  conclure  à  une  véritable  crise  dans  le  déve- 
loppement de  la  psychologie  expérimentale.  Les  expériences  qui,  hier 
encore,  jouissaient  d'une  grande  vogue—  sur  le  seuil  des  perceptions, 
sur  les  temps  de  réaction,  sur  les  variations  physiologiques  en  rapport 
avec  les  actions  psychiques—  se  trouvent  brusquement  abandonnées, 
tandis  que  les  nouvelles  recherches  accusent  des  tendances  en  con- 
tradiction avec  l'esprit  des  origines  :  en  France,  vers  une  science  appli- 
quée, en  Allemagne  vers  une  métaphysique  »  (pp.  1,  2).  Voilà  la  Psy- 
chologie elle  aussi  pourvue  de  sa  «  crise  ».  Le  mot  à  vrai  dire  ne 
semble  guère  convenir  car  il  désigne  avant  tout  un  état  aigu  et  c'est 
bien  un  mal  chronique  que  dénonce  M.  K..  Mais  ce  mot  est  à  la  mode, 
il  y  a  quelques  années  on  eût  dit  «  la  faillite  de  la  Psychologie  ».  Peu 
importe  le  mot  d'ailleurs,  le  mal  est  en  tout  cas  bien  réel.  N'est-il  pas 
cependant  un  peu  exagéré?  Sans  doute,  d'une  part  on  a  accumulé  un 
peu  au  hasard  une  quantité  d'expériences  sans  aucun  intérêt  par  leur 
objet  o  u  sans  valeur  pour  avoir  été  faites  et  publiées  par  des  observa- 
teurs inhabiles  et  sans  autorité,  d'autre  part  les  essais  de  systématisa- 
tion tentés  semblent  bien  avoir  échoué,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'en 
négligeant  la  masse  considérable  des  publications  insignifiantes,  on 
peut  cependant  considérer  comme  établi  un  certain  nombre  de  faits 
psychologiques  bien  observés  et  d'une  portée  assez  générale.  D'ail- 
leurs il  semble  bien  que  M.  K.  l'admette  implicitement  lorsqu'il 
d  énonce  la  tendance  de  la  psychologie  française  à  devenir  une  science 
appliquée.  Les  faits  utilisés  par  une  science  appliquée  doivent  au 
m  oins  être  bien  observés.  D'autre  part  l'échec  de  systématisation  tient 
peut-être  à  des  causes  qu'il  importerait  d'étudier;  en  particulier  il 
semble  que  la  méfiance  de  certains  psychologues  à  l'égard  de  l'obser- 
v  ation  et  de  l'introspection  ait  eu  sur  le  développement  de  la  psycho- 
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logie  une  influence  lâcheuse.  Mais  un  progrès  ne  pourrait-il  être 
réalisé  par  un  changement  de  méthodes,  un  retour  à  une  observation 
qui  ferait  à  l'introspection  sa  place  en  la  soumettant  à  une  critique 
rigoureuse,  et  qui,  prenant  modèle  sur  l'observation  telle  qu'elle  est 
pratiquée  par  la  médecine,  réaliserait  en  quelque  sorte  uue  «  étude  cli- 
nique »  de  l'esprit  humain?  Des  études  conçues  dans  cet  esprit  existent 
d'ailleurs  et  il  ne  serait    pas  difficile  de   citer  dans   la  psychologie 
française  des  exemples  de  ces  belles  descriptions,  dues  à  l'observation 
et  à  l'analyse  et  qui  constituent  ce  que  nous  avons  de  meilleur  en 
psychologie.  Une  telle  méthode  se  concilierait  d'ailleurs  parfaitement 
avec  celle  que  M.  K.  propose  d'appliquer  aux  études  psychologiques. 
Quoi  qu'il  en  soit,  aucun  des  essais  de  systématisation  tentés  jusqu'à 
présent  ne  semble  satisfaisant  :  ni  celui  de  MM.  Toulouse,  Vaschide  et 
Piéron  dans  leur  Technique  de  psychologie  expérimentale  »,  ni  la  ten- 
tative de  M.  Binet  dans  son  Étude  expérimentale  de  V intelligence  et 
ses  recherches  sur  la  Mesure  de  V intelligence;  ni  les  travaux  de  l'Ins- 
titut psychologique  de  Wurzbourg  dont  la  méthode  de  questionne- 
ment en  apparence  scientifique  ne  dissimule  pas  les  tendances  méta- 
physiques. 

L'étude  que  fait  M.  K.  des  causes  de  cet  échec  est  des  plus  intéres- 
santes. La  raison  principale  en  est  que  les  phénomènes  «  qui  consti- 
tuent le  domaine  propre  de  la  psychologie,  les  images  mentales,  sont 
envisagés  comme  des  phénomènes  statiques  »  (p.  115).  C'est  là  une 
conception  qui  s'est  formée  dans  la  vie  pratique,  pour  laquelle  elle  est 
nécessaire.  Mais  si  on  lui  confie  une  valeur  scientifique,  en  psychologie 
elle  devient  une  cause  d'erreur.  La  conception  dynamique  a  été  sub- 
stituée à  la  conception  statique  dans  l'étude  des  perceptions  visuelles  et 
auditives  (Wahle,  Mach,  Bourdon,  Bonnier).  Il  s'agit  donc  pour  M.  K. 
d'étendre  cette  méthode  à  tous  les  faits  de  la  vie  psychique,  de  dis- 
tinguer entre  les  différents  groupes  de  réflexes  cérébraux  qui  cons- 
tituent tel  ou  tel  fait  psychologique.  «  Au  point  de  vue  d'une  concep- 
tion dynamique,  l'image  d'un  objet  diffère  nettement  de  la  notion  d'un 
verbe,  la  représentation  concrète  de  l'idée  abstraite,  la  perception  réelle 
de  l'image  de  fantaisie.  Pour  préciser  le  caractère  de  cette  différence, 
disons  tout  de  suite  que  la  conscience  d'un  objet  est  représentée  par 
un  faisceau  de  réflexes,  tandis  que  la  conscience  d'un  verbe  par  la 
relation  qui  s'établit  entre  deux  ou  plusieurs  faisceaux;  la  perception 
directe  indique  l'origine  périphérique  de  ces  faisceaux,  tandis  que  révo- 
cation mnésique  ou  associative  indique  une  origine  interne;  l'abstrac- 
tion, enfin,  représente  une  reproduction  interne  des  réflexes  les  plus 
généraux  qui  ont  été  fournis  par  un  grand  nombre  de   perceptions 
directes...  Cette  distinction  est,  pour  le  moment,  purement  hypothé- 
tique, mais  ce  qui  est  important  pour  nous,  c'est  que   l'hypothèse... 
est...  susceptible  de  vérification  expérimentale  et  peut  devenir  le  point 
de  départ  de  nos  études  »  (pp.  133-134).  Ces  recherches,  qu'entrevoit 
M.  K.,  —  et  son  étude  se  termine  par  un  programme  qu'on  ne  peut  que 
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souhaiter  de  voir  réaliser,  —  comporteraient  des  recherches  objectives 
physiologiques  et  physico-chimiques  dontles  travauxde  Pawlow  et  de 
Bechterew,  d'une  part,  de  Lapicque,  de  Girard,  etc.,  d'autre  part,  consti- 
tuent des  exemples,  et  en  outre  des  études  de  psychologie  introspec- 
tive  dont  il  établit  les  grandes  lignes  et  qui  serviraient  de  complément 
aux  précédentes. 

Jean  Dagnan-Bouveret. 


Chabrier  (Dr).  —  Les  émotions  et  les  états  organiques.  1  vol.  159  p. 
in-16,  Paris,  F.  Alcan,  1911. 

Avec  James  et  Lange,  M.  Chabrier  admet  que  l'émotion  est 
l'expression  des  états  organiques.  Mais,  partant  d'un  môme  principe, 
il  s'éloigne  d'eux  par  certaines  de  ses  conclusions.  Leur  théorie,  en 
effet,  ne  fait  pas,  suivant  lui,  une  part  suffisante  aux  facteurs  repré- 
sentatifs. Il  insiste  d'autre  part  sur  le  désaccord  que  l'on  observe 
dans  certains  états  pathologiques  entre  des  phénomènes  organiques 
intenses  et  le  peu  d'émotion  dont  ils  semblent  s'accompagner  :  c'est 
ainsi  qu'au  rire  et  aux  pleures  spasmodiques  ne  s'ajoute  aucune  émo- 
tion, c'est  ainsi  également  que  dans  la  confusion  mentale  des  troubles 
organiques  très  semblables  à  ceux  de  la  mélancolie  coexistent  avec 
une  indifférence  remarquable  et  qui  est  attribuée  à  la  désagrégation 
de  l'intelligeuce  et  à  la  disparition  des  images  mentales.  D'autre  part 
les  modifications  physiques,  si  complexes  et  si  variées  en  degré  et 
en  qualité,  ne  peuvent  s'expliquer  par  un  pur  mécanisme;  il  y  a  là  un 
phénomène  d'adaptation  où  intervient  toute  la  personnalité  du  sujet  : 
«  Un  môme  objet...  ne  s'imprime  pas  de  la  même  façon  dans  tous  les 
esprits;  il  sera  représenté  fort  différemment  suivant  l'expérience  et 
suivant  les  images  déposées  dans  le  cerveau  de  chacun.  C'est  pour- 
quoi il  personnifie  des  réactions  périphériques  fort  diverses,  car  de 
toute  évidence,  l'enfant  qui  applaudit  devant  l'animal  [un  ours  en 
liberté]  qui  amuse  son  inexpérience  n'aura  pas  les  battements  de 
cœur  de  l'homme  conscient  du  danger.  Chacune  des  attitudes  corpo- 
relles entraînera  une  émotion  particulière  ;  mais  l'attitude  elle-même 
dépend  de  la  nature  de  la  perception,  car  c'est  la  perception  qui, 
suivant  son  contenu,  suivant  la  richesse  de  ses  associations  d'images, 
suscite,  modère,  précipite  la  série  des  états  organiques.  Ceux-ci  déter- 
minent si  l'on  veut  l'émotion;  seulement,  ils  sont  déterminés  eux- 
mêmes  par  la  représentation  initiale  et  ainsi  l'analyse  de  celle-ci  est 
nécessaire  pour  comprendre  la  nature  de  l'émotion  »  (p.  99).  Assuré- 
ment il  y  a  là  un  phénomène  d'adaptation  qu'il  est  impossible  de 
méconnaître,  mais  on  peut  se  demander  si  l'interprétation  qu'en  donne 
M.  Chabrier  n'est  pas  trop  intellectualiste.  L'analyse  de  la  repré- 
sentation, des  idées  qui  s'y  associent,  est-elle  bien  nécessaire  pour 
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expliquer  la  nature  de  l'émotion?  Ne  serait-il  pas  plus  simple  et  plus 
juste  de  comparer  l'adaptation  organique,  base  de  l'émotion,  au 
réflexe.  Simple  chez  l'enfant,  à  mesure  (pie  l'expérience  s'accumule 
en  lui,  il  se  complique  progressivement;  la  voix  des  réactions  orga- 
niques par  quoi  il  répond  à  une  excitation  s'enrichit;  et  pour  lui  ses 
émotions  deviennent  plus  complexes  et  mieux  en  rapport  avec  les 
propriétés  de  l'objet  qui  les  suscite.  La  représentation,  les  associa- 
tions d'idées  qui  se  produisent  alors  ne  sont  que  l'accompagnement, 
non  la  cause  de  cette  adaptation  organique  diversifiée. 

M.  Ch.  jugeant  donc  incomplète  la  théorie  de  James  et  Lange  admet 
que  l'émotion  dérive  «  de  deux  facteurs  :  le  facteur  représentatif  et 
le  l'acteur  organique.  Supposer  qu'un  groupement  d'images  peut,  par 
lui  seul,  éveiller  une  émotion,  c'est  oublier  que  nous  pouvons  avoir 
mille  raisons  d'aimer  une  chose  sans  l'aimer  réellement  :  il  faut  que 
l'idée  émeuve  le  corps.  Supposons,  d'autre  part,  qu'un  processus  phy- 
siologique peut  en  se  déroulant  mécaniquement  engendrer  une 
émotion  avec  toutes  ses  nuances,  c'est  proclamer  une  inconceva- 
bilité.  Il  faut  faire  appel  aux  deux  facteurs.  Il  faut  admettre  un  sys- 
tème d'images  et  c'est  l'ordre  de  ces  images  qui  détermine  l'ordre 
des  processus  organiques.  La  complexité,  la  largeur,  la  délicatesse 
de  l'émotion,  sera  fonction  de  la  richesse  du  système,  d'images,  car 
celui-ci  à  cause  de  toutes  ces  ramifications  qu'il  pousse  dans  l'orga- 
nisme peut  le  faire  vibrer  fortement.  Il  suffit  donc  pour  qu'un  système 
psychique  se  nuance  d'émotion  qu'il  soit  capable  d'agiter  le  corps  et 
cela  se  produit,  nous  le  savons,  lorsque  le  système  n'étant  pas  auto- 
matiquement établi,  ne  peut  se  déployer  qu'en  ébranlant  plus  ou 
moins  l'organisme  par  le  choc  de  ses  éléments.  La  variété,  la  diver- 
sité des  émotions  ne  résulte  donc  pas  seulement  de  la  diversité  des 
processus  physiologiques,  mais  encore  et  surtout,  de  la  nature,  de 
la  richesse  des  idées  »  (p.  155-156). 

De  même,  pour  M.  Ch.,  la  solution  du  problème  de  l'expression  des 
émotions  doit  être  cherchée  dans  la  voie  indiquée  par  M.  Dumas 
dans  son  étude  du  Sourire.  Avec  lui,  il  admet  que  les  causes  des 
mouvements  d'expression  sont  non  pas  psychologiques  et  d'ordre 
utilitaire,  comme  le  pensaient  Darwin  et  Spencer,  mais  purement 
mécaniques,  et  qu'ils  doivent  être  expliqués  par  la  diffusion  de  la 
force  nerveuse  dans  les  muscles  dont  la  résistance  est  moindre. 
Mais,  ici  encore,  la  représentation  doit,  selon  M.  Ch.,  intervenir,  car 
la  théorie  mécanique  ne  peut  rendre  compte  des  nuances  de  l'expres- 
sion des  émotions  suivant  le  moment,  suivant  la  qualité  particulière 
de  l'état  émotif,  suivant  l'individu.  L'émotion  ne  peut  donc  s'exprimer 
par  un  mécanisme  anatomique  déterminé,  et  il  faut  tenir  compte  des 
associations  nerveuses  variables  liées  à  la  diversité  des  représenta- 
tions. A  cette  application  particulière  de  la  théorie  de  M.  Ch.,  on 
pourrait  faire  îes  mêmes  objections  que  soulève  sa  conception  géné- 
rale du  rôle  de  la  représentation  dans  l'émotion. 
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C'est  donc  finalement  à  un  compromis  entre  la  théorie  organique  et 
la  théorie  intellectualiste  de  l'émotion  qu'aboutit  M.  Oh.  «  La  théorie 
organique,  dit-il,  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  nous  paraît  devoir 
être  acceptée  et,  correctement  interprétée,  débarrassée  des  exagéra- 
tions qui  l'ont  souvent  compromise,  elle  se  réduit  à  cette  affirma- 
tion :  les  processus  idéaux,  dont  elle  ne  méconnaît  en  rien  l'impor- 
tance, ne  sont  affectifs  que  s'ils  se  développent  en  agissant  plus  ou 
moins  directement  sur  les  fonctions  organiques.  » 

Jean  Dagnax-Bouveret. 


Julius  Pickler.  —  Ueber  die  biologische  Ftxktiox  des  Bewusstseixs. 
1  brochure,  13  p.  in-8°.  Estratto  dalla  Rivisla  di  Scienza,  vol. 
V.  Anno  1909  et  X-2,  Bologna.  —  Die  Stelle  des  Bewusstseixs  in 
der  Natur.  Eine  Uypothesenfreie  Zcrgliederung  desselben  in  rein- 
objektive  Elemente.  1  brochure  de  34  p.  in-8°,  Leipzig,  Barth.,  4910. 

L'opposition  de  deux  phénomènes  successifs,  le  contraste,  voilà 
pour  M.  P.  le  phénomène  essentiel  de  la  conscience.  «  Un  objet  placé 
dans  notre  champ  de  perception  n'est  pas  perçu  s'il  n'y  a  pas  été 
précédé  par  un  objet  contraire  »  (p.  7).  Voilà  le  fait  primordial  de  la 
vie  consciente  qui  s'y  retrouve  à  tous  les  degrés,  caractérisant  le  sou- 
venir, l'induction,  la  déduction,  la  volition  aussi  bien  que  la  simple 
perception.  C'est  là  un  point  sur  lequel  II.  P.  est  revenu  à  maintes 
reprises  dans  ses  ouvrages.  Dans  les  deux  articles  que  nous  étudions 
il  s'efforce  de  montrer  que  cette  loi,  non  seulement  donne  la  clef  qui 
permettra  de  résoudre  les  problèmes  psj'chologiques,  mais  qu'elle 
permet  de  dépasser  la  pure  psychologie  et  de  définir  les  rapports  de 
la  conscience  et  de  la  nature,  la  «  fonction  biologique  »  de  la  cons- 
cience. Une  comparaison  peut  donner  une  idée  exacte  de  la  nature 
de  la  conscience.  De  même  que  la  conscience  qui  naît  d'un  choc,  la 
résistance  se  manifeste  également  par  le  conflit  de  deux  forces.  La 
conscience  est  quelque  chose  d'analogue  à  la  résistance  en  ce  sens 
que  tous  les  caractères  négatifs  de  l'une  conviennent  à  l'autre.  Ainsi 
la  conscience  n'est  pas  une  force  (pas  plus  que  la  résistance);  elle 
ne  crée  pas  d'énergie,  elle  n'ajoute  rien  à  la  somme  des  forces  qui 
composent  la  nature.  De  même,  la  disparition  de  la  conscience  dans 
les  actions  réflexes  et  dans  certains  cas  pathologiques  peut  se  com- 
parer à  l'affaiblissement  de  la  résistance  de  deux  forces  contraires 
ayant  un  même  point  d'application.  Il  y  a  là  une  conception  très  ingé- 
nieuse et  fort  séduisante.  Mais  il  est  plus  difficile  de  suivre  M.  Pickler 
lorsqu'il  semble  admettre  qu'inversement,  là  où  nous  observons  dans 
la  nature  une  opposition  de  forces,  il  naît  quelque  chose  d'analogue 
à  une  conscience. 

Jean  Dagxax-Bouveret. 
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IV.  —  Esthétique 

Irving  Babbitt.  —  The  new  Laocoon,  an  Essay  on  tue  Confusion  of 
tue  ARTS.  I  vol.  in-8"de  xiv-259  pages,  London,  Constablc,  édit.,  1910. 

M.  Babbitt,  assistant  à  L'Université  d'Harvard,  a  distingué  deux 
types  de  la  confusion  des  arts  et  des  genres:  celui  des  pseudo-clas- 
siques, et  celui  des  romantiques.  La  confusion  pseudo-classique  a  pour 
origine,  ou  pour  prétexte,  une  obéissance  aveugle  à  la  doctrine  assez 
mal  comprise  d'Aristote  et  au  précepte  d'Horace  :  ut  pictura  poesis. 
C'est  la  vieille  théorie  de  l'imitation,  renouvelée  au  xvi°  siècle  par  les 
humanistes,  et  souveraine  au  xvm°  siècle,  qui  est  le  facteur  le  plus 
important  de  cette  illusion  protéiforme  :  imitation  de  la  nature,  puis 
de  la  belle  nature,  enfin  des  modèles  :  par  exemple  les  Anciens,  eux- 
mêmes  présentés  comme  «  une  seconde  nature  »,  selon  le  mot  de 
Scaliger  et  l'idée  de  Boileau.  Rien  de  si  peu  analysé  que  cette  con- 
ception par  trop  élastique,  dont  la  confusion  de  la  poésie  avec  la 
peinture  est  le  type  achevé  :  telle  la  poésie  descriptive  des  Seasons 
de  Thomson  ou  des  Jardins  de  Delille,  contre  laquelle  réagit  vigou- 
reusement le  Laocoon  de  Lessing.  La  suprême  exagération  du  même 
principe,  c'est  le  «  clavier  à  couleurs  »  du  père  Castel,  qui  s'efforce 
d'établir  une  correspondance  exacte  entre  le  monde  sonore  el  le 
monde  visuel. 

La  confusion  romantique  des  arts  a  pour  type  extrême  «  l'orgue  à 
bouche  »  du  héros  de  Huysmans  dans  A  rebours  :  c'est  un  essai  de 
correspondance  ou  de  confusion  entre  les  goûts  et  les  autres  sensa- 
tions. Les  formes  plus  normales  sont  innombrables,  depuis  Rousseau, 
qui  en  fut  l'initiateur  par  son  prétendu  retour  à  la  nature.  «  L'archi- 
tecture est  une  musique  gelée  »,  selon  le  mot  attribué  à  F.  Schlegel. 
«  La  poésie,  ditW.  Schlegel,  est  une  musique  pour  l'oreille  intérieure, 
et  une  peinture  pour  l'œil  intérieur  ».  «  Les  parfums,  les  couleurs  et 
les  sons  se  répondent  »,  dit  Baudelaire.  De  là  une  extension  excessive 
du  symbolisme  par  les  «  transpositions  d'art  »  dont  Gautier  posait  le 
principe,  et  dont  le  mécanisme  universel  est  la  suggestion  :  on  peint 
par  les  mots,  et  la  musique  pure  suit  un  programme  dramatique  ou 
descriptif;  on  élève  l'audition  colorée  à  la  hauteur  de  l'art  :  «  A  noir, 
E  blanc,  I  rouge...  »,  proclame  Rimbaud. 

C'est  le  «  pseudo-platonisme  »,  le  «  primitivisme  »  de  Rousseau  qui 
s'épanouit  dans  la  «  théorie  de  la  spontanéité  »  des  romantiques,  et 
nous  mène  jusqu'aux  confusions  décadentes  et  mystiques  de  l'époque 
contemporaine,  à  travers  le  Wagnérisme,  qui  poursuit  YUrmelodie, 
l'instinctif,  l'inconscient,  le  purement  humain,  par  la  combinaison  de 
trois  ou  quatre  arts  unis  en  un  seul  dans  YUrdrama. 

L'auteur  donne  de  ces  faits  une  interprétation  assez  simple.  &  Cette 
confusion  des  arts  est  proprement  un  aspect  spécial  d"une  maladie 
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générale,  dont  souffre  actuellement  le  monde  occidental,  si  mon 
diagnostic  est  correct:  un  excès  de  naturalisme  sentimental  et  scien- 
tifique »  (p.  185).  De  là  tant  de  respect  exagéré  pour  le  caprice,  iden- 
tifié  avec  l'absence  de  toute  contrainte  et  la  liberté  :  une  «  éleuthéro- 
manie  ». 

Il  reste  à  juger  ce  naturalisme  esthétique.  La  grande,  Tunique  loi 
de  la  nature,  selon  lui,  c'est  Vexpansion  de  la  vie.  Or,  si  cela  est  vrai 
de  la  vie  animale  et  inférieure,  la  vie  humaine  a  une  autre  loi,  qui  ne 
lui  est  pas  moins  naturelle  :  la  concentration.  Savoir  se  discipliner,  se 
fixer  des  bornes,  s'imposer  ce  «  frein  intérieur  »  par  lequel  Emerson 
voulait  définir  Dieu  lui-même,  voilà  la  vraie  loi  de  l'humanité,  que  le 
naturalisme  méconnaît  en  toutes  choses,  et  dont  la  confusion  des  arts 
n'est  que  la  manifestation  propre  au  domaine  esthétique. 

Le  dédain  des  exigences  de  la  forme  et  l'exaltation  de  l'expression 
émotionnelle  pour  elle-même,  est  une  conséquence  fâcheuse  de  ce 
parti-pris.  Ces  deux  termes  doivent  se  compléter,  non  se  suppléer. 
«  L'expression  ne  peut  pas  devenir  l'orme  ou  la  forme  devenir  expres- 
sion, plus  que  l'expansion  ne  devient  concentration,  ou  le  mouvement 
centrifuge,  mouvement  centripète  »  (p.  230).  A  côté  de  «  l'élan  vital  » 
dont  parle  M.  Bergson,  il  y  a  le  «  frein  vital  ». 

En  définitive,  le  problème  de  la  séparation  ou  de  la  confusion  des 
arts  et  des  genres  doit  être  posé  du  point  de  vue  vital  plus  que  d'un 
point  de  vue  formel.  Il  perd  alors  tout  ce  qu'il  a  de  mystérieux,  en  se 
réduisant  à  ce  simple  fait  :  une  personnalité  d'un  type  nettement 
tranché,  qui  par  suite  vise  à  écarter  de  sa  vie  les  troubles  intellectuels 
ou  émotionnels,  préférera  normalement  un  type  nettement  tranché 
d'art  ou  de  littérature.  Or  il  est  clair  que  l'unité  d'une  impression  ne 
peut  être  obtenue  sans  un  certain  degré  de  concentration,  sans  des 
intentions  bien  fixées,  des  rapports  bien  établis  :  quelque  chose 
comme  le  «  plaisir  spécial  »  qu'on  est  en  droit  d'exiger  de  chaque 
genre  distinct,  comme  Aristote  le  dit  de  la  tragédie  grecque,  laquelle 
a  su  parfaitement  faire  coexister  en  elle-même  plusieurs  arts,  mais 
sans  les  confondre  (p.  247  et  suiv.). 

Bref,  le  Laocoon  de  Lessing  se  proposait  de  réagir  contre  le  natu- 
ralisme formel  et  descriptif  des  pseudo-classiques;  le  Nouveau 
Laocoon  de  M.  Babbitt  est  une  réaction  contre  les  exagérations  du 
naturalisme  pseudo-scientifique  ou  sentimental  des  arts  contem- 
porains. 

Cette  étude,  solidement  documentée,  atteste  une  connaissance 
approfondie  des  littératures  anglaise,  allemande  et  surtout  française; 
car  ce  problème  de  la  «  séparation  des  genres  »  est  essentiellement 
français.  Elle  se  lit  avec  intérêt  et  profit,  et  ne  manque  pas  de  pages 
suggestives. 

Toutefois,  un  sujet  aussi  considérable,  d'intérêt  historique  et  actuel 
à  la  fois,  ne  saurait  être  épuisé  en  un  seul  volume.  Aussi  l'auteur 
s'est-il  placé  surtout  au  point  de  vue  de  la  littérature,  qui  n'est  pas  le 
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seul  :  il  a  effleuré  seulement  l'étude  de  la  musique  pittoresque,  à  pré- 
tentions descriptives  ou  littéraires,  qui  sévil  depuis  le  chant  morali- 
sateur que  préconisait  Platon,  jusqu'à  l'opéra  et  au  poème  sympho- 
nique;  et  celle  de  la  peinture  ou  de  la  sculpture  philosopha jues, 
symboliques  ou  dramatiques.  L'examen  île  cette  même  confusion  des 
arts,  prise  du  point  de  vue  de  chacun  d'eux,  fournirait  aisément 
autant  d'études  distinctes  et  fort  complexes,  que  l'auteur  a  seulement 
esquissées,  sans  leur  donner  l'ampleur  qu'elles  auraient  méritée. 

Mais  on  ne  saurait  lui  reprocher  équitablement  d'avoir  imposé  à  son 
sujet  des  limites  nécessaires,  et  d'ailleurs  raisonnables.  Ce  qui  est 
plus  insuffisant,  c'est  la  solution  donnée  au  problème  :  son  caractère 
extrêmement  vague  ne  saurait  échapper.  Il  est  trop  facile  d'expliquer 
par  une  maladie  du  siècle  un  état,  qui,  durant  déjà  depuis  plu- 
sieurs centaines  d'années,  pour  ne  parler  que  des  temps  modernes, 
peut  valablement  passer  pour  normal,  au  moins  dans  certaines 
époques  et  certains  milieux  :  il  importerait  tout  au  moins  de 
rechercher  les  lois  de  son  évolution.  Quant  à  la  qualification  de 
t  naturalisme  »  c'est  une  de  ces  idées  à  tout  faire,  qui  se  prêtent  déci- 
dément à  trop  d'emplois  contradictoires  pour  en  tenir  aucun  de  façon 
satisfaisante. 

L'auteur  semble  avoir  un  peu  trop  suivi  sur  ce  point  l'exemple 
assez  peu  recommandable  donné  récemment  encore  par  MM.  Lasserre 
et  Seillière,  à  propos  du  «  mal  romantique  »,  et  aussi  celui  de 
J.  Lemaître.  On  sait  ce  que  valent  ces  explications  commodes  de 
toutes  les  défaillances  de  la  société  moderne  :  «  c'est  la  faute  à  Rous- 
seau »,  ou  bien  au  romantisme... 

Outre  la  solution,  l'analyse  du  problème  lui-même  pourrait  être 
poussée  plus  loin.  D'abord  M.  Babbitt  assimile  trop  aisément  deux 
questions  connexes,  mais  au  fond  assez  différentes  :  la  confusion  des 
arts  entre  eux,  et  la  confusion  des  genres  d'un  même  art.  Ce  n'est  pas 
toujours  au  même  point  de  vue  que  ces  deux  réalités  historiques  de 
la  vie  esthétique  sont  ou  mélangées  ou  séparées.  Distinguer  deux  arts, 
comme  ceux  de  la  couleur  et  du  son,  c'est  une  question  exclusivement 
esthétique;  tandis  que  distinguer  deux  genres,  comme  la  tragédie  et 
la  comédie,  l'épopée  et  le  roman,  la  peinture  d'histoire  et  de  genre, 
la  musique  sacrée  et  profane,  c'est-à-dire  avant  tout  la  noblesse  et  la 
vulgarité  des  personnages  et  des  actions  ou  des  publics,  c'est  un  écho 
éloigné  de  la  division  des  classes  sociales  contemporaines  (du  moins 
dans  la  mesure  où  les  grandes  conditions  purement  esthétiques  du 
dialogue,  de  l'action,  du  récit,  des  formes,  couleurs  et  dévelop- 
pements harmoniques,  restent  en  gros  les  mêmes);  c'est  donc,  si  l'on 
peut  dire,  une  question  en  grande  partie  économique  ou  politique, 
plus  qu'esthétique.  Et  le  romantisme,  démocratique  en  cela,  n'a  pas 
eu  tort  de  protester  contre  ces  exclusions  ou  intrusions  d'ordre 
«  anesthétique  »  transportées  dans  l'art. 

Sans  doute  il  est  des  distinctions  de  genres  d'un  ordre  plus  tech- 
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nique  :  telle  l'interdiction  classique  du  mélange  des  vers  libres  et  des 
vers  réguliers  ou  de  la  prose,  ou  bien  des  attitudes  lyrique,  drama- 
tique et  épique.  Mais  encore  eùt-il  été  intéressant  de  discerner,  parmi 
toutes  ces  séparations,  celles  qui  sont  purement  esthétiques  ou  tech- 
niques, et  celles  qui  ne  le  sont  qu'en  partie,  et  sont  destinées  à 
changer  avec  le  nivellement  des  classes  sociales,  et  le  caractère  plus 
ou  moins  aristocratique  ou  démocratique  des  diverses  formes  d'art. 

Quant  aux  deux  grandes  espèces  de  confusion  que  distingue  M.  Bab- 
bitt  :  la  pseudo-classique  et  la  romantique,  répond-elle  vraiment  dans 
l'histoire  à  deux  époques  successives  et  distinctes,  et  susceptibles  de 
se  répéter  à  des  siècles  de  distance,  quand  les  circonstances  collec- 
tives se  retrouvent  analogues?  ou  bien  seulement  à  deux  façons  indi- 
viduelles de  penser,  capables  de  se  reproduire  à  peu  près  indifférem- 
ment dans  toutes  les  époques  et  tous  les  milieux  sociaux?  Quel  est 
leur  rapport  exact  avec  l'évolution  esthétique  générale,  ou  avec  celle 
des  autres  institutions  sociales?  Voilà  des  questions  auxquelles  on 
souhaiterait  des  réponses  plus  explicites.  Par  exemple,  quelques  allu- 
sions aux  décadences  grecque  et  latine,  à  Lucien  et  Apulée  p.  73; 
auraient  gagné  à  être  plus  développées,  et  le  sujet  en  eût  pris  une 
tout  autre  ampleur.  Le  phénomène  considéré,  dont  l'auteur  nous 
montre  bien  le  caractère  international  dans  les  temps  modernes, 
n'est-il  pas  également  général  dans  la  durée,  c'est-à-dire  ne  se  répète- 
t-il  pas  dans  diverses  civilisations  esthétiques,  à  certains  moments 
assez  précis  de  leur  évolution,  selon  un  rythme  ou  une  loi? 

En  définitive,  il  ne  manque  pas  d'autres  problèmes  que  M.  Babbitt 
eût  pu  aborder  dans  son  étude  pour  lui  donner  toute  sa  portée  :  ils 
sont  d'ordre  sociologique;  tandis  que  les  termes  clans  lesquels  l'auteur 
pose  et  résout  les  problèmes  esthétiques,  même  collectifs,  sont  plutôt 
d'ordre  psychologique.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  nier  l'intérêt  certain  de 
ce  point  de  vue,  que  de  constater  en  quoi  d'autres  sont  possibles,  et 
même  nécessaires. 

Charles  Lalo. 
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LES  CORRELATIONS  PSYGHOPHYSIOUES* 


L'analyse  d'un  nombre  considérable  de  sphygmogrammes,  sept 
mille  environ,  m'a  conduit  à  faire  cette  observation  que  le  pouls 
d'un  sujet  donné  est  un  phénomène  physiologique  d'une  très 
grande  constance  et  qui  conserve  ses  particularités  lypiques.  Cela 
est  frappant  surtout  quand  on  répète  ce  genre  d'observations  sur 
un  même  sujet  à  des  intervalles  même  très  éloignés;  ainsi  le  pouls 
d'un  individu  peut  être  reconnu.  En  même  temps  il  est  individuel, 


Fig.   1.  — Attention.  Sujet  ùgé  de  trente-sept  ans,  d'un  caractère  ferme  et  équilibré.  Sphygmo- 
gramme  pris  le  22  août  1909.   (Alb.  de  l'auteui  ). 


Fig.  2.  —  Sphygmogramme  pris  sur  le  même  sujet  que  fig.  1  le  23  août  1909.  (Alb    de  l'auteur) 


c'est-à-dire  que,  de  même  que  l'écriture,  il  présente  en  chaque 
homme  des  particularités  que  Ton  peut,  jusqu'à  un  certain  point, 
rattacher  aux  traits  du  caractère. 

Les  trois  couples  de  sphygmogrammes  ci-joints,  appartenant 
respectivement  à  trois  individus  différents,  éclairciront  ce  que  je 
viens  de  dire. 

Les  figures  1  et  2  représentent  deux  sphygmogrammes  pris  à 

1.  Traduit  du  manuscrit  russe  par  prof.  A.  Nalis. 

TOME  LXXII.    —    AOUT   1911.  8 
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deux  jours  de  distance  sur  un  môme  sujet  âgé  de  trente-sept  ans: 
c'est  un  juge  d'instruction,  esprit  lin,  caractère  énergique,  grand 
travailleur  et  1res  appliqué  à  sa  profession.  Tous  deux  correspon- 
dent à  un  même  état  de  concentration  de  l'attention  et  sont,  à  la 
lettre,  géométriquement  identiques,  avee  celte  seule  différence  que 
le  premier  a  été  pris  dans  un  moment  où  le  cœur  travaillait  avee 


Fi".  3.    -  Sujet  ï'.gi  de  quarante  ans.  Ame  tendre,  d'uue  éufouvile  extrême  ei  près 
Sphygmogrsmme  pris  le  5  août  1909.  (Alb.  de  l'auteur). 


lue  maladive. 


plus  de  force  (à  la  suite  d'une  promenade);  au  point  de  vue  psycho- 
logique, tous  deux  se  rapportent  à  un  môme  étal  d'âme. 

Les  sphygmogrammes  (fig.  3  et  4)  ont  été  pris  à  un  intervalle  de 
deux  semaines  l'un  de  l'autre.  Ils  appartiennent  à  un  homme  de  la 
classe  éclairée,  âgé  de  quarante  ans,  doué  d'une  Ame  tendre  et 
délicate,  sujet  à  des  émotions  profondes,  particulièrement  quand 


Fig.  -  4.  Sphygmogramme  pris  sur  le  même  sujet  que  fig.  3  le  17  août  1909.  (Alb.  de  l'auteur) 

il  s'agit  de  choses  où  la  morale  est  intéressée.  Cette  émotivite 
excessive  a  même  fini  par  amener  une  visible  arythmie  dans  les 
mouvements  du  cœur,  accompagnée  dune  fatigue  chronique  de 
l'innervation  tonique  des  vaisseaux  sanguins,  ce  qui  s'exprime 
manifestement  dans  les  irrégularités  du  pouls  et  dans  la  faiblesse 
(on  pourrait  presque  dire  l'absence)  des  ondes  catacrotiques  sur  la 
ligne  descendante  de  la  courbe  l.  Les  sphygmogrammes  (fig.  5  et  6) 

1    Dans  le  pouls,  enregistré   au   moyen  du   sphygmographe,  on  remarque   la 
courbe  ascendante  ca  (v.  fig.  7  et  8)   et  la  courbe   descendante  ab.   La   l.gnc 
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appartiennent  à  un  jeune  homme  de  quinze  ans  très  accessible  aux 
émotions.  L'innervation  tonique  y  apparaît  moins  affaiblie  que 
dans  les  figures  3  et  4;  par  suite  les  ondes  catacrotiques  sont 
mieux  marquées;  l'état  général  du  sujet  est  plus  calme.  Les 
sphygmogrammes  5  et  6  ont  été  pris  l'un  le  19  avril,  l'autre  le 
23  décembre;  mais,  à  plus  de  huit  mois  de  distance,  la  courbe  a 


Pjg.  5.   —    Jeune   homme  de   quinze  ans,    d'une   grande   émolivité    allant  jusqu'à  l'exaltation. 
Sphygmogramme  pris  le  19  avril  1908  (Alb.  de  l'auteur). 

conservé  toute  son  individualité  et  est  parfaitement  reconnaissable. 
Pour  se  rendre  un  compte  exact  de  la  valeur  psychologique  de 
ces  phénomènes,  il  faut  se  reporter  à  la  physiologie  de  la  circula- 
tion. On  sait  que  les  vaisseaux  sanguins  sont  continuellement  sous 
l'action  de  deux  innervations  opposées1,  la  vaso-tonique  et  la  vaso- 


Fig.  o.  —  Même  sujet  que  fig.  5.  Sphigmo gramme  pris  le  23  décembre  190S.  (Alb.  de  l'auteur). 

dépressive;  la  première  rétrécit  le  conduit  sanguin,  rend  le  pouls 
dur  sous  le  doigt  et  élève  la  pression  intérieure  contre  les  parois 
des  vaisseaux;  la  seconde,  produisant  des  effets  diamétralement 


descendante  tombe  plus  lentement  et  présente  toujours  quelques  ondulations, 
qu'on  appelle  ondulations  catacrotiques.  Les  deux  plus  fortes  de  ces  ondulations 
correspondent  :  la  première,  à  l'occlusion  des  sygmoïdes  de  l'aorte;  la  seconde, 
à  l'onde  réfléchie  du  choc  contre  les  vaisseaux  périphériques  (Lanois).  La 
courbe  obtenue  au  moyen  du  sphygmographe  se  présente  sous  deux  aspects, 
dépendants  de  la  vitesse  de  translation  du  papier  sur  lequel  la  courbe  s'inscrit  : 
pour  le  mouvement  lent,  et  pour  le  mouvement  plus  rapide.  Les  vitesses  sont 
marquées  en  fractions  de  secondes  (1  '5)  sur  la  ligne  horizontale  située  au-dessus 
de  la  courbe  du  pouls. 
1.  Meyer,  Traité  de  physique  biologique,  Paris,  t.  I.  pp.  355-413. 
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opposés,  élargit  le  conduit,  affaiblit  le  pouls  et  diminue  la  pression 
latérale.  On  constate  aisément,  en  examinant  des  sphygmogrammes 

se  rapportant  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  ras,  que  lorsque 
l'innervation  vaso-tonique  l'emporte,  [es  ondes  catacrotiques  se 

trouvent  dans  le  voisinage  .du  sommet  de  la  courbe  du  pouls,  et 
qu'au  contraire,  lorsque  c'est  l'innervation  vaso-dépressive  qui 
domine,  les  ondes  catacrotiques  se  trouvent  placées  plus  bas.  Les 
figures  1  et  2  répondent  au  premier  de  ces  deux  cas;  les  figures  5 
et  (!,  au  second.  En  raison  de  la  grande  douceur  du  pouls  (dans  le 
cas  de  prédominance  de  l'innervation  dépressive),  la  première 
onde  catacrotique,  qui  correspond  à  la  fermeture  des  valvules  de 
l'aorte,  est  à  peine  distincte  dans  les  figures  3,  i,  5  et  6,  mais  elle 
est  parfaitement  visible  sur  les  figures  1  et  2. 

Mais  comme,  dès  longtemps,  la  physiologie  nous  a  appris  que 
les  sentiments  pénibles  (frayeur,  chagrin,  abattement)  accroissent 
l'innervation  tonique,  tandis  que  les  émotions  excitantes,  telles 
que  la  colère,  la  joie,  l'espérance,  s'accompagnent  d'une  dépression 
des  vaisseaux,  il  résulte  de  ce  qui  précède  que  l'on  est  fondé  à 
regarder  l'innervation  de  la  paroi  des  vaisseaux  sanguins  comme 
un  indice  de  la  résultante  des  sentiments  et  des  états  émotifs 
propres  au  sujet  observé. 

L'analyse  d'un  grand  nombre  de  sphygmogrammes  a  démontré  à 
3'auteurdeces  pages  qu'outre  les  deux  formes  d'innervation  décrites 
plus  haut  (les  innervations  tonique  et  vaso-dépressive)  il  en  existe 
une  troisième  qu'on  pourrait  appeler  innervation  intermédiaire  ou 
équilibrée;  un  exemple  de  ce  genre  d'innervation  est  fourni  parles 
figures  7  et  S.  Toutes  deux  ont  été  prises  par  l'auteur  sur  lui- 
même  ;  la  première  avec  l'aide  d'une  personne  étrangère  dont  le 
concours  s'est  trouvé  plus  gênant  qu'utile  ;  l'autre  sphygmogramme 
a  été  pris  sans  l'aide  de  personne,  ce  qui  a  exigé  de  l'opérateur, 
attendu  la  technique  compliquée  de  la  chose,  un  certain  effort 
d'attention.  Les  deux  sphygmogrammes  ont  été  pris  à  quelques 
minutes  d'intervalle.  Us  diffèrent  l'un  de  l'autre  en  ce  que  dans 
l'un  (fîg.  8),  les  courbes  ont  plus  d'amplitude  en  hauteur  et  les 
ondes  catacrotiques  s'inscrivent  plus  près  du  sommet  (la  seconde 
de  ces  ondes  coupe  en  son  milieu  l'ordonnée  qui  la  traverse  idéa- 
lement); la  direction  générale  de  la  ligne  descendante  a  b  coïncide 
avec  la  ligne  droite  qui  joindrait  les  points  a  et  b.  D'autre  part, 
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sur  la  figure  7,  l'amplitude  de  la  courbe  montante  est  moindre,  et 
la  courbe  descendante  ne  coïncide  pas  avec  la  ligne  droite  qui 
joindrait  ses  extrémités  :  elle  est  suspendue  en  dessous,  comme 
une  corde  lâche:  la  seconde  courbure  catacrotique  est  placée  plus 
bas  et  coupe  l'ordonnée,  non  en  son  milieu,  comme  il  conviendrait, 


pfg.  7.  _  Sphygmogramme  pris  parle  professeur  S.  sur  lui-même  aidé  d'une  personne  étran- 
gère. Etat  d'attention  avec  nuance  de  mécontentement.  Sujet  âgé  de  soixante-cinq  ans.  (Alb. 
de  l'auteur). 

mais  en  son  tiers  inférieur.  Bien  interprêté,  le  sphygmogramme 
(fig.  8)  correspond  à  un  état  d'attention  concentrée,  tandis  que  le 
sphygmogramme  (fig.  7)  décèle  l'intervention  d'un  sentiment  sthé- 
nique,  le  mécontentent 1.  De  tout  ceci  il  résulte  que  l'état  d'atten- 
tion ou,  en  général,  tout  effort  d'esprit,  s'accompagne  de  Vinner- 


Fig.  8.  —  Sphygmogramme  pris  a  un  interval   de  quelques  minutes   à  la  suite  du  précédent 
par  le  professeur  S.  seul  sur  lui-même.  Attention  concentrée.  (Alb.  de  l'auteur). 

Dation  équilibrée,  tandis  que  les  innervations  tonique  et  dépressive 

1.  Dans  ces  deux  sphygmogrammes,  qui  sont  typiques  pour  le  sujet  auquel 
ils  se  rapportent,  on  remarque  deux  particularités  :  1°  La  prédominance  de 
l'innervation  équilibrée,  propre  à  l'attention  fortement  tendue;  2°  La  mobilité 
de  l'innervation  vasculaire.  propre  aux  sentiments  stliéniques  (d'où  le  passage 
aisé  de  l'attention  à  l'émotion  et  vice  versa,  ainsi  que  l'association  aisée  des 
états  mentaux  et  émotifs).  De  telles  particularités  sphygmograpbiques  corres- 
pondent à  une  incessante  tension  d'esprit  et  à  une  habituelle  confiance  dans 
l'avenir  (optimisme),  qui  forment  le  trait  fondamental  du  caractère  du  sujet. 
(L'expérience  de  trois  années  écoulées  n'a  fait  que  confirmer  la  constance  du 
phénomène,  tant  au  point  de  vue  psychologique  qu'au  point  de  vue  sphygmo- 
graphique  . 
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correspondent  dans  une  certaine  mesure  à  des  étals  émotifs.  Le 
travail  intellectuel,  de  sa  nature  même,  exige  que  la  circulation  se 
lasse  d'une  manière  strictement  régulière  et  parfaite.  C'est  à  ce 
besoin  que  répond  le  mieux  l'innervation  équilibrée,  sous 
l'influence  de  laquelle  les  ondes  pulsatives  présentent  le  maximum 
d'égalité,  de  régularité  et  de  précision.  L'intervention,  à  doses 
égales,  dans  l'acte  de  l'attention,  de  deux  innervations  opposées 
communique  à  la  tonicité  des  vaisseaux  sanguins  le  degré  de  sou- 
plesse et  de  douceur  qu'exige  le  travail  intellectuel.  L'on  peut  dire 
que  dans  le  fait  de  l'innervation  équilibrée  interviennent  à  la  fois 
deux  facteurs  antagonistes,  dont  la  combinaison  donne  au  pouls 
des  avantages  analogues  à  ceux  que  le  jeu  combiné  des  muscles 
fléchisseurs  et  extenseurs  donne  aux  mouvements  des  membres, 
savoir  :  la  douceur  et  l'égalité.  C'est  le  même  principe  exactement 
que  nous  voyons  appliqué  à  l'innervation  équilibrée  des  vaisseaux 
sanguins,  où  sur  la  base  d'une  légère  dépression,  l'innervation 
tonique  exerce  librement  son  action  délicate.  Ainsi  s'obtient  ce 
mouvement  doux  et  régulier  du  courant  sanguin  et  celte  égalité 
de  l'onde  pulsative,  qui  rappellent  le  passage  régulier  du  courant 
aérien  dans  la  respiration  vocale,  alors  que,  sous  les  influences 
combinées  de  l'innervation  respiratoire  et  de  l'innervation  vocale, 
la  fonction  respiratoire  s'accommode  si  exactement,  ainsi  que  l'a 
démontré  Claude  Bernard,  à  toutes  les  nécessités  de  l'émission 
de  la  voix  et  de  la  parole  l. 

L'amas  considérable  d'observations  recueillies  par  l'auteur  de 
ces  lignes  sur  des  sujets  atteints  de  maladies  mentales  a  montré 
que  dans  l'analyse  des  états  psychiques  d'un  psychopathe,  l'étude 
du  pouls  fournit  des  indications  précieuses,  celle-ci  entre  autres, 
du  plus  haut  intérêt  au  point  de  vue  théorique,  que  dès  l'invasion 
de  la  maladie,  le  pouls  du  sujet  atteint  perd  son  caractère  d'indivi- 
dualité pour  prendre  un  caractère  pathologique,  et  ne  redevient 
individuel  qu'après  la  guérison. 

Mais  admettrons-nous  ce  procédé  d'investigation  et  de  raisonne- 
ment en  psychologie?  Est-il  applicable  aux  faits  psychologiques? 
Appuyé  sur  mes  observations  personnelles,  j'incline  à  répondre 
affirmativement.    Les  résultats  que  donne  l'étude  des  corrélatifs 

1.  Claude  Bernard,  Leçons  de  Physiologie,  Paris,  1858,  t.  II,  p.  329,  333. 
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psycho-physiques  chez  les  savants,  les  professeurs,  les  artistes,  et 
en  général  chez  les  hommes  que  distinguent,  soit  un  mérite  supé- 
rieur, soit  la  noblesse  de  leurs  sentiments,  sont,  à  cet  égard, 
extrêmement  précieux.  Ces  hommes  ont  le  pouls  remarquablement 
distinct,  régulier  et  caractérisé.  Ainsi  donc,  même  au  point  de  vue 
psychologique,  il  est  permis  de  parler  d'un  pouls  individuel;  le 
pouls,  avec  ses  caractères  particuliers,  est  propre  à  l'individu  :  il 
forme  un  trait  psycho-physique  de  la  personne,  qu'il  caractérise, 
à  litre  d'expression  et  de  corrélatif  de  ses  qualités  psychiques. 

Les  recherches  de  ce  genre,  faites  sur  des  hommes  de  talent, 
ont  permis  de  constater  que  le  pouls  n'est  pas  le  seul  indice 
physiologique  qui,  comme  l'écriture,  garde  l'empreinte  caractéris- 


as 


Sphygmogramme    pris    sur    une    femme    médecin    âgée     de    cinquante-six    ans 
Organisation  neuro-psychique  supérieure.  (Àlb.  de  l'auteur). 


tique  de  l'individu,  mais  qu'il  en  est  de  même  de  la  respiration,  de 
la  réaction  des  glandes  dans  certaines  émotions,  du  geste,  de  la 
parole,  de  la  mimique.  Et  il  est  essentiel  de  remarquer  que,  pJus 
ferme  et  constant  est  le  caractère  de  l'homme,  plus  accusée  la 
personnalité  de  l'individu,  plus  aussi  sont  constantes  et  nettement 
marquées  les  particularités  des  corrélatifs. 

11  est  aisé  de  reconnaître,  chez  les  hommes  de  talent,  qu'à  leur 
supériorité  intellectuelle  ou  morale  correspondent  la  précision,  la 
netteté,  la  délicatesse  du  travail  des  corrélatifs,  de  sorte  que  le 
parfait  fonctionnement  (au  point  de  vue  physiologique)  de  leur 
système  nerveux  va  de  pair  avec  les  perfections  que  nous  recon- 
naissons dans  leur  être  moral.  Sur  ce  point,  quelques  détails 
physiologiques  ne  seront  pas  inutiles.  Le  travail  du  cœur,  chez  les 
hommes  de  talent,  est  remarquable  par  son  énergie,  par  un 
rythme  d'une  régularité  qui  ne  se  dément  jamais,  même  dans  les 
moments  d'émotion.  Chacune  des  deux  innervations  vasculaires,  la 
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Ionique  et  la  dépressive,  décrie  un  appa- 
reil à  la  fois  puissant,  sensible  et  d'une 
extrême  mobilité.  Tout  aussi  grande  est 
la  mobilité  de  l'appareil  vaso-constricteur 
que  celle  de  l'appareil  vaso-dépressif.  (Jràce 
à  quoi,  les  ondes  catacrotiques.de  la  courbe 
descendante  du  pouls  se  dessinent  avec 
une  netteté  parfaite  et  très  haute,  ainsi 
qu'on  peut  le  voir  sur  la  figure  9.  On  con- 
çoit aisément  qu'un  pouls  aussi  énergique 
et  aussi  mobile  que  celui  que  représentent 
les  figures  8  et  9  soit  également  capable 
des  efforts  toniques,  des  efforts  dépressifs 
et  des  intermédiaires  entre  ceux-ci  et  ceux- 
là,  que,  par  conséquent  un  pouls  pareil 
est  toujours  prêt  à  s'accommoder,  à  tout 
ce  qu'exigent  les  circonstances,  comme  un 
instrument  qu'on  a  toujours  sous  la  main, 
bon  également  pour  les  affections  sthéni- 
ques,  et  pour  les  asthéniques,  et  pour  le 
travail  intellectuel,  qui  exige  une  innerva- 
tion équilibrée. 

Non  moins  typique  apparaît,  chez  les 
hommes  de  talent,  la  fonction  respiratoire, 
comme  le  montre  la  figure  10.  La  respi- 
ration représentée  par  cette  figure  est 
celle  du  même  sujet  dont  le  pouls  est  re- 
présenté par  la  figure  9.  Toutes  les  cour- 
bes respiratoires  y  ont  à  très  peu  près  la 
môme  hauteur;  toutes  les  inspirations  y 
forment  des  lignes  parallèles  entre  elles, 
et  de  môme  toutes  les  expirations,  d'où 
résulte  une  belle  figure  d'une  régularité 
géométrique;  le  rapport  de  la  somme  des 
inspirations  à  celle  des  expirations  a  la 
valeur  normale   (7,5   :    10) '.   Indépendam- 


1.  Le  rapport  de  la  somme  des  inspirations  à  la 
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ment  de  sa  régularité  "géométrique,  la  respi- 
ration des  hommes  de  valeur  est  éminem- 
ment sensible  aux  mouvements  de  lame;  elle 
éprouve,  sous  l'influence  des  émotions,  des 
modifications  soudaines,  et  à  cet  égard  elle 
est  plus  prompte  à  réagir  que  le  pouls,  dont 
les  variations  retardent  toujours  un  peu  sur 
celles  de  la  respiration.  Toutefois,  ce  rouble 
que  les  émotions  apportent  dans  le  rythme  de 
la  respiration  et  dans  la  fonction  respiratoire 
en  général,  dure  à  peine  quelques  secondes, 
et  une  fois  ce  tribut  payé  à  l'émotion,  il  dis- 
paraît rapidement;  au  bout  de  quelques  se- 
condes, la  respiration  retombe  sous  l'action 
physiologique  directe  du  centre  respiratoire 
et  reprend  son  cours  normal.  Ainsi  la  respi- 
ration des  hommes  de  cette  catégorie,  tout 
en  restant  dans  la  dépendance  étroite  du 
centre  respiratoire  (dont  la  fonction  est  d'as- 
surer la  régularité  des  échanges  gazeux), 
réagit  aisément  aux  moindres  émotions,  et 
par  là  manifeste  dans  ses  réactions  de  gran- 
des analogies  avec  l'innervation  vaso-motrice. 
Ces  particularités  des  réactions  respiratoires 
sont  bien  visibles  sur  [la  figure  11.  Le  pneu- 
mogramme  que  représente  cette  figure  appar- 
tient à  une  femme  de  vingt-sept  ans,  douée 
de  sensibilité,  et  qui  au  cours  de  l'expérience, 
aperçut  des  larmes  dans  les  yeux  de  sa  mère; 
cette  vue  eut  un  effet  instantané  sur  son  état 
psychique  en  même  temps  que  sur  son  pouls 
(fig.  12)  et  sur  sa  respiration,  (fig.  11)  (la 
courbe  du  pouls  îut  prise  immédiatement 
après  celle  de  la  respiration).  La  première  res- 
piration (en  partant  de  la  droite)  est  encore 
■  normale.  C'est  aussitôt  après  la  première  res- 

somme  des  expirations  se  calcule  aisément  en  com- 
parant les  sommes  respectives  de  leurs  abscisses. 
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piration  qu'une  émotion  subite  envahit  le  sujet  à  la  vue  des  larmes 
de  sa  mère,  et  celle  émotion  se  traduisit  immédiatement  de  la  ma- 
nière suivante  :  l'expiration  s'allongea  sensiblement,  tandis  que 
l'inspiration  qui  devait  suivre  fut  un  instant  arrêtée  au  milieu  de  sa 
course:  après  cela  vinrent,  au.lieu  et  place  des  expirations  normales 
passives1,  quatre  expirations  de  la  forme  typique  (rectilinéaire)  des 
expirations  actives  à  sommet  aigu.  De  telles  expirations  sont  des 
cris  (Claude  Bernard).  A  la  vérité,  il  n'y  eut  point  de  cri,  au  sens 
littéral  du  mot,  parce  que  l'appareil  vocal  n'entra  pas  en  action;  ce 
fut  un  gémissement  muet,  ou,  selon  l'expression  de  Claude  Bernard 


Fig.  12.  —  Sphygmogramme  pris  sur  la  même,  personne  que  fig.  11  immédiatement  après  le 
pneumogramme.  Outre  les  ondes  catacrotiques,  ce  sphygmogramme  laisse  voir  le  frémisse- 
.ment  des  artères,  résultai  d'une  émotion  subite.  (Alb.  de  l'auteur). 

«  une  expiration  vocale,  non  une  expiration  respiratoire  ».  Mais  à 
partir  de  la  sixième  respiration,  ainsi  que  le  montre  la  figure  li, 
la  fonction  a  repris  son  cours  normal;  la  perturbation  émotive  a 
cessé;  du  moins  elle  n'est  plus  dans  l'organisme;  elle  a  quitté  le 
corps  et  ne  subsiste  plus  que  dans  l'âme,  dans  le  souvenir.  La 
dixième  respiration  en  garde  encore  une  légère  trace  sous  forme 
d'une  expiration  à  tendance  rectiligne.  Telles  sont  les  réactions 
habituelles  de  la  respiration  chez  les  individus  dont  l'âme  est  facile- 
ment accessible  aux  émotions.  Chez  les  hommes  supérieurs,  même 
lorsqu'une  psychose  se  déclare,  on  ne  voit  pas  s'établir  brusque- 
ment la  forme  pathologique  de  la  respiration  propre  à  telle  ou  telle 
forme  de  psychose;  mais  on  assiste  à  une  sorte  de  lutte  où  c'est 
tantôt  la  respiration  normale  qui  l'emporte,  tantôt  la  respiration 
pathologique.  C'est  ce  que  l'on  voit  sur  la  figure  13,  où  les  7e,  9e  et 


1.  Comme  on  sait,  l'inspiration  s'effectue  activement,  c'est-à-dire  par  un 
efîort  des  muscles  respiratoires,  tandis  que  l'expiration  s'effectue  habituelle- 
ment d'une  façon  passive,  en  vertu  du  poids  de  la  cage  thoracique.  On  com- 
prend aisément  que  quand  l'expiration  devient  active,  le  travail  de  la  respira- 
tion se  complique  et  devient  plus  fatigant  en  même  temps. 
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12e  respirations  sont  visiblement  allongées  par 
ce  fait  que  l'expiration  commence  à  prédomi- 
ner sur  Tinspiration  (mélancolie,  tristesse).  Je 
dirai,  en  empruntant  à  Claude  Bernard  une 
formule  expressive,  qu'une  partie  de  cette 
figure  (les  courbes  7e,  9e  et  12e)  appartient  à  la 
respiration  émotive,  et  l'autre  partie  (les  cour- 
bes 1,  2,  3,  4.  5,  6,  8,  10  et  11)  à  la  respiration 
respiratoire.  La  malade  dont  nous  venons  de 
décrire  la  respiration  (fig.  13),  est  une  per- 
sonne d'une  grande  élévation  de  sentiments, 
qui  n'ayant  pas  trouvé  le  bonheur  dans  la  vie 
de  famille,  a  su  donner  à  son  existence  un 
but  noble  et  élevé.  Sa  respiration  caractéris- 
tique marque  le  début  d'un  état  de  dépression 
morale  et  d'affaissement  affectant  déjà  les 
corrélatifs.  Ce  n'est  encore  qu'un  ralentisse- 
ment de  la  respiration,  qui  ne  va  pas  jusqu'aux 
expirations  rectilignes.  Cette  respiration  ralen- 
tie répond  à  un  état  passif  de  souffrance  mo- 
rale, qui  ne  va  pas,  comme  dans  la  figure  11, 
jusqu'au  gémissement  ou  au  cri  muet. 

Ces  faits  montrent  que  chez  les  personnes 
douées  de  facultés  éminentes,  les  états  émotifs 
sont  franchement  accusés,  et  tout  aussi  net- 
tement s'accusent,  chez  elles,  les  corrélatifs  : 
le  langage  de  l'âme  et  celui  du  corps  sont  ici 
également  clairs  et  précis.  Le  dernier  des 
exemples  cités,  (fig.  13),  montre  qu'une  per- 
sonne douée  de  fermeté  d'âme  peut  bien  lais- 
ser sa  douleur  se  traduire  par  des  phénomènes 
respiratoires,  mais  lui  interdit  les  manifesta- 
tions vocales  :  c'est  sa  respiration  qui  souffre 
et  qui  pleure,  non  sa  voix.  Tout  autre  est  le 
caractère  de  la  respiration  que  représente  la 
figure  14,  où,  d'ailleurs  on  remarquera  que 
tous  les  effets  sont  plus  fortement  accusés, 
attendu  qu'ils  partent  d'une   âme  plus  jeune. 
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Le  pneumogramme,  figure  14,  appartient  à  un  garçon  de  neuf 
ans  qu'on  savait  atteint  d'un  vice  secret,  qu'il  s'efforçait  de  cacher 
à  tout  le  monde.  Les  parents  n'y  mirent  pas  assez  de  ménage- 
ments, lui  firent  publiquement  honte  et  l'humilièrent.  Lors  de 
l'examen  médical,  qui  fut  fait  par  l'auteur  de  ces  lignes,  l'enfant 
manifesta  une  violente  émotion.  Son  air,  son  visage,  sa  mimique, 
exprimaient  tour  à  tour  la  douleur  (contraction  du  muscle  sourci- 
ller), les  larmes  (muscle  carré  de  la  lèvre  supérieure),  la  supplica- 
tion (m.  sourciller  en  combinaison  avec  le  m.  sterno-clido- 
mastoïdien).  Ce  malheureux  garçon  poussait,  si  je  l'ose  dire,  des 
cris  muets,  tandis  qu'il  tournait  vers  son  père  des  yeux  pleins  de 
supplications,  qui  l'imploraient  de  mettre  fin  au  supplice  d'entendre 


Fia-.  1  i.  —  Pneumogramme  pris  sur  un  jeune  garçon  de  neuf  ans.  Cri  ou  gémissement  muel 

(Alb.  de  l'auteur). 


le  récit  de  sa  faute.  On  remarquera,  sur  le  pneumogramme,  que 
les  lignes  ab,  ab...  sont  entièrement  rectilignes,  trait  qui  correspond 
au  cri.  C'était  un  gémissement  muet,  un  cri  étouffé  (l'appareil 
vocal  étant  réduit  à  l'inaction,  mais  accompagné  de  tout  le  travail 
respiratoire  propre  au  cri). 

En  comparant  l'état  psychique  et  les  corrélatifs  physiques  mani- 
festés par  les  deux  sujets  décrits  ci-dessus,  différents  d'âges  et  de 
caractères,  nous  voyons  que  chez  le  premier  (fîg.  13)  les  émotions 
pénibles  n'affectent  que  la  fonction  respiratoire,  en  faisant  obstacle, 
par  moments,  au  retour  régulier  des  inspirations;  tandis  que  chez 
le  second,  c'est  l'expiration  active  qui  se  marque  avec  énergie  sur 
la  courbe,  comme  si  elle  était  à  tout  instant  prête  à  s'échapper  sous 
forme  de  cri.  Là,  c'est  la  résignation,  qui  aide  à  supporter  une 
souffrance  morale  invétérée;  ici,  c'est  la  souffrance  aiguë,  cuisante, 
une  protestation  avec  peine  retenue. 

A  la  constance  du  pouls  et  de  la  respiration  répond  entièrement, 
chez  les  hommes  supérieurs,  la  ferme  tenue  de  leur  mimique.  Une 
mimique  exagérée  convient  aux  gens  peu  maîtres  d'eux-mêmes; 
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elle  offre  aux  yeux  un  spectacle  étrange  ou  pénible,  excitant  tantôt 
le  dégoût,  comme  clans  la  figure  15,  tantôt  la  compassion,  comme 


Fie.    15.      -   Etal    habituel    d'émotion    irrépressible    chez    une    maniaque    chronique. 

(Alb.  «le  l'auteur). 


Emotivité    maladive.    (Alb.    de        Fig-.   17.  —  Même  sujet   que  fig.  16.  (Alb.  de 
l'auteur).  l'auteur). 


dans  les  figures  16  et  17.  Le  fait  de  réprimer  les  manifestations 
extérieures  des  agitations  psychiques  et  en  général  des  émotions, 
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o'esl  pas  l'indice  d'une  dépression  morale  dépendante  de  causes 
extérieures;  an  contraire,  cette  suppression  est  l'œuvre  des  puis- 
sances intimes  de  l'âme;  c'est  Pacte  libre  d'un  être  en  voie  de 
progrès  moral,  qui  choisit  parmi  les  modifications  qu'il  subit, 
laissant  passer  les  unes  et  refoulanl  les  antres.  Dans  les  conditions 
où  s'accomplit  cette  sélection,  tons  les  processus  faibles,  préma- 
turés, peu  viables,  sont  retenu-  et  réprimés  par  l'effet  d'une  volonté 
consciente,  espèce  de  filtre  ou  de  barrière  <pii  les  arrête  et  qu'ils 
ne  pourront  franchir  qu'après  âvoiracquis  le  degré  voulu  d'énergie. 
Ainsi  la  répression  des  mouvements  de  l'âme,  étant  un  acte  de  la 
volonté  libre,  devient  un  élément  de  progrés  moral,  comme  le  dit 
très  bien  Malapert  i  Le  cm  >  l. 

La  répression  des  émotions  faibles  se  présente  avec   tons  ses 
caractères  lorsqu'elle  retient  les  manifestations  qui  dépendent  de 
la  volonté,  telles  que  les  mouvements  et  les  gestes;  mais  cette  inbi- 
bition  s'étend  à  un  bien  moindre  degré  aux  corrélatifs,  lesquels 
obéissent  peu  à  la  volonté,  mais  dépendent  plutôt  de  l'instinct  et 
des  parties  inférieures  de  l'âme,  tels  sont  l'activité  des  glandes,  le 
fonctionnement  des  vaso-moteurs.  C'est  pourquoi  nous  apercevons 
sans  peine  les  émotions  que  décèlent  l'éclat  des   yeux    glandes 
lacrymales),    la   coloration  des    téguments  (rougeur,    pâleur  ,   la 
moiteur  ou  la  sécheresse  de  la  peau,  sa  douceur  ou  sa  rudesse,  la 
mesure   dans   laquelle  elle  s'échauffe   ou   se   refroidit.    D'où  ces 
expressions,   qui  ont  passé  dans  la  langue  usuelle,  d'homme  sec, 
rude,  froid,  doux,  chaud,  tendre,  vif,  etc. 

Des  exemples  ci-dessus,  qui  nous  montrent  des  expressions 
émotives  réprimées  dans  une  certaine  mesure,  il  ressort  clairement 
qu'il  n'est  pas  nécessaire,  dans  l'intérêt  du  progrès  vital,  que  les 
émotions  soient  exprimées  dans  toute  leur  étendue:  le  but  peut 
être  atteiut  à  moins  de  frais.  Or  la  répression  partielle  des  mani- 
festations émotives  représente  une  légitime  économie,  qui  permet 
d'étendre  et  de  compliquer  les  actes  psychologiques,  en  utilisant 
les  corrélatifs  restés  disponibles.  Ce  procédé  est  largement  répandu 
dans  la  nature,  et  de  grands  artistes  l'ont  illustré,  Léonard  de 
Vinci,  par  exemple,  dans  sa  célèbre  «  Cène  »,  où,  tandis  que  le 

1.  «  ...  la  Volonté..,  est  un  pouvoir...  grâce  auquel  nous  sommes...  dans  une 
large  mesure  le  maître  de  nos  désirs,  de  nos  habitudes  et  de  nos  tentations.  » 
op.  cit.,  p.  276. 
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bras  gauche  du  Christ  exprime  la  résignation  aux  événements  qui 
vont  s'accomplir  (uuus  vestrum  me  traditurus  est),  le  bras  droit,  par 
l'extrême  extension  de  la  main,  exprime  le  dégoût  qu'inspire  la 
pensée  de  la  trahison.  En  pareils  cas,  la  plénitude  et  la  complication 
de  la  vie  psychique  sont  obtenus  au  prix  de  la  suppression  ou  de 
l'effacement  de  certains  détails  dans  l'expression  de  chaque  émotion 
particulière.  Il  suit  de  là  que  dans  l'acte  de  la  répression  ou  de  la 
diminution  des  expressions  émotives,  l'action  répressive  s'exerce 
avec  le  moins  d'énergie  sur  les  vaso-moteurs,  avec  le  plus  d'énergie 
sur  les  muscles  du  squelette.  Pour  prendre  un  exemple,  un  état 
psychique  tel  que  la  vénération  peut  ne  se  manifester  que  par  l'éclat 
des  yeux  et  une  fugitive  pâleur  du  visage,  sans  que  rien  vienne 
troubler  le  silence  et  l'immobilité  du  sujet.  Un  tel  ordre  de  choses 
peut  entraîner  d'importantes  conséquences  psychologiques.  En 
effet,  dans  l'organisme  humain,  les  mouvements  même  les  plus 
étendus  tenant  toujours  plus  ou  moins  de  l'instinct  et  étanj,  liés  à 
la  cénesthésie,  affranchir  le  système  des  mouvements  de  cette 
dépendance,  c'est  leur  ouvrir  de  nouvelles  applications  et  une 
besogne  nouvelle.  Et  c'est  bien  ce  qui  se  passe  en  réalité.  Un 
emploi  nouveau  s'ouvre  au  système  des  mouvements  dans  l'acte 
de  l'attention. 

L'attention,  comme  on  sait,  considérée  du  point  de  vue  psycho- 
logique, peut-être  un  acte  instinctif  et  involontaire,  aussi  bien 
qu'un  acte  volontaire  ou,  pour  mieux  dire,  prémédité.  C'est  ce  que 
M.  Th.  Ribot  a  très  exactement  exprimé  en  ces  termes  :  «  L'attention 
consiste  en  un  état  intellectuel  exclusif  et  prédominant,  avec  adap- 
tation spontanée  ou  artificielle  de  l'individu.  »  Désireux  d'éclairer 
le  phénomène  de  l'attention  au  point  de  vue  physiognomique,  l'au- 
teur de  ces  lignes  a  eu  recours  à  la  photographie  instantanée, 
espérant  par  son  moyen  jeter  un  peu  de  lumière  sur  certains  côtés 
extérieurs  ou  morphologiques  d'un  phénomène  qui  est  loin  encore 
d'être  bien  éclairci,  quelque  habituel  et  familier  qu'il  soit.  Il  a  pu 
ainsi  fixer  des  tableaux  ou  nul  ceil  observateur  ne  pourra  se  refuser 
à  reconnaître  l'image  de  l'attention.  Ce  procédé  diagnostique 
rappelle  celui  qu'employa  un  célèbre  naturaliste  (Ch.  Darwin)  pour 
étudier  les  états  émotifs  :  lorsque  le  plus  grand  nombre  des  obser- 
vateurs auxquels  il  montrait  ses  épreuves  photographiques  y  dia- 
gnostiquaient immédiatement  et  sans  hésitation  telle  ou  telle  nature 
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d'émotion  (la  frayeur,  la  douleur,  la  joie),  il  en  concluait  que  le 
diagnostic  était  juste.  L'attention  a  été  photographiée  par  l'auteur 
de  ces  lignes  sur  des  enfants,  des  sujets  atteints  de  maladies  men- 
tales (principalement  en  état  d'hallucination  des  sens  de  la  vue  ou 
de  l'ouïe)  el  des  gens  sains.  fc>es  observations  lui  ont  permis  de  dis- 
tinguer deux  sortes  d'attention  :  a)  l'attention  externe,  b)  l'atten- 
tion interne. 

a)  L'attention  externe  n'est  autre  chose  que  le  processus  réceptif 
des  impressions  des  sens  :  la  vision,  l'audition,  le  contact,  etc., 
considéré  du  point  de  vue  physiognomonique  (une  perception).  Et 
plus  spécialement  : 

z.  L'attention  visuelle  consiste  dans  l'orientation  delà  tête  et  des 
yeux  dans  la  direction  de  l'objet  considéré,  jointe  à  la  fixité  du 
regard,    avec    accomodation   des    yeux.    Tous    ces   mouvements 
obéissent  à  des  impulsions  venues  de  la  périphérie  à  la  suite  de 
l'irritation  de  l'organe  visuel  par  un  signal  lumineux  l.  En  obser- 
vant un  sujet  occupé  à  regarder,  ou  en  prenant  une  suite  de  pho- 
tographies instantanées,  il  est  aisé  de  se  convaincre  que  dans  l'acte 
du  regard  les  yeux  ne  restent  pas  immobiles.  Toutefois  leur  mou- 
vement n'est  pas  continuel  :  il  admet  des  pauses,  pendant  lesquelles 
le  regard  se  fixe.  La  vision,  appliquée  à  un  objet,  n'est  donc  point 
une    agitation   désordonnée  de  l'organe  visuel,    mais   plutôt   un 
examen  successif  des  divers  points  de  l'objet  visé.  Il  suffit,  pour 
s'en  convaincre,  d'observer  avec  attention  les  points  brillants  que 
présente  la  cornée.  Il  arrive  que  l'on  en  voit  plusieurs.  Chacun 
d'eux  correspond  à  un  moment  d'arrêt  dans  les  mouvements  de 
l'œil,  et  plus  complète  a  été  l'immobilité,  plus  net  et  plus  vif  est  le 
point  brillant.  La  figure  18  en  montre  deux  dans  chaque  œil,  et  sur  la 
figure  19,  on  peut  en  compter  jusqu'à  cinq.  Dans  le  premier  cas,  le 
sujet  a  changé  deux  fois  la  direction  de  son  regard  ;  dans  le  second, 
il  l'a  changée  cinq  fois.  Chez  les  idiots  et  les  faibles  d'esprit,  ce 
processus  de  la  vision  est  profondément  altéré.  D'après  le  nombre 
des  points  brillants  qu'on  remarque  sur  les  figures  20  et  21,  il  est  évi- 
dent que  ces  yeux  ou  errent  au  hasard  ou  piétinent  sur  place.  L'in- 


1.  .Mouvements  de  l'attention  visuelle,  mouvements  de  l'attention  auditive, 
tout  cet  ensemble  de  phénomènes,  ainsi  que  l'a  fait  voir  Preyer,  se  développe 
chez  l'enfant  pendant  les  trois  premiers  mois  de  sa  vie  (Preyer,  Die  Seele  des 
Kindes). 
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capacité  de  regarder  est,  chez  les  idiots,  un  trait  dès  longtemps 


connu 


Fig.   1S.   —  Perception    visuelle    et    attention      Fig.  19    —  Portrait  de   Jérôme  Holzschuher, 
chez  un  sujet  normal.  (Alb    de  l'auteur.)  par  A.  Durer.  Attention  profonde. 


_ 


Fig.  30.    -  Perception  visuelle  chez  un  faible      Fig.  21.  —  Perception  visuelle  che?  un  sujet 
d'esprit     (paralysie     générale     progressive.  atteint  de  faiblesse  d'esprit  congénitale.,  Alb. 

(Alb.  de  l'auteur.)  de  l'auteur.) 


1.  Marie  et  Bonnet,  La  visionchez  les  idiots  et  les  imbéciles,  Paris,  1802;  pp.  54-55. 
TOME   LXXII.   —   1911.  9 
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-,.  Attention  auditive.  Les  phases  de  l'attention  auditive  ont  été 
fixées  par  l'auteur,  à  l'insu  du  sujet,  sur  un  hypocondriaque  au 
moyen  de  la  photographie  instantanée,  pendant  que  le  malade 
prêtait  l'oreille  à  ce  que  disaient  de  lui  les  médecins. 

La  figure  "2-2  représente  lr  sujet  dans  son  état  habituel;  la 
figure  2'.i  représente  l'attention  auditive  d'intensité  moyenne  :  le 
malade  a  tourné  la  tète  à  droite  et  a  dirigé  son  oreille  droite  du  eût*' 
d'où  viennent  les  sons,  pendant  -que  son  regard  prenait  la  même 
direction;  la  figure 24  représente  le  plus  haut  degré  de  l'attention 


Fig.  22.  —  Hyponcondriaque    dans    son    état       Fig.    23.   —   Même    sujet    flg.    22.    Attention 
habituel.  (Alb.  de  l'auteur.)  auditive  moyenne.  (Alb.  de  l'auteur.) 


auditive  :  la  tète  est  tournée  de  plus  en  plus  vers  le  côlé  d'où 
partent  les  sons,  les  yeux,  au  contraire,  se  détournent  vers  la  direc- 
tion opposée  et  le  regard  se  baisse  vers  la  terre.  Les  observations 
que  Fauteur  a  faites  sur  des  malades  sujets  à  des  hallucinations  de 
l'ouïe  corroborent  de  point  en  point  les  conclusions  qu'on  peut 
tirer  de  cette  dernière  photographie  :  le  regard  détourné  vers  la 
direction  opposée  à  celle  d'où  viennent  les  sons  est  le  signe  d'une 
profonde  attention  auditive  déjà  transformée  en  pensée  et  accom- 
pagnée du  ralentissement  des  autres  perceptions.  Ce  phénomène 
est  tellement  marqué,  qu'il  permet  de  reconnaître,  non  seulement 
quel  est  l'organe  qui  est  le  siège  de  l'hallucination,  mais  encore,  et 
très  facilement,  d'en  concrétiser  les  circonstances,  de  déterminer, 
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par  exemple,  la  direction  du  regard,  celle  d'où  semblent  venir  les 
sons,  etc. 

7.  L'attention  tactile  ou  stéréognostique  offre  le  tableau  d'une 
visible  tension  de  l'appareil  musculaire  du  tronc.  Cela  est  particu- 
lièrement reconnaissais  chez  les  aveugles  (fig.  25). 

e.  L'attention  olfactive  et  gustative  rentrent  dans  la  catégorie  des 


Fig.  t\  —  Même  sujet  que  fig.  02  e!  23.  Atten-       Fig.  25.  —  Femme  aveugle,  d'après  un  tableau 
tion    auditive    portée  au    plus   haut    degré.  du    peintre    B.    Piglhein.    Attention    tactile 

(Alb.  de  l'auteur.)  (tension  générale  musculaire.) 

instincts  et  par  conséquent  offrent  des  caractères  très  spéciaux, 
principalement  l'attention  olfactive,  qui  se  présente  comme  une 
suite  de  recherches  relatives  à  la  source  de  l'impression. 

6).  L'attention  interne.  L'attention  externe,  dont  nous  venons 
d'énumérer  les  caractères  principaux,  n'est  autre  chose,  en  son 
essence,  que  la  recherche  des  impressions  venues  du  monde  exté- 
rieur, et  la  tendance  à  saisir  ces  impressions  et  à  se  les  approprier. 
Tout  au  contraire,  l'attention  interne  est  étrangère  au  monde  exté- 
rieur; elle  est  dirigée  vers  l'intérieur  et  a  pour  objet  la  pensée  elle- 
même;  elle  n'est  autre  chose  que  la  méditation,  c'est-à-dire  un 
effort  de  l'intelligence  concentrée  sur  elle-même.  Elle  est  caraclé- 
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risée  par  des  signes  extérieurs  extrêmement  nets  et  constants.  Son 
premier  signe  esl  le  regard,  tantôt  baissé  vers  la  terre,  tantôt 
dirigé  vaguement  au  loin.  Plus  la  méditation  esl  profonde,  plus 
complet  esl  L'abaissement  du  regard;  en  même  temps  la  tète  se 
penche,  les  paupières  se  baissent,  de  sorte  que  l'œil  ne  voit  plus 
l'horizon,  ainsi  qu'on  le  remarque  sur  l'image  de  la  déesse  Pallas- 
Athéné(fig.  -<»).  Il  arrive  que  le  regard  est  dirigé  de  côté  ou  même 
levé  vers  le  ciel;  en  somme,  il  est  toujours  détourné  dès  objets 
rapprochés.  Un  au  lie  signe  de  l'étal  de  méditation  est  le  parallé- 
lisme des  axes  des  yeux,  qui  sont  convergents  dans  l'acte  de  la 
vision.  In  troisième  signe  est  la  dilatation  des  pupilles,  consé- 
quence de  la  diminution  ou  de  l'absence  totale  de  l'accomodatian 
(Heinrieh).  Ainsi  la  contention  d'esprit  s'accompagne  d'une  inhibi- 
tion des  mouvements  nécessaires  pour  mettre  enjeu  les  organes  de 
la  vue  et  rendre  possible  l'acte  de  la  vision,  et  cette  inhibition  a  un 
caractère  actif,  c'est  une  véritable  interdiction.  Pareil  arrêt  est 
mis  également  sur  d'autres  formes  de  la  perception,  Ja  perception 
auditive,  la  perception  kineslhésique,  et  en  général  sur  toutes 
celles  qui  dépendent  de  l'activité  des  organes  des  sens  externes. 

En  comparant  ces  deux  formes  de  l'attention,  celle  qui  se  porte 
sur  les  objets  extérieurs  et  celle  qui  se  concentre  sur  les  actes 
intérieurs  ou  intellectuels,  nous  voyons  que  le  caractère  essentiel 
de  l'attention  externe  est  la  mise  en  action  de  l'un  des  organes  des 
sens,  tandis  que  le  caractère  essentiel  de  l'attention  interne  est 
l'absence  ou  l'inhibition  de  cette  mise  en  action,  et  cela  à  un  degré 
qui  ne  se  montre  dans  aucun  autre  cas. 

Quel  que  soit  le  mode  de  l'attention,  qu'elle  soit  interne  ou 
externe,  il  est  un  point  que  l'on  constate  toujours  :  c'est  une  ten- 
sion générale  de  toute  la  musculature  du  corps,  qui  donne  au 
sujet  attentif  un  cachet  d'immobilité  active.  Et  inversement,  l'ab- 
sence de  cette  tension  musculaire  donne  aussitôt  à  l'apparence  de 
l'individu  un  cachet  de  distraction  et  d'inattention.  Ce  caractère 
négatif  est  visiblement  marqué  sur  la  physionomie  de  l'idiot  que 
représente  la  figure  27. 

Celte  analyse  physiologique  de  l'état  d'attention  trouve  sa  con- 
firmation dans  les  représentations  artistiques.  Nous  recourons 
d'autant  plus  volontiers  à  ces  sources  que  nous  offrent  les  arts 
plastiques,    que    cette    voie  a    été   ouverte    par   le    P1    Charcot. 
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En  comparant  des  photographies  prises  sur  des  sujets  en  proie  à 
des  accès  de  grande  hystérie  avec  des  scènes  de  démonomanie, 
comme  on  en  trouve  dans  les  tableaux  de  certains  artistes,  le  grand 


Fig.  26.  —  La  pensée.  Pallas-Alliéné.  Glypto- 
thèque  de  Munich. 


pjg,  27.  —  Idiot.  Incapacité  d'attention 
(absence  de  la  tension  générale  musculaire) 
(Alb.  de  l'auteur). 


neurologue  français  a  constaté  l'identité  de  toutes  ces  représenta- 
tions. Cela  montre  que  les  peintres  et  les  sculpteurs  ne  sont  pas  de 
purs  fantaisistes,  peignant  indifféremment  ce  qui  leur  vient  à 
l'esprit,  mais  des  observateurs,  reproduisant,  sous  une  forme 
artistique,  des  choses  réelles;  on  peut  donc  consulter  leurs  œuvres 
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comme  des  documents  dignes  de  confiance,  et  particulièrement  les 
peintures  qui  reproduisent  la  figure  humaine.  Quand  on  étudie  ce 
genre  de  reproductions,  on  ne  larde  pas  à  reconnaître  que  ce  que 
les  peintres  ont  le  plus  volontiers  représenté,  c'est  l'expression  de 
l'attention  visuelle.  Ainsi  Albert  Durer  a  donné  une  représentation 
typique  de  ce  genre  d'attention  dans  le  portrait  de  Jérôme  Holtz- 
schuher  (v.  plus  haut  fig.  19).  Beaucoup  de  portraits  de  peintres 
peints  par  eux-mêmes  offrent  également  le  tableau  de  l'attention 
visuelle  (A.  Durer,  G  rai',  etc.),  Bocklin  s'est  représenté  dans  l'état 
d'attention  auditive,  avec  l'altitude  d'un  homme  qui  écoute  la  voix 
de  l'Éternité  (le  chuchotement  de  la  Mort).  Tout  aussi  fréquem- 
ment, les  artistes  ont  pris  pour  sujet  l'attention  interne,  et  l'image 
de  Pallas-Athéné  (tig.  26)  en  offre  une  représentation  typique. 
L'image  photographiée  d'un  hypocondriaque  (fig.  22-24)  offre  le 
tableau  de  l'attention  auditive,  et  la  figure  10-17,  celui  d'un  cas 
d'attention  interne  où  le  souvenir  et  la  résurrection  du  passé 
jouent  le  rôle  principal,  et  la  perception,  le  rôle  secondaire. 

Partant   de   là    et  appliquant  les  résultats  de   ces  observations 
morphologiques  de  l'attention,  tant  externe  qu'interne,  à  l'obser- 
vation sur  une  large  échelle,  de  l'homme  en  général,  pris  dans  la 
réalité,  nous  constaterons  que  la  précision  et  la  puissance  de  l'atten- 
tion sont  une    particularité   des  plus  remarquables  des   hommes 
supérieurs,  et  constituent  à  leur  égard  des  corrélatifs  aussi  carac- 
téristiques que  la  circulation,  la  respiration  et  la  physionomie.  11 
est  nécessaire,  toutefois,  de  remarquer  que  la  faculté  d'attention 
est  moins  un  don  naturel  qu'un  fruit   de  la  culture  d'esprit  et  de 
l'exercice.  A  ce  point  de  vue  les  phénomènes  qui  la  constituent  et 
Tordre   suivant  lequel  ils  se  développent  peuvent  être  pris  pour 
indice  du  degré  de  perfectionnement  psychique  et  de  culture  intel- 
lectuelle de  l'individu.  Que  l'on  compare,  par  exemple,  l'homme 
et  l'animal,  ou  l'homme  primitif  et  l'homme  de  haute  culture.  Plus 
bas  est  le  degré  que  l'animal  occupe  sur  l'échelle  biologique,  moins 
on  le  voit  capable  d'attention;  de  même,  plus  l'homme  est  rappro- 
ché de  l'état  primitif,  moins  on  le  trouve  capable  d'une  attention 
intérieure  bien  disciplinée,  moins  aussi  l'est-il  de  se  posséder  et  de 
dominer  ses  impressions.  Ce  qui  est  propre  aux  degrés  inférieurs 
de  l'activité  psychique,  c'est  la  prédominance  de  l'instinct  et  de 
l'attention  instinctive,  c'est-à-dire  d'une  attention  adaptée  à  des 
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fins  concrètes,  étroitement  délimitées;  la  possession  de  soi  et  l'at- 
tention volontaire  ne  sont  accessibles  qu'aux  degrés  supérieurs  de 
la  vie  psychique.  D'où  il  résulte  avec  évidence  que  le  passage  de  la 
vie  psychique  intérieure  à  la  supérieure,  de  l'âme  animale  à  l'âme 
humaine,  a  pour  condition  la  limitation  des  mouvements  instinc- 
tifs; grâce  à  quoi,  les  réserves  d'énergie  motrice  qui  en  résultent 
se  transforment  en  faculté  d'attention.  A  son  tour  cette  faculté 
d'attention  si  on  la  considère  successivement  sous  ses  deux  aspects, 
attention  externe,  attention  interne,  présente  le  phénomène  d'une 
sorte  d'équilibre  ou  de  balancement  entre  l'une  et  l'autre,  en  ce 

x 

sens  qu'à  la  base  de  l'attention  interne  nous  trouvons  une  inhibi- 
tion active  de  tous  les  actes  de  l'attention  externe;  car  ce  n'est  pas 
assez  de  dire  simplement  que  l'attention  interne  débute  par  un 
arrêt  dans  la  perception  des  impressions  extérieures,  mais  il  faut 
dire  que  non  seulement  nous  cessons  de  les  percevoir,  mais  que 
nous  nous  y  refusons  expressément;  nous  les  évitons,  et  tout 
d'abord  nous  réprimons  volontairement  en  nous  tous  les  mouve- 
ments qui  concourent  à  la  perception  extérieure.  En  d'autres 
termes,  nous  nous  efforçons  de  ne  plus  rien  voir,  ni  entendre,  ni 
goûter,  ni  odorer,  ni  toucher.  A  elle  seule,  cette  inhibition  active 
des  perceptions  de  toute  nature  ouvre  la  porte  à  des  reproductions 
et  par  là  facilite  d'autant  la  substitution  d'une  forme  supérieure 
de  l'attention  à  une  forme  inférieure.  D'où  l'on  peut  conclure 
qu'au  fond  de  cet  important  progrès  psychologique  il  doit  y  avoir 
d'actifs  processus  de  nature  physiologique  (neuro-musculaire]. 

Si  enfin  nous  tournons  nos  regards  vers  le  domaine  de  la  patho- 
logie mentale,  tout  ceci  s'éclairera  d'une  lumière  nouvelle.  Comme 
nous  venons  de  le  voir,  les  hommes  éminents  ont  en  propre  la 
fermeté,  la  constance  et  la  perfection  des  corrélatifs;  tout  au  con- 
traire, dans  les  maladies  mentales,  nous  observons  ce  fait  général, 
compagnon  le  plus  ordinaire  et  avant-coureur  de  la  maladie,  d'un 
désordre  complet  des  corrélatifs,  allant  parfois  jusqu'à  leur  entière 
disparition.  La  figure  20  présente  un  cas  de  destruction  de  l'atten- 
tion visuelle  chez  un  paralytique  général;  la  figure  21  (v.  plus  haut), 
montre  l'arrêt  de  développement  de  l'attention  visuelle  chez  un 
idiot.  Les  cas  aigus  de  la  démence  offrent  le  tableau  de  l'anéan- 
tissement complet  de  tous  les  genres  de  corrélatifs  :  l'âme  et  le 
corps  sont  également  en  proie  à  la  destruction. 

Prof.  J.  A.  Sikorsky    Kieff) 
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On  étudie  volontiers  Cournol  depuis  quelques  années.  Plusieurs 
de  nos  contemporains  ont  déjà  fait  très  justement  remarquer  à 
quel  point  ses  préoccupations  sont  voisines  des  nôtres,  et  combien 
peu  sa  philosophie  a  vieilli.  Peut-être  cependant,  tout  en  essayant 
de  le  défendre  contre  une  indifférence  imméritée,  a-t-on  trop  faci- 
lement encore  parlé  d'hésitations  ou  même  de  contradictions  dans 
sa  pensée.  Je  voudrais,  à  propos  de  la  question  fondamentale  du 
hasard,  montrer  précisément  que  ses  idées  se  tiennent  en  général 
mieux  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire,  et  qu'en  dépit  des  critiques  qui 
les  ont  accueillies,  elles  semblent  bien  atteindre,  avec  la  notion  de 
l'indépendance  des  causes,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  permanent  et  de 
plus  caractéristique  dans  celle  du  hasard. 


Rappelons  la  définition  de  Cournol,  dans  ses  traits  essentiels,  ne 
fût-ce  que  pour  mieux  attirer  l'attention  sur  quelques  points  où  la 
lumière  n'est  pas  toujours  suffisante,  peut-être  parla  faute  de  notre 
philosophe  lui-même  qui  a  plutôt  répété  ses  idées  qu'il  n'a  pris 
soin  de  les  expliciter  ou  d'en  corriger  ça  et  là  minutieusement 
l'expression. 

Le  hasard  n'est  pas  l'absence  de  cause.  Bien  au  contraire,  il 
faut,  pour  le  définir  et  le  comprendre,  affirmer  que  rien  ne  se  pro- 
duit sans  cause  antécédente,  et  que  les  événements  qui  compo- 
sent le  monde  s'enchaînent  par  séries  qui  se  croisent  en  tous 
sens.  Parmi  ces  séries,  les  unes  sont  «  solidaires,  ou  s'influencent 
les  unes  les  autres  »;  d'autres  sont  «  indépendantes,  c'est-à-dire  se 
développent  parallèlement  ou  consécutivement,  sans  avoir  les 
unes  sur  les  autres  la  moindre  influence,  ou  (ce  qui  reviendrait  au 
même  pour  nous)  sans  exercer  les  unes  sur  les  autres  une  influence 


MILHAUD.    —   LA   DÉFINITION    DU   HASARD   DF    COURNOT  137 

qui  puisse  se  manifester  par  des  effets  appréciables.  —  Les  événe- 
ments amenés  par  la  combinaison  ou  la  rencontre  d'autres  événe- 
ments qui  appartiennent  à  des  séries  indépendantes  les  unes  des 
autres  sont  ce  qu'on  nomme  des  événements  fortuits,  ou  des 
résultats  du  hasard1.  » 

Un    premier    éclaircissement   et    même   une    première   modifi- 
cation   s'impose    au    texte   de    Cournot  pour  qui    veut  mieux  le 
comprendre.   Nous  devons  sans  hésiter  supprimer  la   restriction 
qu'il  croit  devoir  Taire  pour  sauvegarder  le  caractère  relatif  de 
l'indépendance  des  séries   et  par  suite  du  hasard.  Il  semble  ne 
donner  ici  qu'une  définition  pratique  et  approximative.  Il  y  aurait 
hasard   lorsque   pratiquement  les  séries  intéressées  ne  sauraient 
avoir  de  dépendance  appréciable  pour  nous;  le  hasard  disparaîtrait 
pour  une  connaissance  plus  minutieuse  et  plus  exacte.  C'est  là 
assurément  une  idée  à  laquelle  tient  Cournot,  désirant  se  rappro- 
cher le  plus  possible  de  la  réalité  humaine  :  comparant,  à  la  même 
page  de  Y  Essai,  la  vie  d'un  bourgeois  de  Paris  et  les  événements 
de  quelque  ville  de  Chine,  il  y  a,  dit-il,  comme  deux  petits  mondes 
dans  chacun  desquels  on  peut  observer  un  enchaînement  de  causes 
et  d'effets  qui  se  développent  simultanément,  sans  avoir  entre  eux 
de   connexion    «    sans   exercer  les  uns  sur  les  autres  d'influence 
appréciable  ».    Plus  tard,  dans  Matérialisme,   Vitalisme,   nationa- 
lisme, il  indique  même  que,  d'un  certain  point  de  vue,  l'ignorance 
des  causes  contribue  à  justifier  le  caractère  fortuit  d'un  événement. 
((    L'aveugle  évite  par  hasard  ce  que  le   clairvoyant  évite  en  se 
servant  de  ses  yeux....  En  ce  sens  très  particulier,  et  purement 
relatif  à  la  pratique  de  la  vie,  il  serait  permis  de  dire  avec  Laplace 
que  l'emploi  du    mot    hasard  témoigne  de    notre  ignorance   des 
causes2  ».   Et  Cournot  oppose  ce  point  de  vue  à  celui  de  la  phi- 
losophie naturelle.   Or  c'est  celui-ci  qui  nous  intéresse   le  plus, 
comme  il  intéresse  le  plus  notre  philosophe  lui-même.  Il  insistera 
sur  ce  que,  objectivement,  abstraction  faite  de  conditions  relatives 
et  pratiques  où  nous  formulons  nos  appréciations,  le  hasard  subsis- 
tera même  au  regard  de  l'entendement  infini  de  Dieu.  L'accroisse- 
ment de  connaissance  non  seulement  ne  le  fera  pas  disparaître, 


1.  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissance'1',  30. 

2.  Matérialisme,  p.  3U'.i. 
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mais  aura  pour  effel  une  distinction  plus  exacte  des  cas  oti  l'indér 
pendance  des  séries  est  réelle,  et  où  le  hasard  n'est  pas  le  fait  dune 
illusion.  Ces!  là  pour  lui  un  poinl  capital,  sur  lequel  je  reviendrai 
plus  loin  :  el  nous  resterons  fidèles  à  la  pensée  profonde  de  Cournot, 
comme  au  sentiment  qui  a  guidé  ses  adversaires,  en  ayant  exclu- 
sivement en  vue  la  véritable  indépendance  et  le  véritable  hasard. 
Cette  première  dil'lieullé  écartée,  une  question  délicate  se  pose 
tout  de  suite,  (hie  faut-il  entendre  par  indépendance?  Cournot, 
sans  jamais  analyser  cette  notion,  se  contente  de  donner  des 
exemples.  Ce  sont  deux  frères  qui  servent  dans  deux  armées,  l'un 
à  la  frontière  du  Nord,  l'autre  au  pied  des  Alpes,  mourant  le  même 
jour  sans  que  les  circonstances  qui  déterminent  les  moments  des 
deux  combats  «  se  lient  »  les  unes  aux  autres.  C'est  l'homme  qui 
ne  sait  pas  lire,  prenant  un  à  un  des  caractères  d'imprimerie 
entassés  sans  ordre,  et  amenant  le  mot  Amitié,  sans  qu'il  y  ait 
aucune  «  liaison  entre  les  causes  qui  ont  dirigé  les  doigts  de  cet 
homme  et  celles  qui  ont  fait  de  cet  assemblage  de  lettres  un  des 
mots  les  plus  usités  de  notre  langue  »;  c'est  le  promeneur  qui 
reçoit  une  tuile  sur  la  tête,  quand  il  n'y  a  «  nulle  connexion,  nulle 
solidarité,  nulle  dépendance  entre  les  causes  qui  amènent  la  chute 
de  la  tuile,  et  celles  qui  m'ont  fait  sortir  de  chez  moi  pour  porter 
une  lettre  à  la  poste.  »  Par  ces  exemples,  et  quelques  autres, 
qui  se  trouvent  cités  dans  presque  tous  les  ouvrages  de  Cournot, 
on  peut  dire  que  l'idée  d'indépendance  s'oppose  dans  son  esprit  à 
celles  d'influence  réciproque,  de  solidarité,  de  connexion,  de 
liaison.  Faut-il  donc,  pour  que  deux  séries  soient  indépendantes, 
qu'il  n'existe  aucun  lien  assignable,  aucun  rapport  intelligible 
entre  les  éléments  de  l'une  et  ceuxdel'autre?  Autantvaudrait  parler 
d'une  chimère  irréalisable....  Le  seul  fait  qu'ils  sont  pensés  et 
exprimés  en  langage  humain  les  uns  et  les  autres  permettra 
toujours  de  poser  entre  eux  des  relations  d'espace,  de  temps,  de 
qualité,  de  quantité,  etc.  La  pierre  tombe  à  l'endroit  et  au  moment 
où  je  passe;  les  deux  frères  meurent  à  telle  distance  l'un  de  l'autre, 
le  même  jour;  ils  ont  en  commun  de  pouvoir  mourir,  d'être  des 
hommes,  de  se  battre,  etc....  Non  seulement  il  y  a  ainsi,  entre  les 
séries  dites  indépendantes,  un  certain  nombre  de  relations  précises, 
mais  celles-ci  même  sont  indispensables  pour  qu'il  existe  entre 
elles  quelque  terrain  de  rencontre,  pour  qu'il  puisse  être  question 
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d'un  même  événement,  qui  se  définisse  à  l'aide  de  leurs  éléments 
respectifs,  et  qui,  faisant  séparément  partie  des  deux  séries, 
résulte  à  la  fois  de  causes  de  double  provenance. 

Commentées  relations  peuvent-elles  exister  entre  les  termes  des 
deux  chaînes  de  causes  et  d'effets  tout  en  respectant  leur  indépen- 
dance? C'est  tout  simplement  quelles  n'empêchent  pas  la  recherche 
des  causes  et  des  déterminations  de  l'une  des  séries  de  devoir  se 
faire  en  dehors  de  l'autre;  qu'elles  n'entraînent  par  leur  existence 
aucune  interaction  entre  les  éléments  qui  les  composent;  qu'elles 
ne  donnent  pas  à  l'une  le  pouvoir  de  rendre  raison  de  l'autre.  L'in- 
dépendance n'est  pas  l'absence  de  toute  relation,  mais  seulement 
l'absence  de  relations  montrant  dans  l'une  des  séries  la  cause  ou 
la  raison  de  l'autre;  l'absence  de  lois  en  vertu  desquelles  les  états 
ou  les  valeurs  des  éléments  de  A  seraient  déterminés  par  les  états 
ou  les  valeurs  de  ceux  de  B.  La  dépendance  au  sens  le  plus  large  se 
représenterait  sans  doute  aux  yeux  de  Cournot  par  une  fonction  ou 
par  un  ensemble  de  fonctions,  ne  s'exprimant  qu'à  l'aide  de  para- 
mètres constants,  ne  comprenant  aucun  coefficient  variable,  et 
conduisant  des  données  précises  de  l'une  des  séries  aux  détermina- 
tions précises  de  l'autre. 

L'indépendance  au  contraire,  —  et  j'arrive  ici  à  l'un  des  points 
les  plus  importants  et  les  plus  méconnus  de  la  pensée  de  Cournot, 
—  est  inséparable  de  l'idée  d'une  multiplicité  de  déterminations 
possibles  pour  l'une  des  séries,  étant  donnée  l'autre.  La  suite  d'évé- 
nements qui  constitue  la  chute  de  la  pierre  n'a  pour  conséquence 
nécessaire  aucun  des  détails  de  ma  promenade,  et  inversement 
celle-ci  n'entraîne  aucune  condition  pour  la  chute  de  la  pierre.  S'il 
se  trouve  que  l'une  et  l'autre  se  réalisent,  ce  peut  être  simultané- 
ment, ce  peut  être  consécutivement,  etc.  Sans  rien  changer  à  ce 
qui  fait  intrinsèquement  l'histoire  de  chacun  des  deux  événements, 
nous  concevons  clairement  la  possibilité  que  je  reçoive  la  pierre  sur 
la  tête,  ou  que  je  passe  une  minute,  un  jour,...  avant  ou  après  la 
chute,...  plus  ou  moins  près  de  l'endroit  dangereux,...  etc.  Et  c'est 
l'indépendance  ainsi  comprise,  se  traduisant  par  l'existence  d'une 
multiplicité  de  possibles,  qui,  en  présence  de  telle  combinaison 
particulière  à  laquelle  nous  assistons,  nous  fait  dire  qu'elle  est  for- 
tuite. 

Si  Cournot,  parlant  de  l'indépendance  des  séries  de  causes  n'a 
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pas  présenté  ses  idées  avec  la  précision  que  j'apporte  ici,  il  no  me 
paraîl  pas  douteux  que  c'est  bien  là  ce  qu'il  a  pensé  et  ce  qu'il  a 
voulu  dire.  A  chaque  instanl  en  effet  on  trouve  sous  sa  plume  les 
mois  indépendants  et  variables  associés  comme  d'instinct.  «  Dans 
l'ordre  des  faits  physiques,  «lit-il,  et  des  réalités  qui  tombent  sous 
1rs  sens,  lorsque  des  événements  contraires  peuvent  arriver  et  arri- 
vent effectivement,  selon  les  combinaisons  fortuites  de  certaines 
causes  variables  et  indépendantes  d'une  épreuve  à  l'autre1....  »  Ail- 
leurs, à  propos  de  l'inégalité  de  structure  de  la  pièce  au  jeu  de 
croix  ou  pile,  «  l'influence  s'étend  sur  toute  la  série  des  coups,... 
tandis  que  chaque  coup  est  indépendant  des  précédents,  quant  à 
l'intensité  et  à  la  direction  des  forces  impulsives,  que  Ion  qualifie 
nour  cela  de  causes  accidentelles  et  fortuites2  ».  L'indépendance 
signifie  manifestement  ici  la  variabilité  complète  d'un  coup  à  l'au- 
tre, —  aussi  complète,  avec  aussi  peu  de  restriction,  que  celle  de  la 
variable  mathématique  qui  justement  se  nomme  indépendante. 

S'agit-il  de  faire  comprendre  que  le  hasard  n'est  pas  caractérisé 
par  la  rareté,  mais  que  bien  au  contraire  la  rareté  s'explique  par  le 
hasard,  Cournot  prend  une  série  d'exemples  (quatre  boules  noires 
successivement  tirées  d'une  urne  qui  en  contient  autant  de  blanches 
que  de  noires;  —  les  deux  frères  éloignés  mourant  le  même 
jour,  etc.)  et  montre  que  si  ces  exemples  nous  frappent  par  leur 
rareté,  celle-ci  tient  à  ce  que  le  hasard  les  amène  entre  beaucoup 
d'autres  auxquels  donneraient  lieu  des  combinaisons  différentes  des 
séries  indépendantes.... 

Mais  c'est  surtout  quand  il  veut  édifier  sur  sa  définition  du  hasard 
les  notions  fondamentales  de  la  probabilité  mathématique  qu'il 
s'appuie  sur  la  liaison  étroite  de  l'idée  d'indépendance  et  de  celle 
de  variabilité.  Soit  d'abord,  pour  faire  comprendre  le  cas  de  l'im- 
possibilité physique,  par  lequel  il  commence  son  exposé,  l'exemple 
du  cercle  matériel  donné  dont  on  demande  de  fixer  le  centre.  L'ar- 
tiste cesse,  dans  certaines  limites,  d'être  guidé  par  ses  sens  et  par 
ses  instruments.  Les  causes  qui  le  guident  alors  sont  indépendantes 
des  conditions  géométriques  idéales  qui  permettraient  de  déter- 
miner rigoureusement  le  centre.  «  Il  y  a  une  infinilé  de  points  sur 


1,  Essai,  3r>,  c'est  moi  qui  souligne. 
•2.  Essai,  32. 
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lesquels  ces  causes  aveugles  peuvent  fixer  l'instrument  sans  qu  il  y 
ait  de  raison  prise  dans  la  nature  de  l'œuvre  pour  que  ces  causes 
fixent  l'instrument  sur  un  point  plutôt  que  sur  un  autre1.  »  La  mul- 
tiplicité des  cas  possibles,  et  également  possibles,  est  ici  infinie, 
par  suite  de  l'indépendance  des  causes,  —  et  c'est  ce  qui  fait  parler 
de  l'impossibilité  de  réaliser  l'un  d'eux  assigné  d'avance. 

Plus  généralement,  quand  il  est  question  du  calcul  des  hasards, 
tout  serait  manifestement  incompréhensible  si  l'indépendance 
des  causes  qui  caractérise  le  hasard  n'impliquait  la  possibilité 
d'épreuves  multiples  en  nombre  fini  ou  infini.  Nous  mesurons  la 
probabilité  de  l'une  d'elles  par  un  rapport  qui  exprime  subjective- 
ment notre  croyance  a  priori  à  l'égale  possibilité  de  toutes.  En  réa- 
lité, l'expérience  seule  pourra  confirmer  ou  infirmer  à  la  longue 
cette  croyance,  en  nous  montrant  les  combinaisons  diverses  se 
réalisant  ou  non  dans  le  rapport  de  leur  probabilité  mathématique. 
Et  celte  fois  c'est  bien  exactement  ce  que  dit  Cournot  (Essai,  37  . 
Pour  chaque  coup  de  dés,  au  trictrac,  le  hasard  est  caractérisé  par 
l'indépendance  des  causes  qui  ont  fait  inscrire  tel  nombre  de  points 
sur  telle  face,  et  de  celles  qui  déterminent  la  chute  des  dés  dans 
telle  ou  telle  position.  Cette  indépendance  supposée  à  chaque  coup 
s'étend  aussitôt  dans  la  pensée  de  Cournot  à  celle  des  coups  succes- 
sifs, de  telle  sorte  que  c'est  tantôt  de  l'une  tantôt  de  l'autre  qu'il  se 
sert  pour  justifier  le  caractère  fortuit  des  coups  de  dés.  Et  alors 
l'indépendance  des  séries  de  causes  devient  simplement  la  possi- 
bilité (par  la  variation  de  la  force  impulsive  ou  de  la  direction,  par 
exemple)  d'obtenir  pour  les  deux  séries  toutes  les  rencontres  pos- 

sibles.  Si  l'on  dit  que  ^  mesure  la  probabilité  du  double  six,  on 

suppose  la  symétrie  parfaite  pour  toutes  les  épreuves.  Au  bout  d'un 
grand  nombre  de  coups  on  pourra  demander  à  l'expérience  si  cette 
probabilité  subjective  (subjective  en  ce  sens  qu'elle  implique 
L'hypothèse  de  la  symétrie,  de  l'homogénéité  des  dés,  de  l'égale 
possibilité  de  tous  les  coups,  par  conséquent)  répond  bien  à  une 
possibilité  réelle.  Que  si  le  rapport  fourni  par  l'expérience  s'écarte 

sensiblement  de  la  valeur  ^,  on  saura  que  l'indépendance  des  causes 

à  chaque  coup  et' la  variabilité  des  résultats  sont   limitées:    que 

1.  Essai,  33. 
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quelque  chose  de  permanent  el  de  constant  (un  défaut,  parexemple, 
dans  la  structure  «les  dés)  empêche  l'égale  possibilité  des  cas. 

Ainsi  tout  cela  esl  clair  :  l'indépendance,  qu'il  ne  faut  confondre 
avec  aucune  idée  métaphysique  de  contingence,  se  traduil  en 
somme  par  une  variabilité  positive,  qui  se  prête  aux  vérifications 
de  l'expérience. 


M;iis  qu'adviendra-t-il  si  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un 
cas  où  la  multiplicité  des  épreuves  nous  soit   refusée,  ou  tout  au 
moins  se  fasse  attendre?  Voici  deux  séries  de  causes  qui  concou- 
rent en  un  événement  observé.  J'ai   le   sentiment  qu'il   n'y  a  pas 
entre  elles  la  moindre  action  réciproque;  je  vois  même  de  part  et 
d'autre  des  éléments  variables  évidemment  capables,  en  prenant 
d'autres  valeurs,  d'entraîner  d'autres  rencontres  de  ces  séries  sans 
altérer  leur  caractère  essentiel;  et  ma  raison  me  dit  alors,   sans 
attendre  aucune  confirmation  de  l'expérience,  que  je  suis  en  pré- 
sence du   hasard.    C'est  ce   qui   se   produit   manifestement    dans 
l'exemple  de  la  pierre  que  je  reçois  sur  la  tète.  Je  sais  bien  que 
j'aurais  pu  sortir  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  que  je  pour- 
rais marcher  plus  ou  moins  vite  selon  mon  caprice  ou  mon  état  de 
santé,  que  le  vent  souffle  quelquefois  moins  fort  ou  dans  une  autre 
direction,    que   la   résistance   de   la    surface   sur  laquelle    glisse 
d'abord  la  pierre  est  quelquefois  plus  forte  et  devient  alors  capable 
de  retarder  la   chute,   etc....   A  l'extrême  rigueur,  et  un  stoïcien 
l'aurait  peut-être  soutenu,  je  n'ai  pas  le  droit  d'affirmer  que  ma 
simple  sortie  n'a  pas  mis  en  mouvement,  par  un  déterminisme  inté- 
gral, dont  les  fils  secrets  m'échappent,  les  forces  qui  ont  libéré  la 
pierre....  Pourtant  de  telles  objections,  pas  plus  que  celles  d'un  scep- 
tique endurci  ne  m'empêcheront,  dirait  Cournot,  d'affirmer  avec 
tout  esprit  raisonnable  qu'il  n'y  a  aucune  connexion  entre  les  deux 
séries  de  causes. 

Mais  ce  ne  sera  pas  toujours  aussi  simple,  et  si,  même  en  ce  cas 
extrême,  des  objections  sont  possibles,  tirées  de  mon  ignorance, 
combien  plus  seront-elles  justifiées  dans  une  foule  d'autres  circon- 
stances. Une  intelligence  supérieure  à  la  nôtre  saurait  mieux  dis- 
cerner les  cas  de  véritable  indépendance,  et  un  entendement  infini 
ne  se  tromperait  jamais.  Les  rencontres  de  séries  causales  seraient 
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à  son  regard  nettement  classées  en  fortuites  et  non  fortuites.  La 
connaissance  intégrale  et  exacte  de  toutes  les  séries  non  seulement 
ne  feraient  pas  disparaître  le  hasard,  mais  seule  au  contraire  elle 
permettrait  d'en  garantir  la  présence,  —  bien  loin  que  celle-ci  soit 
liée  à  notre  ignorance  des  causes. 

Notons  d'ailleurs  que  si  le  hasard  peut  d'autant  mieux  s'affirmer 
que  notre  connaissance  se  complète,  il  peut  en  môme  temps  mieux 
se  prédire.  A  la  limite,  une  intelligence  infinie  saurait  prévoir  tous 
les  faits  fortuits;  mais  même  pour  l'homme  rien  n'empêche,  en 
présence  de  deux  séries  indépendantes  se  réalisant  chacune  dans 
des  conditions  particulières  et  spéciales,  de  déduire  par  avance  de 
ces  conditions  les  circonstances  de  la  rencontre.  Quand  je  suis  sur 
le  point  de  recevoir  une  pierre  sur  la  tête,  et  que  les  deux  séries  de 
causes  sont  séparément  engagées,  mon  pas  ayant  une  certaine 
allure,  la  pierre  qui  se  détache  glissant  avec  une  certaine  vitesse,  etc. , 
rien  n'empêche  un  spectateur,  —  trop  éloigné  par  exemple  pour 
intervenir  efficacement,  —  de  prévoir  l'accident,  lequel  n'en  reste 
pas  moins  fortuit.  Si  une  comète  venant  du  fond  des  espaces 
infinis  heurte  un  jour  la  terre,  et  si  cela  doit  résulter  de  la  simple 
continuation  de  leurs  mouvements  actuels,  la  rencontre  sera  for- 
tuile,  si  exactement  prévue  qu'elle  puisse  être  par  les  astronomes.... 
Et  l'on  ne  voit  vraiment  pas  en  quoi  ces  idées  de  Cournot  ont  pu 
si  souvent  apparaître  comme  une  audacieuse  atteinte  au  sens 
commun....  Serait-ce  que  la  détermination  et  la  prévision  devraient 
décidément  exclure  l'élément  de  variabilité  que  nous  avions  jus- 
qu'ici considéré  comme  impliqué  dans  la  notion  d'indépendance? 
Seul  quelque  malentendu  autoriserait  une  semblable  affirmation. 
Les  astronomes,  pour  prévoir  la  rencontre  particulière  de  la  terre 
et  de  la  comète,  n'en  conçoivent  pas  moins  cette  rencontre  comme 
une  combinaison,  entre  une  infinité  d'autres  possibles,  des  séries 
d'événements  qui  composent  séparément  l'histoire  d'une  comète  et 
celle  de  la  terre;  —  au  regard  de  l'intelligence  parfaite  qui  saurait 
les  prévoir  tous,  chaque  fait  fortuit  apparaîtrait  dans  une  multi- 
plicité infinie  de  rencontres  possibles  de  séries  analogues  à  celles 
qui  ont  servi  à  le  définir.  Et  ainsi  la  théorie  se  poursuit  sans  que 
ni  détermination  ni  prévision  ne  portent  atteinte  au  fait  de  l'indé- 
pendance des  causes,  pas  plus  qu'à  la  variabilité  qui  en  est  à  la 
fois  le  signe  et  la  conséquence. 
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Du  moins  il  s'agit  en  tout  ceci  de  ce  qui  a  élé  la  théorie  de 
Cournot  jusqu'en  1851.  Dans  l'Essai,  une  note  fait  allusion  à  l'ex- 
tension des  mêmes  idées  au  domaine  mathématique,  el  dès  1861,  la 
question  tient  une  grande  place  dans  la  pensée  de  Cournot.  Pour  le 
moment  je  laisserai  de  côté,'  sauf  à  y  revenir  à  la  fin  de  cette  étude, 
le  problème  qui  est  venu  se  greffer  ainsi  après  coup  sur  une  con- 
ception très  cohérente  et  longtemps  méditée. 

Celle-ci  d'ailleurs  achève,  comme  on  sait,  de  s'éclairer  par  les 
applications  qui  en  sont  faites  à  la  théorie  de  l'induction,  à  la  fina- 
lité, et  à  la  conception  de  la  donnée  historique  qui  s'oppose  à  la 

science.. 

La  répétition  d'un  même  résultat  offert  par  la  nature,  quand  on 
l'ait  varier  d'une  manière  quelconque  les  conditions  de  l'expérience, 
prouve  à  elle  seule  que  cette  répétition  n'est  pas  due  au  hasard,  que 
l'indépendance  requise  pour  celui-ci  n'existe  pas,  que  par  consé- 
quent on  tient  une  loi.  La  conviction  avec  laquelle  on  l'affirmera 
tient  en  partie  à  la  simplicité  de  la  loi  que  l'on  découvre;  on  croira 
d'autant  moins  à  l'indépendance  des  causes  qu'elles  paraissent, 
dans  une  suite  de  cas  distincts,  se  relier  toujours  d'une  façon  par- 
ticulièrement simple  :  on  juge  que  ce  serait  trop  demander  au 
hasard. 

Le  problème  de  la  finalité  est  plus  délicat.  Nous  affirmons  qu'il  y 
à  finalité,  —  c'est-à-dire  que  tout  se  passe  comme  si  certains  résul- 
tats harmonieux  étaient  poursuivis  et  voulus  par  un  principe  intel- 
ligent, —  lorsque  nous  ne  pouvons  expliquer  cette  harmonie  ni  par 
le  hasard  ni  par  une  interaction  des  séries  de  causes  qui  concourent 
à  la  produire.  Le  hasard  peut  très  bien  amener  l'ordre  par  l'épuise- 
ment préalable  de  toutes  les  combinaisons  où  il  était  absent,  et  par 
la  réalisation  d'une  combinaison  dernière  qui,  avec  l'ordre,  com- 
porte la  stabilité.  Et  d'autre  part  l'harmonie  résulte  assez  souvent 
et  tout  naturellement  d'une  simple  interaction  des  choses.  Mais  il 
est.  des  cas  où  le  second  mode  d'explication  est  impossible  parce 
que  l'indépendance  des  séries  de  causes  est  manifeste,  et  où  en 
même  temps  l'épuisement  des  combinaisons  fortuites  exigerait  une 
durée  infinie  pour  une  succession  de  faits  auxquels  la  science  donne 
un  commencement  relativement  récent. 

Enfin,  la  réalité  du  hasard  dans  le  monde  entraîne  la  part  inévi- 
table, dans  l'édification  et  l'organisation   de  nos  connaissances, 
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d'un  élément  irréductible  à  la  science,  et  que  Cournot  nomme  la  • 
donnée  historique,  ou  simplement  l'histoire.  Même  les  chapitres 
les  plus  parfaits  de  noire  Astronomie  comme  la  théorie  des  mouve- 
ments du  système  solaire,  ne  peuvent  prétendre  éliminer  certaines 
données  primitives,  dont  nous  chercherions  en  vain  la  raison.  Une 
intelligence  supérieure  remonterait  plus  loin  que  nous,  mais  ne 
supprimerait  pas  l'impossibilité  d'expliquer  certains  faits  autrement 
que  par  ses  causes  antécédentes,  par  une  succession  chronolo- 
gique, par  de  l'histoire.  La  distinction  de  l'histoire  et  de  la  science 
conduit  tout  naturellement  à  considérer  dans  la  classification  des 
sciences  deux  séries  parallèles,  l'une  générale  et  rationnelle,  l'autre 
historique  et  descriptive.  Comte  avait  déjà  utilisé  une  distinction 
analogue,  mais  moins  systématiquement  et  avec  moins  de  profon- 
deur. 

II 

A  une  conception  aussi  cohérente,  semble-t-il,  qu'a-t-on  reproché? 
C'est  Renouvier  surtout  qui  en  1875,  dans  la  seconde  édition  de 
sa  Logique,  a  ouvert  contre  elle  une  discussion  qui  se  prolonge  de 
nos  jours  avec  les  mêmes  objections  essentielles. 

Si  nous  nous  bornons  ici  encore  au  hasard  des  événements  con- 
crets, en  laissant  de  côté,  pour  le  moment  au  moins,  tout  ce  qui, 
dans  la  critique  de  Renouvier,  vise  la  succession  fortuite  des  chiffres 
du  nombre  -,  les  griefs  principaux  sont,  je  crois,  les  suivants  : 

L'indépendance  des  causes  n'empêche  nullement  que  leurs  effets 
ne  soient  liés  les  uns  aux  autres  par  des  lois  précises  permettant 
une  prévision  rationnelle  et  s'opposant  manifestement  à  ce  que  le 
sens  commun  puisse  accepter  le  caractère  fortuit  des  événements. 
Exemple  :  Imaginons  plusieurs  hommes  qui  ont  réglé  respective- 
ment et  séparément  l'emploi  de  leur  temps  de  manière  à  se  rendre 
à  la  promenade,  en  un  même  lieu,  chacun  à  jours  et  à  heures  fixes. 
Ils  se  trouvent  avoir  arrangé  tellement  cela,  sans  dépendre  en  rien 
les  uns  des  autres,  que  deux  d'entre  eux  se  rencontrent  toujours, 
deux  se  rencontrent  de  deux  jours  l'un,  deux  régulièrement  une 
fois  par  semaine,  etc....  Viendra-t-il  à  quelqu'un  l'idée  de  donner  le 
nom  de  fortuites  à  ces  sortes  de  rencontres  ? 

Plus  généralement,  nous  ne  saurons  jamais  si  les  effets  de  causes 
tome  lxxii.  —  191 1.  10 
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indépendantes  suffisamment  prolongés  ne  manifesteront  pas  des 
lois  ùtant  à  ces  effets  le  caractère  fortuit  qu'alors  notre  ignorance 
(contrairement  à  ce  que  dit  Cournot)  pouvait  seule  provisoirement 
justifier. 

Pour  ne  l'avoir  pas  vu  Cournot  a  été  conduit  à  des  vues  vagues 
et  obscures  sur  le  fondement  du  calcul  des  probabilités.  Quand  il 
veut  justifier  la  loi  des  grands  nombres,  on  dirait  parfois  qu'il  s'en 
rapporte  à  l'expérience,  quoique  au  fond  il  veuille  la  tirer  de  prin- 
cipes mathématiques.  Il  affirme,  ce  qui  ne  se  comprend  pas,  que 
dans  le  langage  des  vérités  mathématiques  ou  métaphysiques  il  n'y 
a  pas  de  degrés  de  possibilité,  et  relègue  ces  degrés  de  possibilité 
dans  l'ordre  des  faits  sensibles,  —  ce  qui  sans  doute  se  comprend 
trop.  Tantôt  il  juge  naturel  de  regarder  un  événement  comme  ayant 
une  disposition  d'autant  plus  grande  à  se  produire,  ou  comme 
étant  d'autant  plus  possible  de  fait  qu'il  se  reproduit  plus  souvent 
dans  un  grand  nombre  d'expériences;  tantôt  il  veut  que  la  loi  des 
grands  nombres  dérive  de  la  théorie  mathématique  des  combinai- 
sons. Cournot  fait  de  vains  efforts  pour  dissimuler  le  vrai  principe 
du  calcul  des  probabilités,  à  savoir  l'hypothèse  de  l'égale  possibilité 
d'événements  qui  s'excluent,  et  se  crée  toutes  sortes  d'embarras  par 
le  désir  d'étendre  le  champ  du  déterminisme  à  un  ordre  d'idées  qui 
en  est  la  négation. 

Hamelin  semble  bien  avoir  accepté  tout  le  fond  de  cette  critique 
de  Renouvier.  et  M.  Darbon  proteste  à  son  tour  aujourd'hui  contre 
le  déterminisme  dont  Cournot  se  refuse  à  dissocier  le  fortuit,  décla- 
rant que  les  séries  de  causes  indépendantes  ne  peuvent  servir  à 
définir  le  hasard  que  si  elles  comportent  un  élément  de  contin- 
gence. 


Les  contradictions  et  l'obscurité  ne  tiennent-ils  pas  surtout  à  ce 
que  Cournot  n'est  pas  fidèlement  compris?  Je  ne  crois  pas,  —  et  je 
l'ai  montré  par  l'exposé  que  j'ai  présenté  des  idées  de  Cournot,  — 
que  la  conception  du  hasard  ne  se  sépare  jamais  dans  sa  pensée 
d'une  variabilité  qui  permet  d'entrevoir  une  série  finie  ou  infinie  de 
rencontres  possibles,  et  toutes,  a  priori  du  moins  et  subjectivement, 
également  possibles,  sauf  à  attendre  de  l'expérience,  quand  elle  est 
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réalisable,  la  confirmation  de  l'objectivité  de  l'hypothèse.  Et  c'est 
bien  alors  sur  le  même  principe  au  fond  que  repose  pour  Cournot 
comme  pour  Renouvier,  le  calcul  des  probabilités.  Parmi  les  causes 
indépendantes  qui  concourent  au  hasard  des  coups  de  dés,  il  en  est 
de  variables,  par  exemple,  la  force  d'impulsion,  et  si  alors  on  sup- 
pose la  structure  des  dés  homogène,  de  manière  qu'il  n'y  ait,  comme 
dit  Cournot  aucune  raison  tirée  de  leur  structure  physique  pour 
qu'une  face  soitamenée  de  préférence  à  l'autre,  en  d'autres  termes, 
de  manière  que  rien  ne  s'oppose  à  l'égalité  des  possibles,  la  proba- 

1 

bilitédu  sonnez  est  ^  .  Il  y  a  donc  évidemment  une  part  d'ignorance 

dans  cette  dernière  affirmation  :  la  structure  est-elle  homogène? 
L'expérience  permettra  d'en  décider.  Par  là  elle  ne  viendra  nulle- 
ment, comme  semble  avoir  compris  Renouvier,  confirmer  ou 
infirmer  la  loi  des  grands  nombres;  mais  bien  plutôt,  la  loi  étant 
posée  antérieurement  à  l'expérience,  celle-ci  doit  dire  si  l'on  se 
trouvait  dans  les  conditions  matérielles  qui  autorisaient,  en  main- 
tenant l'égale  possibilité  des  cas,  l'application  de  cette  loi. 

D'autre  part,  le  reproche  capital  de  Renouvier  portant  sur  ce 
que  l'indépendance  des  séries  de  causes  ne  comporte  pas  nécessai- 
rement l'indépendance  des  effets  est-il  vraiment  mérité  par  Cour- 
not? Celui-ci  sait  fort  bien  et  dit  très  clairement  que   la  régularité 
de  certains  événements  n'empêche  pas,  si  l'on  peut  remonter  assez 
haut  jusqu'à  leur  origine,  de  trouver  pour  celle-ci  une  rencontre 
fortuite.  Qu'on  se  reporte  au  chapitre  xx  de  l'Essai.  L'auteur  veut 
nous  faire  entendre  toute  la  difficulté  qu'il  y  a  pour  nous  à  aller 
chercher  dans  le  passé  les  faits  historiques  (traduisez  :  les  ren- 
contres fortuites)  qui  ont  pu  avoir  pour  conséquence  les  phéno- 
mènes et  les  lois,  objets  de  notre  science  actuelle.  «  Par  exemple1, 
dit  Cournot,  le  système  planétaire...  fait  partie  d'une  théorie  si 
perfectionnée  que  nous  pouvons...  prédire  l'avenir  et  remonter 
dans  le  passé   sans  le  secours  des  documents  historiques.   Mais 
supposons  qu'une  comète  ait  dans  les  temps  reculés  traversé  ce 
système,  en  apportant  dans  les  mouvements  des  corps  qui  le  con- 
stituent un  trouble  sensible  et  qu'ensuite  elle  se  soit  dissipée  dans 
les  espaces  célestes  ;  ni  la  théorie  ni  l'observation  ne  pourront  nous 

I.  Essai,  30  i. 
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apprendre  quanti  ni  comment  une  telle  perturbation  a  eu  lieu » 

Cette  perturbation,  dont  les  effets  se  feraient  sentir  peut-être  indé- 
finiment dans  la  nature  des  connexions  des  corps  du  système  solaire, 
serait  d'ailleurs  aux  yeux  de  Çournot  le  type  de  l'événement  fortuit. 
Il  parle  un  peu  plus  loin  de  «  ces  influences  externes,  irrégulières 
et  fortuites,...  »  visant  manifestement  les  faits  historiques  analogues 
à  cette  perturbation;  et  nous  savons  bien  par  d'autres  passages1 
que  la  rencontre  d'une  comète  et  d'une  planète  réalise  toutes  les 
conditions  du  hasard. 

En  un  certain  sens,  les  conséquences  même  régulières  et 
prolongées  d'une  rencontre  fortuite  pourraient  être  considérées 
comme  participant  elles-mêmes  de  la  nature  de  leur  cause  ;  mais  ce 
serait  là  une  manière  relative  de  les  envisager.  Cournot  aimera 
mieux  les  étudier  en  elles-mêmes  et  en  exclure  toute  contingence. 
Nous  n'avons  pas  de  texte  précis  indiquant  que  c'est  cette  deuxième 
attitude  qu'il  eût  préférée.  Mais  nous  pouvons  le  déduire  avec 
assurance  de  sa  manière  de  présenter  l'histoire.  Il  n'y  a  dans  celle- 
ci  rien  qui  rappelle  exactement  la  loi  rationnelle,  l'ordre  qui 
s'oppose  au  hasard.  Mais  c'est  pourtant,  à  un  autre  degré,  la  même 
distinction  qui  se  retrouve  dans  l'essentiel  et  l'accidentel.  Or 
Cournot  nous  donne  à  chaque  instant  l'exemple  de  chercher  le  nerf 
de  ses  explications,  la  vraie  raison  des  choses,  dans  des  circon- 
stances plus  ou  moins  permanentes  et  durables,  mais  résultant 
d'un  fait  accidentel.  Ainsi  c'est  un  concours  accidentel  et  fortuit 
de  séries  de  causes  qui  a  abouti  jadis  à  la  formation  de  la 
France,  telle  qu'elle  existe;  mais  quand  la  France,  ainsi  formée, 
sert  à  son  tour  à  expliquer  les  phases  de  son  histoire,  c'est  par 
l'essentiel  et  non  plus  par  l'accident  que  procède  l'historien. 

Très  vraisemblablement  donc,  et  par  une  analogie  toute  natu- 
relle, nous  pouvons  penser  que  Cournot,  pas  plus  que  Renouvier, 
ne  continuerait  à  appeler  fortuites  les  rencontres  de  deux  hommes 
se  retrouvant  à  intervalles  réguliers  dans  un  même  lieu  de  prome- 
nade, ces  rencontres  étant  envisagées  en  elles-mêmes,  —  indépen- 
damment de  la  cause  commune  fortuite  ou  non  qu'elles  ont  pu 
avoir.  Mais  l'exemple  de  Renouvier  et  la  manière  même  dont  celui- 
ci  le  présente,  semblent  bien  montrer  qu'il  n'a  pas  vu  toutes  les 

1.  Matérialisme,  p.  305,  par  exemple. 
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conditions  caractéristiques  réclamées  par  Cournot  pour  le  hasard. 
L'idée  d'un  cas  fortuit,  même  isolé,  ne  se  sépare  pas  dans  sa 
pensée,  nous  l'avons  vu,  d'une  certaine  multiplicité  de  cas  pos- 
sibles, d'épreuves  diverses,  que  l'expérience  permettra  ou  non 
de  voir  se  réaliser.  Mais  cette  multiplicité  il  ne  faut  pas  la  voir  dans 
les  effets  plus  ou  moins  prolongés  d'un  cas  unique,  comme  le  fait 
Renouvier,  se  préoccupant  de  la  variabilité  ou  de  la  permanence  de 
ces  effets  ;  il  faut  la  chercher  dans  les  combinaisons  diverses  des 
séries  indépendantes.  Dans  l'exemple  en  question,  ce  qui  est 
fortuit  c'est  l'ensemble  des  décisions  prises  séparément  par  les  deux 
hommes,  ou  encore,  si  l'on  veut,  c'est  parmi  toutes  les  lois  possibles 
devant  résulter  de  leurs  décisions,  celle  qui  justement  va  régir 
l'ordre  des  rencontres.  C'est  sur  ce  point  précis  et  non  point,  pour 
chaque  cas,  sur  les  manifestations  de  la  loi  qui  y  correspond,  que 
devront  porter  les  applications  du  calcul  des  probabilités;  et  c'est 
sur  la  diversité  des  combinaisons  de  décisions  simultanées  que 
devrait  porter,  si  les  circonstances  le  permettaient,  le  contrôle  de 
l'expérience,  devant  confirmer  ou  non,  d'après  la  loi  des  grands 
nombres,  la  réelle  indépendance  des  décisions.  L'exemple  de 
Renouvier  n'a  semblé  écrasant  pour  la  conception  de  Cournot  que 
par  uu  déplacement  de  l'ordre  de  faits  qui  s'offre  aux  théories  de 
la  probabilité. 

Cela  est  d'autant  plus  curieux  que  Renouvier,  par  sa  conception 
du  hasard,  ne  peut  échapper  aux  mêmes  objections.  Le  hasard  tire 
son  existence  dans  le  monde  du  fait  de  la  liberté.  Soit!  Mais  quelle 
est  donc  la  décision  libre  qui  ne  peut,  en  passant  à  l'acte,  dans 
certaines  conditions,  déclancher  une  série  de  faits  réguliers,  échap- 
pant en  eux-mêmes  à  toute  contingence? 

Au  fond  même,  plus  généralement,  l'attitude  de  Renouvier  n'est 
pas  tellement  différente,  en  toutes  ces  questions,  de  celle  de 
Cournot.  Ce  qui  les  sépare  le  plus,  c'est  que  l'un  est  nettement 
métaphysicien,  l'autre  reste  et  veut  rester  sur  un  terrain  plus 
positif.  Les  cas  de  hasard  acceptés  par  Renouvier  le  seraient  aussi 
par  Cournot,  non  point  à  cause  de  la  contingence  métaphysique 
qui  assure  aux  yeux  du  premier  l'indépendance  de  plusieurs  séries, 
mais  à  cause  de  cette  indépendance  même;  seulement  ce  ne  serait 
là  qu'un  cas  particulier  pour  le  second,  qui  plus  généralement 
parle  de  hasard  dès  que  la  variabilité  de  certains  éléments,  quelle 
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qu'en  soit  la  cause,  permet  de  concevoir  une  multiplicité  finie  ou 
infinie  de  rencontres  possibles  de  plusieurs  séries.  Le  mol  même  de 
contingence  ne  fait  pas  peur  a  Cournot  ;  il  l'emploie,  quelquefois 
dans  les  mêmes  circonstances,  mais  non  pas  tout  à  fait  dans  le 
même  sens.  La  contingence  pour  lui  n'est  autre  que  la  variabilité 
dont  l'affirmation  est  autorisée  par  l'expérience  ou  parla  raison. 


* 


A  côté  de  ces  objections  qui  portent  principalement  sur  le  déter- 
minisme inséparable  de  la  conception  de  Cournot,  d'autres  se  sont 
fait  jour,  notamment  avec  Tarde  et  Henri  Pieron.  On  reproche  à 
Cournot  d'avoir  rejeté  du  hasard  toute  notion  de  finalité,  et  ainsi 
d'avoir  éliminé  un  élément  psychologique  et  subjectif  qui  paraît 
indispensable.  Les  séries  indépendantes  sont  partout;  mais  seules 
fournissent  du  hasard,  celles  dont  la  rencontre  nous  intéresse, 
celles  qui  comportent  pour  nous  quelque  chose  d'heureux  ou  de 
malheureux,  de  bon  ou  de  mauvais,  ou  simplement  de  désirable, 
ou  même  de  remarquable.  Il  faut,  à  propos  de  tel  ou  tel  fait, 
résultat  de  plusieurs  suites  distinctes  de  causes,  que  nous  puissions 
dire  :  tout  se  passe  comme  si  cette  rencontre  eût  été  voulue  par 
une  providence,  ou  par  un  heureux  destin,  ou  par  une  justice 
immanente,  ou  par  un  sort  impitoyable....  «  L'involontaire  simu- 
lant le  volontaire,  dit  Tarde,  voilà  ce  qui  caractérise  à  nos  yeux  les 
faits  que  nous  appelons  fortuits1.  »  —  «  Nous  ne  parlons  de  hasard 
que  pour  nous  »,  disait  déjà  H.  Pieron,  dans  le  même  sens2. 

Ne  faut-il  pas  distinguer,  répondrait  sans  doute  Cournot,  l'idée 
courante  du  hasard,  qui  en  effet  ne  s'attache  qu'à  certaines  ren- 
contres, selon  l'intérêt  plus  ou  moins  exceptionnel  qui  s'y  trouve, 
et  celle  qu'a  éclairée  la  science  moderne  en  créant  le  calcul  des 
probabilités?  Celle-ci  est  manifestement  exempte  de  toute  finalité  et 
de  tout  élément  psychologique.  On  remarque  le  cas  où  deux  frères 
meurent  le  même  jour,  et  non  celui  où  ils  meurent  à  trois  mois 
d'intervalle;  le  second  ne  constitue  pas  moins  que  le  premier  une 
combinaison  fortuite  de  deux  séries  indépendantes.  Les  deux  évé- 
nements sont  sur  le  même  plan  aux  yeux  du  mathématicien  qui 

1.  R.  de  philos.,  1P04. 

2.  R.  de  Met.  et  de  Morale,  1902. 
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fait  également  entrer  en  ligne  de  compte  tous  les  possibles.  Si  le 
numéro  que  je  possède  gagne  justement  le  gros  lot,  c'esLpour  moi 
et  pour  moi  seul  un  hasard  considérable,  au  sens  courant  et  le  plus 
ancien  du  mot.  Mais  pour  le  savant  qui  applique  à  la  loterie  le 
calcul  des  probabilités,  tous  les  tirages  quels  qu'ils  soient,  abstrac- 
tion faite  de  leurs  conséquences,  sont  au  même  titre  des  événements 
fortuits.  Et  entre  les  deux  notions,  celle  qu'Aristote  faisait  déjà 
sienne,  et  celle  que  consacre  la  science  des  probabilités,  comment 
Cournot  eùt-il  pu  hésiter,  lui  qui  de  la  première  page  à  la  dernière 
qu'il  ait  écrite,  a  voulu  témoigner  de  son  désir  de  renouveler  par 
les  données  de  la  science  la  réflexion  philosophique?  Il  n'est  pas 
un  penseur,  même  au  xvne  ou  au  xvme  siècle,  dont  il  ne  dise  qu'il 
aurait  gagné   à   connaître  les   recherches  les   plus  récentes  des 
savants.  Bossuet,  Pascal,  eussent  brisé  leur  plume  s'ils  avaient  pu 
les  prévoir....  Avec  quelle  indifférence,  eût-il  accepté,  —  en  écar- 
tant la  finalité  du  hasard,  —  de  s'éloigner  de  la  pensée  d'Aristote! 


III 

Mais  pourtant,  si  j'ai  pu  noter  qu'avec  Renouvier,  c'est-à-dire 
avec  le  contradicteur  le  plus  radical  de  Cournot,  le  contraste  n'est 
pas  aussi  profond  qu'on  pourrait  croire,  —  ne  peut  on  montrer 
qu'Aristote,  sans  que  Cournot  l'ait  jamais  probablement  remarqué, 
enfermait  déjà  dans  sa  notion  du  hasard  quelques-uns  des  éléments 
essentiels  qui  caractérisent  la  conception  de  notre  philosophe? 
C'est  ce  que  j'ai  essayé  de  faire  jadis1  dans  une  étude,  dont  je  me 
contente  de  rappeler  brièvement  les  conclusions. 

Aristote,  comme  Cournot,  veut  d'abord  dégager  l'idée  de  hasard 
de  celle  d'absence  de  cause;  il  la  rattache  à  la  notion  de  la  cause 
essentielle  à  ses  yeux,  au  to  oZ  evexa.  Les  faits  de  hasard  sont  ceux 
qui  sans  avoir  été  voulus  ni  par  le  libre  vouloir  de  l'homme  ni  par  la 
Nature,  se  présentent  tout  de  même  au  terme  d'une  suite  de  phéno- 
mènes ou  d'actions,  comme  s'ils  en  avaient  été  la  raison,  comme 
s'ils  en  avaient  commandé  l'enchaînement;  en  réalité  ils  ne  font  pas 
partie  de  la  chaîne  qu'ils  auraient  expliquée,  s'ils  en  avaient  été  un 

1.  R.  de  Met.  et  de  Morale,  1902,  ou  mes  Études  sur  la  Pensée  scientifique  chez 
les  Grecs  et  les  Modernes,  F.  Alcan,  et  Lecène  et  Oudin. 
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élément  interne;  ils  s'y  trouvent  comme  surajoutés,  ils  y  sont  étran- 
gers. Lorsque;  allant  au  marché,  je  rencontre  mon  créancier  auquel 
je  n'avais  pas  songé,  et  qui  ne  m'attendait  pas,  la  rencontre  est 
fortuite,  en  ce  sens  qu'elle  est  étrangère  à  deux  séries  d'actes 
qu'elle  expliquerait  si  elle  avait  été  voulue,  et  qu'elle  ne  réside 
précisément  qu'en  une  sorte  de  mélange  des  deux.  Aristole  ne  le 
dit  pas  ainsi,  mais  que  c'est  bien  là  au  fond  sa  pensée,  cela  me 
semble  confirmé  par  ses  vues  sur  l'accident,  qu'il  rapproche  du 
hasard  par  toutes  ses  propriétés.  Celui-ci  (et  il  n'est  question  bien 
entendu  ni  de  l'attribut  général  d'une  substance,  ni  de  ce  qui  est 
propre  par  accident,  mais  seulement  de  l'accident  opposé  à  ce  qui 
est  normal,  à  ce  qui  dérive  naturellement  de  l'essence,  à  ce  qui 
s'y  adapte  ou  en  découle  nécessairement)  celui-ci  est  surtout 
caractérisé  par  le  fait  de  ne  pas  être  un  élément  intégrant  d'une 
série  naturelle;  il  se  surajoute  à  la  série  des  dérivés  d'une  essence, 
faisant  en  réalité  partie  d'une  autre;  sa  présence  n'est  que  le 
résultat  d'un  mélange  des  genres.  Ainsi  de  l'essence  de  l'architecte 
découle  tout  naturellement  pour  lui  la  faculté  de  savoir  construire 
une  maison;  mais  la  qualité  de  musicien,  pour  un  architecte,  est 
un  accident  ou  un  fait  fortuit,  en  ce  sens  qu'elle  appartient  à  une 
autre  série  d'attributs.  Au  xoc9'  ocôxb  Aristote  oppose  parfois  le 
xae'stîfov.  —  Enfin  le  refus  d'Aristote  de  faire  de  l'accident,  ou  du 
hasard,  un  objet  de  science,  est  à  rapprocher  de  la  distinction 
fondamentale,  chez  le  philosophe  français,  de  la  science  et  de  l'his- 
toire. 

Il  n'est  certes  pas  sans  intérêt  de  trouver  tant  de  traits  communs 
à  la  pensée  de  Cournot  essayant  de  définir  le  hasard,  et  aux  concep- 
tions de  celui  que  l'on  peut  envisager  comme  le  représentant  le 
mieux  qualifié  de  la  pensée  ancienne,  —  les  différences  se  ratta- 
chant simplement  au  mouvement  scientifique  qu'a  seul  connu  le 
philosophe  moderne.  Mais  d'Aristote  passons  directement  à  un 
homme  qui,  s'il  n'a  pas  été  lui-même  un  savant,  a  voulu  du  moins 
tenir  compte  des  recherches  scientifiques  les  plus  récentes,  et 
qui  faisait  connaître  ses  idées  sur  le  hasard,  en  1843,  c'est-à-dire 
exactement  l'année  où  paraissait  la  Théorie  des  Chances1,  —  je  veux 


1.  C'est  l'ouvrage  oii  Cournot  pose   pour  la   première  fois  sa  définition  du 
hasard. 
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parler  de  St.  Mill.  Il  semble  bien  alors  que  toute  différence  va  dis- 
paraître, et  qu'en  un  langage  presque  identique,  la  même  concep- 
tion va  se  poser. 

Le  problème  se  présente  tout  naturellement  pour  Mill  de  savoir 
si  certaines  concordances  permettent  d'énoncer  une  loi  de  causa- 
tion,  ou  si  elles  n'ont  pas  lieu  par  hasard.  Et  Mill  se  demande  aus- 
sitôt ce  que  c'est  donc  qu'une  coïncidence  fortuite.  «  Hasard,  dit-il, 
est  dans  l'acception  usuelle  l'antithèse  directe  de  la  Loi.  Ce  qui  ne 
peut  pas,  suppose-t-on,  être  rapporté  à  une  loi  doit  être  attribué  au 
hasard  '.  »  Le  hasard  serait-il  donc  l'absence  de  lois  et  de  causes? 
—  Non  certes.  «  Tout  ce  qui  arrive  est  le  résultat  de  quelque  loi, 
est  un  effet  de  certaines  causes,  et  pourrait  être  prévu  si  l'on  con- 
naissait ces  causes  et  leurs  lois  2.  »  Seulement  un  événement  for- 
tuit «  est  une  coïncidence  de  laquelle  nous  n'avons  pas  de  raison 
d'inférer  une  uniformité  ;  Un  phénomène  survenu  dans  certaines 
circonstances,  sans  que  nous  soyons  autorisés  à  inférer  de  là  que, 
les  mêmes  circonstances  se  reproduisant,  il  se  reproduira  aussi. 
Ceci  pourtant,  en  y  regardant  de  près,  implique  que  rénumération 
des  circonstances  est  incomplète.  En  effet,  quel  que  soit  le  phéno- 
mène, s'il  a  eu  lieu  une  fois,  nous  pouvons  être  sûrs  qu'il  aura  lieu 
encore,  si  toutes  les  circonstances  se  représentent,  et  si,  de  plus, 
parmi  ces  circonstances  il  y  en  a  un  certain  nombre  dont  le 
phénomène  est  la  conséquence  invariable  ;  car  il  n'est  pas  lié  à  la 
plupart  de  ces  circonstances  d'une  manière  permanente,  et  sa  coïn- 
cidence avec  elles  est  considérée  comme  un  effet  du  hasard,  comme 
purement  fortuite.  Les  faits  fortuitement  en  conjonction  sont  sépa- 
rément des  effets  de  causes,  et,  par  conséquent,  des  lois,  mais  de 
causes  différentes,  de  causes  qui  ne  sont  pas  reliées  par  une  loi.... 
On  peut  dire  que  deux  phénomènes  ou  plus  se  trouvent  en  con- 
jonction par  hasard,  qu'ils  coexistent  ou  se  succèdent  par  hasard, 
entendant  par  là  qu'il  n'existe  pas  entre  eux  de  rapport  de  causa- 
tion;  qu'ils  ne  sont  ni  causes  ni  effets  les  uns  des  autres,  ni  des 
effets  de  la  même  cause,  ni  des  effets  de  causes  liées  entre  elles 
par  une  loi  de  coexistence,  ni  même  des  effets  d'une  même  collo- 
calion  de  causes  primordiales  s  ».  C'est  en  somme  le  développement 

1.  Logique,  L.  III,  ch.  xvn  (trad.  Peisse,  sur  la  G"  édition  anglaise). 

2.  Idem. 

3.  Idem. 
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et   l'analyse  de  l'idée  de  l'indépendance  des  causes,   telle  que  la. 
pose  Cournot.  Le  rôle  et  la  signification  des  lois  de  probabilité, 
fondée^  sur  celle  notion  du  hasard,  sont  ensuite  les  mêmes  que 
chez  le  philosophe  français. 

J'ai  déjà  laisse  entendre  que  cette  rencontre  des  deux  penseurs 
ne  devait  pas  être  fortuite.  Ne  faisaient-ils  pas  effort  l'un  et  l'autre, 
au  même  moment,  pour  traduire  ce  qui  se  cachait  sous  les  travaux 
si  nouveaux  et  si  importants,  consacrés  depuis  cinquante  ans 
aux  questions  de  probabilité  par  de  nombreux  savants,  —  et 
notamment  par  le  plus  grand  d'entre  eux,  qu'ils  avaient  lu  et 
étudié  l'un  et  l'autre,  je  veux  dire  par  Laplace? 

Cournot  reproche  à  Laplace  de  faire  encore,  à  l'exemple  de 
Hume,  une  part  à  notre  ignorance  des  causes  dans  la  définition  du 
hasard  et  de  la  probabilité.  Et  l'on  pourrait  croire,  tout  d'abord,  à 
une  opposition  radicale  entre  les  deux  esprits.  Mais  que  l'on  aille 
au  fond  des  choses,  que  laissant  de  côté  les  définitions  données 
par  Laplace  lorsqu'il  s'abstrait  des  problèmes  eux-mêmes,  on  se 
reporte  à  ces  problèmes,  au  langage  naturel  auquel  s'abandonne 
instinctivement  Laplace  en  les  posant  et  en  les  résolvant;  on  verra, 
je  crois,  sans  peine  que  les  éléments  essentiels  de  la  conception  de 
Cournot  s'offrent  d'eux-mêmes  au  lecteur. 

Le  calcul  des  hasards  s'applique  surtout,  depuis  Jacques  Ber- 
nouilli,  aux  questions  de  probabilité  a  'posteriori,  à  celles  où  l'on 
cherche  à  remonter  des  faits  aux  causes.  Or  considérons  un  de  ces 
problèmes,  tel  que  Laplace  se  l'est  posé,  celui,  par  exemple,  auquel 
son  nom  reste  le  plus  étroitement  attaché  :  Est-il  légitime  d'attri- 
buer à  une  cause  commune  les  similitudes  que  présentent  les 
corps  du  système  solaire,  pour  l'orientation  de  leurs  axes,  le  sens 
de  leurs  rotations,  etc.?  «  L'un  des  phénomènes  les  plus  remar- 
quables du  système  du  monde,  dit-il,  est  celui  de  tous  les  mouve- 
ments de  rotation  et  de  révolution  des  planètes  et  des  satellites 
dans  le  sens  de  la  rotation  du  soleil  et  à  peu  près  dans  le  plan  de 
son  équateur.  Un  phénomène  aussi  remarquable  n'est  pas  l'effet  du 
hasard,  il  indique  une  cause  générale  qui  a  déterminé  tous  ces 

mouvements Un  autre  phénomène  également  remarquable  du 

système  solaire  est  le  peu  d'excentricité  des  orbes  des  planètes  et 
des  satellites...  Nous  sommes  encore  forcés  de  reconnaître  ici 
l'effet  d'une   cause   régulière;   le   hasard  n'eût  point  donné  une 
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forme  presque  circulaire  aux  orbes  de  toutes  les  planètes  et  de 
leurs  satellites1....  » 

Comment  comprendre  ces  mots  :  «  Un  phénomène  aussi  remar- 
quable n'est  pas  l'effet  du  hasard,...  le  hasard  n'eût  pas  donné  une 
forme  presque  circulaire  aux  orbes  de  toutes  les  planètes?...  » 
Est-ce  en  faisant  appel,  en  quelque  mesure,  à  notre  ignorance  des 
causes?  Que   signifierait   donc  une  phrase  comme  celle-ci  :  Un 
phénomène  aussi  remarquable   ne   peut  être  l'effet   d'une  cause 
inconnue?...  Hasard  c'est  manifestement  ici,  dans  la  pensée  de 
Laplace,  ce  qui  s'oppose  à  une  cause  commune  reliant  des  séries 
de  phénomènes  distincts.  Les  corps  du  système  solaire  sont  des 
mondes  ayant  chacun  son  existence  propre;  dire  qu'ils  tiendraient 
du  hasard  les  éléments  qui  les  caractérisent,  c'est  dire  que  ces 
éléments  ne  dépendraient  pas  les  uns  des  autres,  ne  dériveraient 
pas  d'une  même  cause,  se  détermineraient  séparément,  et  alors,  eu 
égard  à  chacun  d'eux,  c'est  une  combinaison  quelconque  qui  se 
trouverait    réalisée  ;    les   rotations    se    feraient    tantôt  dans   un 
sens,    tantôt  dans  un  autre;  les  orbes  seraient  plus  ou   moins 
circulaires,    etc....    Il   n'arriverait   pas   que,   par  rapport  à   tous 
les    éléments,  une   combinaison   régulière  et  exceptionnellement 
simple    fût    réalisée.    Lors    donc    que   Laplace,    considérant    les 
43  corps  connus  de  son  temps,  planètes  et  satellites,  conclut  à 
une   cause    commune  générale  expliquant  la  régularité  et  l'ana- 
logie  de  toutes  les  déterminations  qu'il  étudie  séparément  dans 
les   mouvements  respectifs  des  43  corps,  ce  qu'il  rejette,  sous  le 
nom  de   hasard,   c'est  l'hypothèse   de  séries  de  causes  indépen- 
dantes. 

Cournot  n'a  pas  seulement  lu  Laplace.  Nous  savons  qu'il  l'a 
passionnément  étudié.  Il  reprend  après  lui  les  mêmes  applications 
de  la  probabilité  aux  problèmes  de  philosophie  naturelle  ou  sociale', 
il  lui  emprunte  souvent  les  mêmes  exemples  (le  jeu  de  croix  ou 
pile,  la  formation  d'un  mot  par  assemblage  des  caractères  d'impri- 
merie, etc.).  Et  c'est  souvent  le  même  langage  que  l'on  trouve 
chez  tous  deux.  Citons,  par  exemple,  les  lignes  suivantes  relatives 
aux  combinaisons  particulièrement  frappantes  :  «  Si  nous  recher- 
chons une  cause  là  ou  nous  apercevons  de  la  symétrie,  ce  n'est  pas 

1.  Œuvres  complètes,  t.  VII,  Introduction,  p.  lxvii  et  lxviii. 
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que  nous  regardions  un  événement  symétrique  comme  moins 
possible  que  les  autres:  mais  cet  événement  devant  rire  l'effet 
d'une  cause  régulière  ou  celui  du  hasard,  la  première  de  ces  suppo- 
sitions est  plus  probable  que  la  seconde.  Nous  voyons  sur  une 
table  des  caractères  d'imprimerie  disposés  dans  cet  ordre:  Cons- 
tantinople,  et  nous  jugeons  que  cet  arrangement  n'est  pas  l'effet 
du  hasard,  non  parce  qu'il  est  moins  possible  que  les  autres, 
puisque  si  ce  mot  n'était  employé  dans  aucune  langue,  nous  ne  lui 
soupçonnerions  point  de  cause  particulière;  mais  ce  mot  étant  en 
usage  parmi  nous,  il  est  incomparablement  plus  probable  qu'une 
personne  aura  disposé  ainsi  les  caractères  précédents  qu'il  ne  l'est 
que  cet  arrangement  est  dû  au  hasard  '.  »  Ces  lignes,  qu'on  pour- 
rait croire  écrites  par  Cournot,  appellent  les  mêmes  réflexions  que 
les  précédentes  pour  la  signification  du  mot  hasard.  Il  semble  mani- 
feste que  Cournot  n'a  eu,  pour  former  sa  conception,  qu'à  dégager 
celle  qu'impliquait  le  langage  de  Laplace,  et  même,  peut-on  dire, 
qu'à  traduire  exactement  sa  pensée  profonde. 

Bref,  et  c'est  surtout  ce  que  je  voulais  conclure  de  cette  étude,  la 
définition  que  Cournot  donne  du  hasard  n'a  rien  d'exceptionnel  ni 
d'inattendu.  C'est  celle  qui  semble  le  mieux  se  dégager  des  écrits 
des  savants  et  qu'éclaire  le  mieux  en  tous  cas  leur  propre  langage. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'objectivité  à  laquelle  tient  tant  Cournot  qui  ne 
soit  implicitement  affirmée  dans  ce  langage  même.  Lorsque  Laplace 
dit  couramment  :  «  tel  événement  est  dû  à  une  cause  régulière  ou  au 
hasard,  »  il  caractérise  évidemment  par  le  dernier  mot  un  genre  de 
causalité,  ou  tout  au  moins  un  mode  d'avènement  des  phénomènes, 
dont  la  nature  à  ses  yeux  ne  saurait  être  en  aucune  manière  une 
vue  de  notre  esprit. 

III 

J'ai  à  dessein  écarté  jusqu'ici  l'examen  du  problème  soulevé  par 
Cournot  :  la  succession  fortuite  du  nombre  -k.  Je  sais  bien  qu'en 
dissociant  cette  question  du  problème  général  du  hasard,  j'ai  été 
infidèle  à  la  pensée  de  notre  philosophe.  Riais  c'est  que  justement, 
si  je  n'accepte  pas  les  critiques  qui  lui  ont  été  faites  le  plus  souvent, 

1.  Idem,  Introduction. 
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Cournot  me  semble  d'autre  part  avoir  fait  ici  fausse  route,  —  non 
point  dans  son  affirmation,  mais  dans  son  explication  de  la  for- 
tuite. C'est  ce  que  je  voudrais  faire  comprendre. 

On  peut  assimiler,  dit  Cournot,  la  venue  des  chiffres  successifs 
du  nombre  r.  à  une  suite  illimitée  de  tirages  faits  au  hasard  dans 
une  urne  qui  contiendrait  les  10  caractères  0,  1,  2,...  9.  En  fait,  la 
loi  des  grands  nombres  se  vérifie.  En  droit,  c'était  facile  à  prévoir  : 
ces  chiffres  se  trouvent  déterminés  par  la  rencontre  de  deux  séries 
indépendantes,  par  le  «  mariage  de  deux  Arithmétiques  »,  d'une 
part  celle  qui  sert  à  définir  la  grandeur  à  mesurer,  la  longueur  de 
la  circonférence,  avec  le  diamètre  pour  unité,  d'autre  part  celle  qui 
fournit  le  moyen  de  l'exprimer,  à  savoir  le  système  de  numération 
à  base  10. 

Renouvier  a  contesté  le  fait  de  la  vérification  de  la  loi  des  grands 
nombres.  M.  Lechalas,  sur  150  décimales,  puis  M.  Darbon  sur  500 
ont  montré  son  erreur,  je  n'y  reviens  pas.  —  Ce  n'était  d'ailleurs 
pas  la  seule  objection  qu'apportait  l'auteur  des  Essais  de  critique 
générale.  D'un  mot,  le  caractère  mathématique  du  fait  envisagé 
impliquant  au  plus  haut  degré  la  détermination  rigoureuse,  est 
absolument  incompatible  avec  l'idée  du  hasard,  même  si  la  loi  des 
grands  nombres  se  vérifiait  (car  il  est  juste  de  dire  que  Renouvier 
avait  considéré  sur  ce  point  son  erreur  comme  possible).  M.  Darbon 
a  repris  ces  arguments  et  les  a  renforcés  d'un  exemple  intéressant 
emprunté  à  M.  H.  Poincarô  :  si  l'on  considère  les  troisièmes  chiffres 
décimaux,  par  exemple,  des  10  000  premiers  logarithmes  vulgaires, 
ils  se  succèdent  au  hasard  ;  c'est  un  cas  analogue  à  celui  des  chif- 
fres de  t.;  mais  ce  qui  fait  l'intérêt  nouveau  du  problème,  c'est  ce 
que  M.  Poincaré  démontre  mathématiquement,  par  une  analyse  très 
rigoureuse,  et  a  priori,  que  la  loi  des  grands  nombres  se  vérifiera. 
Comment  cette  démonstration  a  priori  ne  ruinerait-elle  pas  par  sa 
seule  existence,  toute  possibilité  de  hasard? 

Je  crois  avec  M.  Mentré  que  cette  sorte  de  critique  eût  laissé 
Cournot  fort  indifférent.  Il  a  assez  insisté  sur  le  caractère  de 
détermination  que  présentent  les  faits  fortuits,  —  tout  comme  les 
autres,  —  détermination  par  des  causes  concrètes  ou  par  des  rai- 
sons mathématiques,  peu  importe.  Un  spectateur  lointain  ne 
peut-il  démontrer  la  future  rencontre  de  deux  trains,  un  la  future 
rencontre  d'une  planète  et  d'une  comète?Le  caractère  plus  abstrait 


158  REVUE   PHILOSOPHIQUK 

des  raisons  du  mathématicien  n'ajoute  pas  de  difficulté  nouvelle. 

Mais  d'autre  part  Cournot  me  semble,  dans  son  explication, 
méconnaître  un  élément  essentiel  de  sa  propre  définition  des  cas 
de  hasard,  celui  qui  seul  permet  d'y  appliquer  le  calcul  des  proba- 
bilités. J'ai  insisté  sur  le  malentendu  qui  amène  Renouvier  à  cher- 
cher les  effets  variables  du  hasard  parmi  ceux  d'une  seule  rencontre 
de  séries  de  causes  indépendantes,  dans  le  fameux  exemple  de  deux 
hommes  disposant  par  avance  et  séparément  de  l'emploi  de  leur 
temps.  C'est,  du  point  de  vue  ordinaire  de  Cournot,  un  contre-sens 
absolu:  le  calcul  des  hasards  suppose  l'indépendance  d'événements 
successifs  produits  par  des  rencontres  diverses  de  séries  de  causes. 
Les  coups  de  dés  sur  lesquels  peuvent  porter  les  calculs  de  proba- 
bilité, cl  auxquels  on  peut  songer  à  appliquer  la  loi  des  grands 
nombres,  représentent  autant  de  manières  diverses  dont  deux  séries 
de  causes  se  combinent,  à  savoir  celles  qui  ont  conduit  à  inscrire 
tels  nombres  de  points  sur  les  faces  de  certains  corps  de  structure 
déterminée,  et  celles  qui  les  font  chaque  fois  tomber  de  telle  manière. 
La  première  série  reste  constante,  elle  a  une  fois  pour  toutes 
amené  des  résultats  invariables;  mais  la  seconde  varie  avec  la  force 
impulsive  et  la  direction  du  jet.  Or  précisément,  à  propos  des  chif- 
fres de  t:,  Cournot  s'enferme  dans  une  seule  rencontre,  dans  un 
seul  «  mariage  »  de  deux  ordres  d'idées  et  envisage  les  chiffres 
fournis  par  cette  combinaison  unique  de  deux  séries.  Si  au  lieu  de 
ces  chiffres,  il  prenait,  par  exemple,  un  chiffre  de  rang  déterminé 
dans  les  développements  de  k  correspondant  à  tous  les  systèmes  de 
numération  possibles,  il  rentrerait  dans  le  cas  ordinaire  des  effets 
distincts  produits  par  les  combinaisons  distinctes  de  causes.  Mais 
avec  la  définition  de  rc  posée  une  fois  pour  toutes,  et  la  base  10 
assignée  une  fois  pour  toutes  au  système  de  numération,  où  sera 
l'élément  variable  des  séries  de  causes  qui  correspondra  à  la  varia- 
tion fortuite  des  effets?  Cournot  ramenant  la  succession  fortuite 
des  chiffres  à  l'indépendance  de  deux  séries  de  causes,  fixées  cha- 
cune invariablement,  sort  des  conditions  qu'il  a  voulu  poser  lui- 
même  comme  indispensables  à  l'application  du  calcul  des  hasards, 
et  tombe  alors  vraiment  sous  quelques-unes  des  critiques  de  Renou- 
vier et  de  ses  disciples. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  renoncer  au  rapprochement  audacieux 
que  fait  ici  Cournot  du  domaine  mathématique  et  du  monde  con- 
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cret?  Ce  n'est  pas  sur.  Le  problème  qu'il  a  soulevé  est  plus  général 
qu'il  a  pu  le  croire.  Il  semble  bien  que  les  mêmes  remarques  pour- 
raient se  faire  à  propos  des  chiffres  d'une  foule  de  nombres 
incommensurables,  peut-être  même  de  tous,  —  c'est-à-dire  toutes 
les  fois  que  le  développement  illimité  d'un  nombre  décimal  n'est  pas 
périodique.  Et  l'on  sent  bien  vaguement  d'avance  que  les  chiffres 
se  succéderont  comme  au  hasard,  parce  qu'il  n'existera  alors 
aucune  règle  de  récurrence  liant  entre  eux  un  certain  nombre  de 
chiffres  de  rang-  différent,  parce  qu'il  n'y  aura  point  de  loi  les  fai- 
sant dépendre  les  uns  des  autres,  ou  encore  peut-être,  comme  l'a 
observé  M.  Darbon,  parce  que  les  lois  qui  les  relieraient  les 
uns  aux  autres  s'adapteraient  à  toutes  les  valeurs  numériques  pos- 
sibles, de  manière  à  s'accommoder  de  la  loi  des  grands  nombres.... 
Dans  tous  les  cas  il  est  probable  que  l'indépendance,  ou  au  moins 
l'absence  de  liens  qui  ne  permettraient  pas  la  réalisation  de  tous 
les  cas  possibles,  sera  la  vraie  raison  du  mystère.  Et  si  un  jour 
quelque  mathématicien  nous  la  donne,  sans  savoir  exactement  ce 
qu'elle  sera,  je  me  doute  qu'elle  nous  ramènera  à  l'indépendance 
de  certaines  définitions  ou  de  certains  processus,  el  qu'elle  ne 
nous  éloignera  pas  outre  mesure  des  conceptions  de  Cournot.... 

G.  Milhaud. 


LA    SOCIOLOGIE    DE    M.    DURKHEIM 

(Fin)1. 


L'histoire  et  l'ethnographie  utilisées  par  le  sociologue  con- 
courent à  lui  rendre  un  triple  service.  Elles  lui  l'ont  atteindre 
pour  chaque  phénomène  étudié  :  ses  éléments  constitutifs  dans 
leur  ordre  d'apparition,  l'explication  des  circonstances  qui  ont 
causé  cette  apparition,  les  traits  permanents  que  recèlent  les 
formes  successives  de  ce  phénomène.  Tel  est  le  schème  de  l'expli- 
cation où  conduit  la  méthode  sociologique.  11  nous  reste  à  montrer 
quelle  est  la  nature  des  causes  qu'elle  découvre. 

Ces  causes,  qui  représentent  la  variable  dont  est  fonction 
l'évolution  de  nos  institutions  et  de  nos  croyances,  le  sociologue 
les  trouve,  avons-nous  déjà  dit,  dans  l'état  du  milieu  social  où  se 
produit  cette  évolution.  Que  faut-il  donc  entendre  par  ce  milieu 
social  dont  on  fait  le  facteur  essentiel? 

Dans  sa  Division  du  Travail,  M.  Durkheim  le  résout  en  des  élé- 
ments purement  mécaniques  :  nombre  et  degré  de  concentration 
des  unités  qui  le  composent.  Le  volume  et  la  densité  des  sociétés 
sont  donc  les  deux  causes  qui  en  expliquent  et  en  déterminent  le 
progrès.  Ainsi  nous  voyons  la  division  du  travail  social  progresser 
à  mesure  qu'il  y  a  plus  d'individus  suffisamment  en  contact  pour 
pouvoir  agir  et  réagir  les  uns  sur  les  autres.  Or,  cette  condensation 
à  la  fois  matérielle  et  morale  s'accroît  en  effet  peu  à  peu  au  cours 
de  l'histoire,  témoin  le  mouvement  qui  aboutit  à  la  formation  des 
villes.  Cette  condensation  est  une  condition  qui  non  seulement 
permet,  mais  détermine  le  progrès  de  la  division  du  travail.  Plus  en 
effet  les  fonctions  se  rapprochent,  plus  il  y  a  entre  elles  de  points 
de  contact  et,  par  conséquent,  d'occasions  de  lutte.  Or,  dans  cette 
lutte  les  plus  faibles  doivent  disparaître  ou  se  transformer.  Mais  la 

1.  Voir  le  numéro  précédent. 
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seule  transformation  possible  c'est,  sous  peine  de  se  heurter 
toujours  à  une  concurrence,  une  spécialisation  nouvelle.  «  Tout  se 
passe  mécaniquement,  écrit  M.  Durkheim  :  une  rupture  d'équilibre 
dans  la  masse  sociale  suscite  des  conflits  qui  ne  peuvent  être 
résolus  que  par  une  division  du  travail  plus  développée.  Tel  est  le 
moteur  du  progrès.  Quant  aux  circonstances  extérieures,  aux 
combinaisons  variées  de  l'hérédité,  comme  les  déclivités  du  terrain 
déterminent  la  direction  d'un  courant  mais  ne  le  créent  pas,  elles 
marquent  le  sens  dans  lequel  se  fait  la  spécialisation  là  où  elle  est 
nécessaire,  mais  ne  la  nécessitent  pas1.  »  11  y  a  bien  des  forces, 
telles  que  les  traditions  et  les  croyances  collectives,  qui,  en  impo- 
sant aux  individus  le  type  commun,  pourraient  neutraliser  cette 
pression  mécanique  productrice  de  spécialisation,  mais  ces  forces 
perdent  leur  action  d'une  façon  mécanique  encore,  car  à  mesure 
que  la  société  s'étend  et  se  développe,  elle  absorbe  de  moins  en 
moins  l'individu  et  lui  permet  par  conséquent  telles  variations  ou 
telles  différenciations  qui  s'imposent.  «  C'est  donc  des  causes  toutes 
mécaniques  qui  font  que  la  personnalité  individuelle  est  absorbée 
dans  la  personnalité  collective,  et  ce  sont  des  causes  de  même 
nature  qui  font  qu'elle  s'en  dégage.  Sans  doute  cette  émancipation 
se  trouve  être  utile,  ou  tout  au  moins  elle  est  utilisée.  Elle  rend 
possibles  les  progrès  de  la  division  du  travail,  plus  généralement 
elle  donne  à  l'organisation  sociale  plus  de  souplesse  et  d'élasticité. 
Mais  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  est  utile  qu'elle  se  produit.  Elle  est 
parce  qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  être  2.  »  «  De  ce  point  de  vue  la 
civilisation  apparaît  donc  non  comme  un  but  qui  meut  les  peuples 
par  l'attrait  qu'il  exerce  sur  eux,  non  comme  un  bien  entrevu  et 
désiré  à  l'avance,  mais  comme  l'effet  d'une  cause,  comme  la  résul- 
tante nécessaire  d'un  état  donné3.  » 

On  voit,  par  ces  deux  passages  aussi  nets  que  possible,  quelle 
influence  le  premier  ouvrage  de  M.  Durkheim  attribuait  à  la  mor- 
phologie sociale  :  avec  la  division  du  travail  social,  c'est  toute 
l'évolution  du  droit  pénal  et  du  droit  civil  qui  est  expliquée  par  le 
type  morphologique  des  sociétés.  Dans  les  études  suivantes,  le 
même  facteur  va  encore  expliquer  une  foule  d'autres  phénomènes. 

1.  Cf.  Division,  p.  2o3  ;  voir  aussi  Ibid.,  p.  236  à  252. 

2.  Cf.  Division,  p.  288,  289. 

3.  Division,  p.  3^7. 

TOME   LXXII.    —   1911.  il 
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Dans  son  livre  sur  le  Suicide,  noire  auteur  établit  que  les  croyances 
individualistes  se  développent  ou  régressent  suivant,  le  degré  d'in- 
tégration des  groupements  familiaux,  confessionnels  ou  politiques. 
l'uis  il  s'attache  à  montrer  successivement  que  les  fonctions  intel- 
lectuelles dos  peuples  .primitifs,  que  les  premiers  systèmes  de 
classification  et  de  concepts  correspondent  à  l'organisation  et  à  la 
configuration  des  tribus  primitives,  la  notion  de  temps  au  rythme 
de  l'activité  collective,  celle  d'espace  au  schème  du  groupement 
collectif.  S  inspirant  de  la  même  idée,  M.  Mauss  a  fait,  sur  les 
variations  saisonnières  des  Eskimos,  un  travail  qui  peut  être  con- 
sidéré comme  un  type  des  études  de  ce  genre.  «  La  vie  sociale  des 
Eskimos,  conclut-il,  se  présente  sous  deux  formes  nettement 
opposables,  et  parallèles  à  leur  double  morphologie...  A  une  commu- 
nauté réelle  d'idées  et  d'intérêts  dans  l'agglomération  dense  de 
l'hiver,  à  une  sorte  d'unité  mentale,  religieuse  et  morale,  s'opposent 
un  isolement,  une  poussière  sociale,  une  extrême  pauvreté  morale 
et  religieuse  dans  l'éparpillement  de  l'été...  Les  sociétés  eskimos 
nous  offrent  l'exemple  rare  d'une  expérience  que  Bacon  eût  appelée 
cruciale.  Chez  eux,  en  effet,  au  moment  précis  où  la  forme  du 
groupement  change,  on  voit  la  religion,  le  droit,  la  morale,  se 
transformer  du  même  coup.  Et  cette  expérience  qui  a  la  même 
netteté,  la  même  précision  que  si  elle  avait  lieu  dans  un  laboratoire, 
se  répète  tous  les  ans  avec  une  absolue  invariabilité  l.  » 

D'une  telle  explication  morphologique  il  faut  distinguer  l'expli- 
cation préconisée  par  l'école  récente  d'anthropogéographie  fondée 
en  Allemagne  par  Ratzel  et  représentée  en  France  par  les  travaux  de 
M.  Vidal  de  la  Blache  et  de  ses  élèves.  Cherchant  eux  aussi  les 
causes  des  phénomènes  qu'ils  étudient  dans  le  substrat  matériel  des 
sociétés,  ces  savants  isolent  un  des  éléments,  le  sol,  et  lui  attri- 
buent une  importance  exclusive  :  Die  Menschheit  ist  ein  Stùck  der 
Erde  (L'homme  est  un  morceau  de  la  terre).  Mais  en  réalité  le  sol 
n'agit  pas  seul,  et  il  n'agit  pas  par  lui-même.  A  propos  de  la  Polï- 
tisehe  Géographie  et  de  VAnthropogeographie*,  de  Ratzel,  parues  en 
1897  et  1899,  M.  Durkheim  a  montré  combien  il  est  différent  d'étu- 
dier  uniquement   les  formes  du    sol,  ou  bien,    comme  le   socio- 

1.  Cf.  Mauss  :  Essai  sur  les  variations  saisonnières  des  sociétés  eskimos  : 
étude  de  morphologie  sociale,  Année  Sociologique,  IX,  p.  124,  129,  130. 

2.  Cf.  Année  Sociologique,  II,  520-532;  111,  550-558. 
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logue;  les  formes  qu'affectent  les  sociétés  en  s'établissant  sur  le 
sol,  de  considérer  d'un  point  de  vue  descriptif  le  substrat  social 
tout  formé,  ou  bien  de  l'observer  dans  toute  la  complexité  de  sa 
formation.  Le  sol  n'est  qu'un  des  éléments  du  milieu  social,  et  une 
foule  d'autres  facteurs  agissent  concurremment  avec  lui.  «  Pour 
que  les  hommes  s'agglomèrent  au  lieu  de  vivre  dispersés,  écrit 
M.  Mauss  dans  l'étude  déjà  citée  sur  les  Eskimos,  il  ne  suffit  pas 
que  le  climat  ou  la  configuration  du  sol  les  y  invitent,  il  faut  encore 
que  leur  organisation  morale  juridique  et  religieuse  leur  permette 
la  vie  agglomérée.  Bien  loin  que  la  situation  proprement  géogra- 
phique soit  le  fait  essentiel  sur  lequel  il  faille  avoir  les  yeux  presque 
exclusivement  fixés,  elle  ne  constitue  qu'une  des  conditions  dont 
dépend  la  forme  matérielle  des  groupements  humains;  elle  ne  pro- 
duit ses  effets  que  par  l'intermédiaire  de  multiples  états  sociaux 
qu'elle  commence  par  affecter  et  qui  seuls  expliquent  la  résultante 
finale  l.  » 

Cette  critique  de  l'anthropogéographie  nous  permet  de  préciser 
ce  qu'il  faut  définitivement  entendre  par  explication  morphologique 
et  nous  montre  que  le  sociologue,  lorsqu'il  parle  du  milieu  ou  du 
substrat  social,  ne  prend  pas  celte  expression  dans  un  sens  exclu- 
sivement matériel.  Peut-être,  les  associations  d'idées  qu'éveillent 
les  mots  de  volume  et  de  densité  appliqués  aux  sociétés  pourraient- 
elles  aussi  induire  en  erreur.  Remarquons  donc  tout  d'abord  que  si 
dans  sa  Division  du  travail,  M.  Durkheim  parle  exclusivement  d'une 
densité  matérielle,  il  donne  au  même  facteur,  qu'il  appelle  densité 
dynamique  dans  les  Règles  de  la  Méthode  sociologique,  une  plus 
vaste  compréhension.  11  lui  fait  désigner  en  effet  non  pas  «  le 
resserrement  purement  matériel  de  l'agrégat  qui  ne  peut  avoir  d'effet 
si  les  individus  ou  plutôt  les  groupes  d'individus  restent  séparés 
par  des  vides  moraux,  mais  le  resserrement  moral  dont  le  précédent 
n'est  que  l'auxiliaire  et  assez  généralement  la  conséquence2.  »  La 
densité  dynamique,  ajoute-t-il,  peut  se  définir  à  volume  égal  en 
fonction  du  nombre  des  individus  qui  «  sont  effectivement  en 
relations  non  pas  seulement  commerciales,  mais  morales;  c'est-à- 
dire  qui,  non  seulement  échangent  des  services  ou  se  font  concur- 
rence, mais  vivent  d'une  vie  commune  ».  Or,  il  est  évident  que  cette 

1.  Année.  Sociologique,  IX,  43. 

2.  Cf.  Règles,  p.  139. 
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vie  commune,  tant  intellectuelle  et  ('motive  que  matérielle,  n'est 
pas  la  même  dans  un  groupe  dont  les  membres  sont  nombreux  et 
rapprochés  et  dans  un  groupe  à  peine  intégré.  Et  ceci  est  vrai  non 
pas  seulement  des  sociétés,  mais  aussi  des  groupes  plus  restreints 
qu'elles  contiennent.  Ainsi  la  vie  domestique  et  toutes  les  repré- 
sentations morales  qui  s'y  rattachent  varieront  suivant  le  volume 
et  le  degré  d'occlusion  de  la  famille,  et  de  même  la  vie  profession- 
nelle sera  autre  suivant  que  le  milieu  économique  sera  amorphe  et 
irré»lementé  ou  qu'il  sera  organisé  au  contraire  en  corporations 
vivantes  et  actives.  Bref,  c'est  dans  les  conditions  fondamentales 
de  l'existence  collective  que  le  sociologue  cherche  ses  explications. 
Et  on  aurait  tort  de  croire  que  les  deux  facteurs  exclusivement 
matériels  du  volume  et  de  la  densité  qui  jouent  un  rôle  prépondérant 
dans  l'explication  du  phénomène  économique  de  la  division  du 
travail,  représentent  le  tout  des  conditions  de  l'existence  collective. 
Ils  jouent  un  rôle  prépondérant  sans  doute  mais  non  exclusif.  Ce 
que  nous  venons  de  dire  et  la  distinction  que  nous  avons  établie 
entre  l'anthropogéographie  et  la  sociologie  doit  suffire  à  le  faire 
comprendre  et  à  mettre  en  garde  contre  une  interprétation  exclu- 
sivement matérialiste  et  mécaniste  de  la  méthode  sociologique. 

Sans  doute  une  telle  interprétation  n'a  jamais  été  rigoureusement 
exacte.  Mais  elle  Test  certainement  de  moins  en  moins.  Nous  n'en 
voulons  pour  preuve  que  cette  déclaration  aussi  peu  suspecte  que 
possible  de  M.  Mauss  à  propos  du  livre  de  R.  Marrett,  The  threshold 
of  religion,  paru  en  1909.  «  Peut-être,  écrit-il,  préoccupés  de  montrer 
ailleurs  les  liens  directs  qui  unissent  les  phénomènes  de  morpho- 
logie aux  phénomènes  de  psychologie  sociale,  avons-nous  paru 
accorder  aux  premiers  une  importance  exclusive.  Mais  il  n'a  jamais 
été  douteux  ni  pour  M.  Durkheim,  ni  pour  aucun  d'entre  nous,  que 
la  plupart  des  problèmes  posés  concernaient  exclusivement  des  faits 
de  conscience,  donc  des  faits  psychologiques.  Seulement  à  trop 
insister  sur  le  caractère  psychologique  de  nos  recherches,  on  risque 
de  méconnaître  ce  que  cette  psychologie  a  de  spécial.  Sans  doute 
les  phénomènes  sociaux  et  par  conséquent  les  phénomènes  religieux 
sont,  pour  partie,  des  phénomènes  psychiques  réalisés  chez  des 
individus,  car  personne  n'a  jamais  prétendu  qu'ils  fussent  réalisés 
ailleurs.  Mais  puisqu'il  est  bien  entendu  que  par  le  fait  de  se  réa- 
liser en   même   temps  dans  un  certain  nombre  de  consciences, 
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certains  phénomènes  prennent  dans  ces  consciences  non  seulement 
une  complexité  plus  grande,  mais  même  une  nature  tout  autre, 
nous  croyons  qu'il  vaut  mieux  parler  de  sociologie  tout  court  '.  » 

Le  souci  de  libérer  les  sciences  sociales,  et  en  particulier  la 
morale,  des  conceptions  finalistes  qui  l'empêchaient  de  s'organiser 
scientifiquement  explique  sans  doute  que  la  Division  du  Travail 
appuie  particulièrement  sur  le  côté  mécanique  et  morphologique  de 
l'explication.  La  formule  d'un  droit  acquis  n'est  naturellement 
plus  la  même  que  celle  d'un  droit  revendiqué.  Mais  il  faut  ajouter 
que  cette  évolution  vers  l'idéalisme  est  commandée  chez  notre 
auteur  non  seulement  par  le  passage  d'une  attitude  de  guerre  à  une 
attitude  de  paix  armée  vis-à-vis  des  doctrines  adverses,  mais  aussi 
et  surfout  par  ce  fait  qu'il  s'est  mis  à  l'étude  des  phénomènes 
religieux  seulement  après  avoir  écrit  la  Division  et  les  Règles,  et 
que  c'est  cette  étude  nouvelle  qui  lui  a  révélé  l'importance  des 
facteurs  idéaux. 

L'étude  des  mythologies  primitives  est  bien  propre  à  montrer  en 
effet,  la  réalité  et  l'efficacité  des  croyances  en  tant  que  telles,  et 
indépendamment  de  la  conformité  ou  de  la  non-conformité  réelle 
de  leurs  objets  avec  la  façon  dont  elles  nous  les  représentent.  Nous 
savons,  par  exemple,  que  la  cohésion  des  groupements  sociaux  et 
familiaux  est  fondée  non  pas  sur  des  liens  physiques  réels,  comme 
ceux  du  voisinage  ou  du  sang,  mais  sur  la  représentation  d'une 
consubslantialité  mystique  :  la  participation  à  un  même  totem, 
c'est-à-dire  à  un  principe  religieux  immanent  que  le  primitif  s'ima- 
gine être  localisé  dans  le  sang.  Voilà  donc  des  facteurs  d'ordre 
purement  représentatif,  comme  la  croyance  au  totem  et  aux  vertus 
spéciales  du  sang  répandu,  qui  vont  déterminer  la  constitution  du 
clan  et  de  la  famille  et  les  modalités  de  la  parenté.  Sans  doute, 
derrière  ces  représentations,  il  y  a  bien  des  choses  :  le  totem  n'est 
qu'un  symbole  de  la  force  collective  qui  elle-même  représente  cette 
effervescence  sociale  réelle  qui  résulte  du  groupement.  Mais  ce  qui 
importe  c'est  que  ces  choses  agissent  sur  la  vie  des  sociétés  non  par 
leurs  propriétés  physiques  intrinsèques,  mais  parla  manière  dont 
elles  sont  représentées.  De  même  les  choses  économiques  n'ont  de 
valeur  dans  la  société  que  par  l'idée  que  nous  nous  en  faisons.  Il 

1.  Cf.  Année  Sociologique,  XI,  69. 
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se  produit,  on  le  voit.au  sein  des  sociétés  primitives,  une  sorte  de 
transformation  générale  et  imaginative  des  choses  en  valeurs  idéales 
qui  l'ait  que  le  plan  de  la  vie  sociale  n'est  plus,  comme  celui  de  la 
vie  animale,  le  plan  de  la  sensation.  La  vie  sociale  nous  introduit 
d'emblée  dans  le  plan  de  la  représentation,  ou  nous  voyons  repa- 
raître, comme  transfigurées  par  un  rêve  collectif,  toutes  les  données 
de  l'existence  physique.  Et  c'est  seulement  grâce  à  celte  transiigu- 
ralion,  et  sous  leur  forme  idéalisée,  que  ces  données  agissent, 
qu'elles  constituent  les  rudiments  du  droit,  de  la  morale  et  de  la 
religion  primitive  et  qu'elles  en  déterminent  l'évolution.  Voilà 
comment  M.  Durkheim  a  pu  comparer  la  vie  sociale  à  un  «  délire 
fondé  »,  à  une  «  hallucination  vraie  ». 

Un  exemple  sur  lequel  il  est  particulièrement  facile  de  saisir 
cette  puissance  de  transfiguration  inhérente  à  la  vie  sociale,  et  par 
conséquent  à  la  vie  religieuse  qui  en  est  la  forme  éminente'  nous 
est  fourni  parle  mariage  et  par  tous  les  sentiments  qui  se  rapportent 
au  commerce  des  sexes.  La  vie  sexuelle  primitive  et  l'organisation 
du  mariage  sont  absolument  inexplicables  si  on  ne  les  rapporte  pas 
à  la  vie  religieuse.  L'explication  par  des  facteurs  d'ordre  physio- 
logique est  radicalement  insuffisante.  Ces  institutions  en  effet  se 
présentent  à  nous  entourées  d'un  cortège  d'idées  et  de  sentiments 
religieux.  De  là  viennent  tous  leurs  traits  distinctifs  et  en  particulier 
ce  caractère  mystérieux  et  dangereux  par  où  elles  diffèrent  du  tout 
au  tout  des  phénomènes  de  la  sexualité  animaJe.  De  là  vient  aussi 
que  la  vie  sexuelle  s'est  différenciée  dès  l'origine  de  la  vie  familiale, 
qu'on  a  distingué  radicalement  les  affections  inspirées  par  le  devoir 
de  celles  issues  de  la  passion,  que  l'inceste  a  été  prohibé  en  dépit 
de  toutes  les  difficultés  juridiques  où  conduisait  le  mariage  avec 
mélange  de  familles,  nécessité  par  cette  prohibition.  Tous  ces 
exemples  montrent  qu'en  ce  qui  concerne  la  vie  sociale,  l'idéalisme 
est  vérifiable  à  la  lettre.  Les  choses  sont  parce  qu'elles  sont  pensées, 
et  telles  qu'elles  sont  pensées;  les  réalités  auxquelles  on  croit  sont 
aussi  efficaces  que  celles  qu'on  perçoit  immédiatement.  On  ne 
saurait  donc  trop  exagérer,  en  sociologie,  l'influence  des  facteurs 
d'ordre  idéal  et  particulièrement  religieux.  A  ce  point  de  vue  les 
anthropologues  anglais,  Frazer,  Crawley,  Westermarck,  Sydney 
Harlland,  ont  ouvert  une  voie  féconde  en  étudiant  les  religions 
primitives.  M.  Durkheim,  nous  l'avons  dit,  se  consacre  de  plus  en 
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plus  à  celte  étude  et  il  va  prochainement  faire  paraître  un  livre 
important  sur  les  formes  primitives  de  la  pensée  religieuse. 

Toutefois,  si  nous  appuyons  sur  cette  évolution  certaine  de  sa 
méthode,  nous  devons  noter  en  même  temps  qu'il  a  pu  passer  sans 
contradiction  du  premier  au  second  point  de  vue.  N'oublions  pas 
en  effet .  que,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué  dans  notre  analyse 
de  la  conscience  collective,  M.  Durkheim  n'a  jamais  admis  de 
différence  de  nature  entre  les  phénomènes  de  morphologie  et  les 
autres  phénomènes  sociaux.  La  morphologie  n'étant  que  la  partie 
matériellement  fixée  de  la  vie  collective,  c'est  donc  toujours  bien 
dans  cette  vie,  et  non  pas  seulement  dans  ce  qui  d'elle  est  déjà  fixé, 
qu'ont  été  cherchés  en  réalité  les  principes  d'explication  sociolo- 
gique. Dès  lors,  rien  d'étonnant  à  ce  que  ces  principes  soient  aussi 
souvent  ou  même  plus  souvent  des  facteurs  d'ordre  psychique  que 
des  facteurs  d'ordre  purement  matériel.  Il  y  a  seulement  une 
qualité  qui  ne  peut  pas,  qui  n'a  jamais  pu  ne  pas  être  la  leur,  c'est 
celle  de  facteurs  collectifs.  Voilà  donc  en  définitive  leur  caractère 
foncier.  Et  ce  caractère  suffit  à  assurer  leur  unité.  Si  en  effet  au 
lieu  de  parler  du  volume  et  de  la  densité  d'un  groupe,  nous  faisons 
intervenir  ses  représentations,  ses  croyances  ou  ses  habitudes 
collectives,  nous  ne  cesserons  pas  d'envisager  des  faits  qui  le  carac- 
térisent comme  groupe  par  opposition  aux  individus,  et  comme 
groupe  déterminé  par  opposition  aux  autres  groupes.  Prenons 
l'exemple  de  la  prohibition  de  l'inceste  qui  s'explique  à  la  fois  par 
la  structure  sociale  des  sociétés  primitives  à  bases  de  clans  toté- 
miques  et  par  les  représentations  sociales  qui  l'accompagnaient. 
«  D'une  part,  explique  M.  Durkheim,  pour  que  les  relations 
sexuelles  aient  pu  s'opposer  aussi  radicalement  aux  relations  de 
parenté,  il  a  fallu  qu'elles  fussent  préalablement  rejetées  hors  de 
cette  atmosphère  morale  où  vit  la  famille;  de  l'autre,  il  n'y  avait 
rien  en  elles  qui  rendît  nécessaire  cette  séparation.  Il  semble  même 
que  la  ligne  de  la  moindre  résistance  était  dirigée  dans  un  tout 
autre  sens.  Il  faut  donc  bien  que  cette  dissociation  leur  ait  été 
imposée  par  une  force  extérieure  et  particulièrement  puissante. 
Autrement  dit,  l'incompatibilité  morale  au  nom  de  laquelle  nous 
prohibons  actuellement  l'inceste  est  elle-même  une  conséquence 
de  cette  prohibition  qui  par  conséquent  doit  avoir  existé  d'abord 
pour   une   tout    autre   cause.    Cette    cause    c'est    l'ensemble    de 
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croyances  el  de  rites  d'où  l'exogamie  est  résultée1.  »  Telle  es.t 
l'explication.  Or,  les  croyances  qu'elle  met  enjeu,  ce  sonl  encore 
des  faits  sociaux  :  ce  sont  même  toujours,  au  Tond,  les  mêmes  faits 
sociaux,  mais  vus  sous  une  autre  forme.  Si,  en  effet,  c'est  bien 
le  fait  de  vivre  en  groupe  qui  produit  chez  les  individus  réunis  en 
société  la  conscience  collective  avec  les  systèmes  d'idéaux  qu'elle 
impose  à  la  réalité  donnée  pour  en  faire  la  réalité  morale,  juridique, 
religieuse  ou  logique,  cette  conscience  collective,  cette  faculté  sui 
generis  d'idéal,  sera  évidemment  affectée,  exaltée  ou  déprimée,  par 
les  variations  de  volume  et  d'intensité  du  groupe,  en  un  mot,  par 
son  genre  de  structure.  On  voit  donc  que  l'explication  sociologique 
peut  faire  intervenir  tous  ces  éléments  complexes  et  impossibles  à 
dissocier  complètement,  qui  définissent  le  milieu  collectif,  sans  rien 
perdre  de  sa  rigueur,  et  sans  retomber,  pour  autant,  dans  les  diffi- 
cultés de  la  méthode  psychologique  et  de  la  méthode  anthropologique. 

C'est  donc  la  notion  très  large  de  milieu  collectif,  comprenant, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  des  facteurs  d'ordre  à  la  fois 
matériel  et  idéal,  qui  fournit  au  sociologue  l'explication  scienti- 
fique des  phénomènes  qu'il  étudie.  Mais  la  même  notion,  en  même 
temps  qu'elle  lui  permet  de  connaître  et  de  comprendre  ces  insti- 
tutions, lui  permet  aussi  de  les  juger  et  de  les  modifier.  Nous 
savons  déjà  que  ce  qui  est  collectif  est  idéal  et  transcendant,  tout 
en  restant  donné  dans  le  réel  ;  il  nous  reste  à  dire  comment  nous 
pouvons,  toujours  sans  sortir  des  limites  de  la  science,  imposer 
l'idéal  aux  faits. 

Or,  notre  étude  de  l'explication  sociologique  nous  a  montré 
qu'il  y  a  entre  le  milieu  collectif  d'une  part  et  les  institutions  et 
croyances  de  l'autre,  un  rapport  de  causalité,  c'est-à-dire  une 
correspondance  régulière.  Cette  correspondance  normale  représente 
un  cas  idéal,  celui  où  tous  les  éléments  d'une  institution  donnée 
seraient  le  produit  de  causes  toujours  agissantes  au  moment 
considéré,  le  cas,  si  l'on  veut,  où  il  y  aurait  adaptation  exacte  de 
l'institution  à  son  milieu.  Mais  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  En 
matière  sociale,  les  choses  demeurent  longtemps  telles  qu'elles 
furent  au  moment  de  leur  production.  Si  elles  étaient  récréées 
à  chaque  instant   par  leurs  causes,  il  serait  difficile  de   conce- 

1.  Durkheim  :  La  Prohibition  de  l'Inceste,  in  Année  Sociologique,  I,  p.  65. 
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voir  qu'elles  n'en  fussent  pas  sans  cesse  très  rigoureusement  le 
produit.  Si  encore  leurs  causes,  c'est-à-dire  le  milieu  social,  ne 
se  transformaient  ni  plus  vite  ni  plus  lentement  qu'elles,  la  corres- 
pondance régulière  dont  nous  parlons,  serait  le  cas  général  et  non 
pas  un  cas  idéal.  Mais  de  ces  deux  hypothèses,  ni  l'une  ni  l'autre 
n'est  vraie  :  le  milieu  change  sans  cesse  et  de  façon  continue,  les 
institutions    changent  rarement.    Dès  lors,    il   est   constant   que 
l'harmonie    idéale    soit    plus    ou    moins  détruite.    Sans   cesse   le 
sociologue  constate  que  telle  institution  contient  des  particularités 
qui   s'expliquaient    dans  le  temps  qu'il  y  avait  homogénéité  entre 
elles  et  le  milieu  qui  les  avait  suscitées  mais  qui  ne  répondent  plus 
à   rien  dans  le  nouvel  état  social,  qui  n'y  sont  plus  que  des  survi- 
vances. S'il  en  est  ainsi,  la  seule  observation  scientifique  nous  dicte 
un  devoir  :  celui  d'éliminer  ces  survivances  et  de  rétablir  le  type 
normal  de  l'institution  considérée.  Les  conditions  qui  ont  déterminé 
son  existence  et   sa   généralité   dans  le   passé   sont-elles  encore 
données  au  moment  où  nous  nous  plaçons,  ou  au  contraire  ont- 
elles  changé,  telle  est  la  question  qui  se  pose  au  sociologue  qui 
veut  rendre  les  faits  conformes  à  un  idéal  rationnel.  «  Dans  le 
premier  cas,  écrit  M.  Durkheim,il  aura  le  droit  de  traiter  le  phéno- 
mène de  normal,  et  dans  le  second  de  lui  refuser  ce  caractère.  Par 
exemple,    pour   savoir  si  l'état   économique   actuel  des   peuples 
européens  avec  l'absence  d'organisation  qui  en  est  la  caractéris- 
tique, est  normal  ou  non,  on  cherchera  ce  qui  dans  le  passé  y  a 
donné  naissance.  Si  ces  conditions   sont   encore  celles   où    sont 
actuellement   placées   nos  sociétés,    c'est  que  cette  situation  est 
normale  en  dépit  des  protestations  qu'elle  soulève.  Mais  s'il  se 
trouve  au  contraire  qu'elle  est  liée  à  cette  vieille  structure  sociale 
que  nous  avons  qualifiée  ailleurs  de  segmenlaire  et  qui,  après  avoir 
été  l'ossature  essentielle  des  sociétés,  va  de  plus  en  s'effaçant,  on 
devra  conclure  qu'elle  constitue  présentement  un  état  morbide, 
quelque  universelle  qu'elle  soit.  C'est  d'après  la  même  méthode 
que  devront  être  résolues  toutes  les  questions  controversées  de  ce 
genre,  comme  celles  de  savoir  si  l'affaiblissement  des  croyances 
religieuses,  si  le  développement  des  pouvoirs  de  l'Etat  sont  des 
phénomènes  normaux  ou  non  l.  » 

1.  Rèf/les,  p.  77.  Voir  aussi  :  Division  du  Travail,  Préf.  de  la  Ir0  éd.,  p.  xxxix 
et  xl  dans  la  2°. 
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Rétablir  l'harmonie  entre  le  milieu  social  et  les  institutions  ou. 

1rs   croyances,  tel   est  donc  le  devoir  dicte  par  la  science  elle- 
même.   S'agit-il  de   morale,  par  exemple,  on   dira  que  la  morale 
d'un  groupe  social  donné  dépend  de  létal  de  ce  groupe,  qu'il  faut 
pour  la  juger  et  la  modifier  connaître  à  la  fois  le  corps  et  l'âme 
de  ce  groupe.  Sa  structure  et  sa  conscience  de  groupe,  que  nous 
avons  plus  haut  définies,  lui  l'ont  comme  un  corps  et  une  Ame.  Son 
âme  est  le  foyer  où  s'élabore  son  idéal.  Mais  comme  celte  Ame  n'est 
elle-même,  pour  parler  comme  Spinoza,  que  l'idée  de  son  corps,  la 
connaissance  intégrale  du  groupe  comporte  bien  celle  de  son  idéal 
loin  que   cette   dernière  lui    reste  étrangère   et  supérieure.   Sans 
doute  il  va  des  règles  de  conduite  qui  valent,  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  par  delà  les  limites  des  groupes  particuliers  et  que  par 
conséquent  la  nature  de  ceux-ci  ne  semble  pas  pouvoir  expliquer, 
mais  c'est  qu'il  y  a  aussi  une  vie  internationale  q         -passe  la  vie 
des  groupes  particuliers.  La  connaissance  des  conditions  de  cette 
vie  plus  large  permet  de  déterminer  scientifiquement  des  règles  et 
des  croyances  qui  ne  sont  pas  moins  générales  que  celles  assignées 
a  priori,  à  la  nature  humaine  par  les  psychologues  et  les  anthropo- 
logues. Ainsi  l'idée  d'âme,  le  respect  de  la  personne  humaine,  la 
prohibition    de   l'homicide,  la   propriété,    sont   des  notions   dont 
l'extension   déborde   infiniment  tout   groupe   particulier.   Mais   la 
généralité  que  le  sociologue  leur  attribue,  n'est  pas  posée  d'avance, 
elle  est  découverte  et  démontrée  à  la  suite  d'une  patiente  analyse 
historique  d'où  ressortent  seulement  peu  à  peu  leur  caractère  per- 
manent et  leurs  traits  essentiels.  Les  idées  morales  et  les  règles 
de  conduite  les  plus  générales  restent  donc  soumises  comme  les 
autres  à  l'explication  proposée. 

Ainsi  la  sociologie  de  M.  Durkheim  soumet  l'explication, le  juge- 
ment et  l'action  à  la  connaissance  rationnelle  d'une  réalité  donnée  : 
la  vie  collective.  C'est  dire  en  même  temps  qu'elle  les  soustrait 
à  l'arbitraire  de  l'imagination  et  de  la  spéculation,  aux  aspirations 
et  aux  préférences  uniquement  personnelles.  Mais  affirmer  de  la 
sorte  qu'il  n'est  pas  de  pouvoir  sans  savoir,  de  jugement  sans  critère 
objectif,  ce  n'est  pas  supprimer  le  rôle  de  l'individu,  c'est  seule- 
ment le  préciser  et  le  limiter.  L'individu  qui  peut  avoir  ici  un  rôle 
c'est  l'individu  armé  de  sa  raison,  c'est-à-dire  celui-là  même,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu,  que  la  vie  collective,  loin  de  nier,  suppose 
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comme  sa  propre  condition.  L'individu  est  en  effet  armé  de  raison 
dans  la  mesure  où  la  vie  collective  vient  se  particulariser  en  lui. 
Or,  quelle  meilleure  condition  pour  refléter  cette  vie  collective  et 
l'amener  à  la  conscience  que  de  l'avoir,  de  la  sentir  en  soi.  Plus  donc 
cette  sensation  sera  distincte,  plus  l'individu  aura  d'action.  D'où  il 
suit  très  clairement  que  cette  action  ne  lui  vient  pas  de  son  sens 
propre,  mais  de  la  connaissance  que,  mieux  qu'un  autre,  il  sait 
prendre  de  la  réalité  sociale  en  lui  incarnée.  Les  suggestions  indi- 
viduelles du  réformateur  moral  ou  social  n'ont  donc  de  valeur 
qu'autant  qu'elles  sont  conformes  à  la  conscience  qu'il  a  de  l'état 
vrai  de  la  société  et  de  l'opinion  :  Socrate,  dit  M.  Durkheim,  expri- 
mait plus  fidèlement  que  ses  juges,  la  morale  qui  convenait  à  la 
société  de  son  temps  et  que  rendaient  nécessaires  les  transforma- 
tions de  l'organisation  genlilice  et  l'ébranlement  des  croyances 
religieuses.  L'individu  en  matière  d'action  sociale  est  comme  le 
savant  dans  la  recherche  scientifique.  C'est  dans  la  mesure  où  il 
sait  se  rendre  impersonnel,  se  défaire  de  ses  tendances  propres, 
qu'il  a  une  action  efficace.  Aussi  bien  ne  saurions-nous  mieux  faire 
pour  conclure  sur  cette  question  tant  débattue  du  rôle  de  l'indi- 
vidu dans  le  progrès  que  de  laisser  la  parole  à  M.  Durkheim,  qui 
s'est  exprimé  à  ce  sujet  de  la  façon  la  plus  nette  dans  une  discus- 
sion de  la  Société  de  philosophie  :  «  Dans  le  règne  moral,  comme 
dans  les  autres  règnes  de  la  nature,  écrit-il,  la  raison  de  l'individu 
n'a  pas  de  privilèges  en  tant  que  raison  de  l'individu.  La  seule 
raison  pour  laquelle  vous  puissiez  légitimement  revendiquer,  ici 
comme  ailleurs,  le  droit  d'intervenir  et  de  s'élever  au-dessus  de  la 
réalité  morale  historique  en  vue  de  la  réformer,  ce  n'est  pas  ma 
raison  ni  la  vôtre,  c'est  la  raison  humaine,  impersonnelle,  qui  ne 
se  réalise  vraiment  que  dans  la  science.  De  même  que  la  science 
des  choses  physiques  nous  permet  de  redresser  celles-ci,  la  science 
des  faits  moraux  nous  met  en  état  de  corriger,  de  redresser,  de, 
diriger  le  cours  de  la  vie  morale.  Mais  celte  intervention  de  la 
science  a  pour  effet  de  substituer  à  l'idéal  collectif  d'aujourd'hui, 
non  pas  un  idéal  individuel,  mais  un  idéal  également  collectif,  et 
qui  exprime  non  une  personnalité  particulière,  mais  la  collectivité 
mieux  comprise.  La  science  des  faits  moraux,  telle  que  je  l'entends, 
c'est  précisément  la  raison  humaine  s'appliquant  à  l'ordre,  pour  en 
diriger  les  transformations  ensuite.  11  n'y  a  pas  dans  tout  cela  de 
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sens  propre.  Au  contraire,  cet  emploi  méthodique  de  la  raison  a 
pour  principal  objet  de  nous  soustraire  autant  qu'il  est  en  nous 
aux  suggestions  du  sens  propre  pour  laisser  parler  les  choses  elles- 
mêmes.  Les  choses  ici,  c'est  l'état  présent  de  l'opinion  morale  dans 
ses  rapports  avec  la  réalité  sociale  qu'elle  doit  exprimer  '. 

III 

La  sociologie  dont  nous  venons  de  définir  l'objet  et  d'exposer  la 
méthode,  n'existe  pas  seulement  à  l'état  de  spéculation  théorique. 
C'est  une  science  vivante  qui  possède  de  nombreuses  branches.  Il 
nous  reste  à  montrer,  par  un  inventaire  très  rapide,  comment  elle  a 
effectivement  réalisé  ses  principes  ou  plus  exactement  au  milieu  de 
quels  travaux  elle  a  élaboré  ses  principes.  • 

Il  est  d'autant  plus  facile  de  voir  la  sociologie  de  M.  Durkheim  à 
l'œuvre  qu'elle  possède  un  grand  atelier  où  tout  son  travail  vient 
se  concentrer  :  Y  Année  Sociologique2.  Cette  publication,  fondée  en 
1896,  par  M.  Durkheim,  se  rattache  très  étroitement  aux  concep- 
ceptions  méthodologiques  que  nous  avons  exposées.  Puisque  la 
sociologie  se  fonde  sur  la  connaissance  exacte  de  la  genèse  et  du 
fonctionnement  des  institutions  elle  comprendra  donc  toutes  les 
sciences  spéciales  (histoire,  ethnographie,  statistique,  économie 
politique,  etc.),  qui  ont  trait  à  ce  vaste  objet.  A  chacune  d'elles 
elle  empruntera  quelque  chose  pour  son  propre  édifice.  Il  lui  faut 
donc  la  collaboration  de  spécialistes,  d'érudits.  Le  groupement 
ainsi  constitué  possède  un  caractère  qui  le  distingue  très  nette- 
ment des  groupements  antérieurs  :  il  ne  s'agit  pas  d'une  école 
philosophique  où  les  disciples  répètent  avec  des  variantes  des  for- 
mules consacrées,  mais  d'un  atelier  d'investigation  où  la  recherche 
est  poussée  dans  tous  les  sens,  où  chaque  travailleur  est  indépen- 
dant tout  en  restant  cependant  solidaire  de  l'ensemble.  Si  en  effet 
le  travail  est  aussi  divisé  que  possible,  tous  les  travailleurs  ont 
cependant  un  but  commun,  qui  est  de  fournir  des  matériaux  à  une 
science  objective.  L'Année  Sociologique  a  pris  la  forme  d'un  réper- 

i.  Cf.  Bulletin  de  la  Socié lé  française  de  Pltilosophie,  6e  année,  n°  5,  mai  1906, 
p.  174-175. 

2.  L'Année  Sociologique,  publiée  sous  la  direction  de  Emile  Durkheim,  I  vol. 
in-8  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine,  Paris,  Alcan,  1896  et 
suiv.  11  vol.  ont  paru  jusqu'ici. 


DAVY.    —    LA    SOCIOLOGIE    DE    M.    DL'RKHEIM 


173 


loire  principalement  bibliographique,  puisque  les  mémoires  origi- 
naux y  tiennent  beaucoup  moins  de  place  que  les  analyses  et  les 
comptes  rendus  :  en  effet  les  sociologues  spécialisés  n'étant  pas 
assez  nombreux  encore,  la  sociologie  a  dû  glaner  ses  matériaux  un 
peu  partout  chez  des  spécialistes  ne  faisant  pas  partie  de  l'École. 
Mais  sous  cette  forme  même  bibliographique,  elle  a  été  très  utile  à 
cause  du  caractère  résolument  systématique  de  cette  bibliographie. 
C'est  grâce  à  ce  caractère  que  Y  Année,  au  lieu  de  retenir  des  livres 
analysés  tout  leur  contenu  et  de  s'asservir  à  leur  plan,  ne  leur 
prend  que  ce  qui  lui  parait  susceptible  d'élaboration  sociologique. 
Ainsi  elle  a  permis  à  l'esprit  sociologique  de  s'affirmer  depuis 
quinze  ans,  d'une  façon  permanente,  à  propos  des  recherches  les 
plus  diverses,  et,  en  s'affîrmant,de  s'enrichir  et  de  se  préciser.  «  Ce 
n'est  pas  faire  une  œuvre  inutile,  écrit  M.  Durkheim,  que  de  pro- 
céder périodiquement  à  un  inventaire  de  toutes  ces  ressources  en 
indiquant  au  moins  sommairement  quel  profit  peut  en  retirer  la 
sociologie.  En  dehors  même  des  vues  et  des  recherches  qu'elles 
peuvent  suggérer,  ces  analyses  méthodiques  d'ouvrages  spéciaux, 
mais  qui  se  complètent  les  uns  les  autres,  ne  sont-elles  pas  de 
nature  à  donner  de  ce  qu'est  la  réalité  collective  une  notion  plus 
juste  que  les  généralités  ordinaires  aux  traités  de  philosophie 
sociale  l?  » 

C'est  à  un  tel  inventaire  méthodique  et  critique  qu'il  a  été  pro- 
cédé chaque  année  sous  la  direction  de  M.  Durkheim  pour  la 
sociologie  morale  et  juridique,  de  MM.  Hubert  et  Mauss  pour  la 
sociologie  religieuse,  de  M.  Simiand  pour  la  sociologie  écono- 
mique. Grâce  à  cette  direction  et  à  la  collaboration  d'un  groupe  de 
travailleurs,  V Année  est  devenue  un  cadre  sans  cesse  plus  précis 
et  mieux  ordonné  où  sont  venus  se  situer  et  se  classer  un  grand 
nombre  de  faits  qui  sans  cela  eussent  risqué  de  se  perdre  ou  de  ne 
point  offrir  toute  leur  signification,  faute  d'être  rapprochés  de  faits 
analogues.  Ainsi  sont  devenues  possibles  les  expériences  et  les 
comparaisons  dont  nous  avons  parlé.  Elles  sont  même  devenues 
plus  systématiques  encore  depuis  que  Y  Année  Sociologique  ne 
parait  plus  que  tous  les  trois  ans,  car  la  période  embrassée  étant 
plus  étendue,  elle  permet  des  classifications  et  des  comparaisons 

\.  Année  Socioloçji({ue,  I,  Prëf.,  p.  n. 
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impossibles  auparavant.  Il  suffit  pour  s'en  rendre  compte  de  com- 
parera table  des  matières  du  premier  volume  avec  celle  du  dernier 
dont  voici  l'économie  : 

I.  Sociologie  générale.  —  II.  Sociologie  religieuse  :  1°  Système 
religieux  des  sociétés  inférieures  (totémiques,  totémiques  évolués, 
tribaux ï;  systèmes  religieux  nationaux,  systèmes  religieux  univer- 
versaiistes;  _'  Magie  et  Rituel;  3°  Représentations  religieuses. — 
111.  Sociologie  morale  et  juridique  :  1°  Droit  et  morale  en  général; 
2°  systèmes  juridiques  et  moraux  (des  sociétés  totémiques,  toté- 
miques évoluées,  tribales,  nationales);  3°  Organisation  domestique 
et  matrimoniale;  4°  Organisation  politique;  5°  Droit  de  propriété; 
6?  Droit  contractuel  et  commercial;  7°  Droit  pénal  et  responsa- 
bilité; 8°  Procédure.  —  IV.  Sociologie  criUi^nelle  et  statistique 
morale  (étude  des  règles  juridiques  et  morales  considérées  dans 
leur  fonctionnement  et  non  plus  dans  leur  genèse  :  nuptialité, 
criminalité,  suicide).  — V.  Sociologie  économique. — VI.  Morpho- 
logie sociale.  —  VII.  Etude  sociologique  du  langage,  de  l'art  et  de 
la  technologie. 

Ces  diverses  rubriques  nous  font  apercevoir  quelles  sont  les  prin- 
cipales branches  de  la  sociologie  et  nous  font  comprendre  que 
nous  ne  sommes  pas  en  présence  d'une  science  simple  et  abstraite  : 
«  Dès  aujourd'hui,  écrit  M.  Durkheim,  il  est  impossible  à  un  socio- 
logue de  posséder  l'encyclopédie  de  sa  science.  Mais  il  faut  que 
chaque  savant  s'attache  à  un  ordre  spécial  de  problèmes,  s'il  ne 
veut  pas  se  contenter  de  vues  très  générales  et  vagues  qui  pou- 
vaient avoir  leur  utilité  tant  que  la  sociologie  s'essayait  seulement 
à  explorer  son  domaine  et  à  prendre  conscience  d'elle-même,  mais 
auxquelles  elle  ne  doit  plus  s'attarder  désormais  !.  » 

M.  Durkheim,  le  fondateur  de  cette  science  nouvelle,  a  lui-même 
mis  en  pratique  le  conseil  que  nous  venons  de  citer.  Il  ne  s'est 
pas  contenté  d'exposer  les  principes  que  nous  avons  résumés,  il 
s'est  consacré  à  l'étude  spéciale  du  droit  familial  et  matrimonial, 
du  droit  criminel,  des  faits  moraux,  religieux  et  logiques.  Résu- 
mons brièvement  ses  travaux. 

1°  Parmi  tous  les  phénomènes  qui  s'offrent  à  l'attention  du 
sociologue,  ce  sont  les  institutions  juridiques  qui  présentent  le 

1.  Sociologie  et  Sciences  sociales,  in  De  la  Mclhode  dans  les  Science*,  p.  325. 
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plus  immédiatement  et  le  plus  évidemment  un  caractère  social. 
C'est  donc  à  leur  étude  qu'il  était  naturel  que  M.  Durkheim  s'atta- 
quât tout  d'abord.  Aussi  tous  ses  premiers  travaux  sont-il  dominés 
par  cette  idée  que  la  vie  sociale  est  essentiellement  une  vie  juri- 
dique. C'est  grâce  à  la  connaissance  du  droit  que  se  constitue  la 
science  sociale,  et  en  même  temps  la  science  de  la  morale,  car  les 
idées  morales  sont  l'âme  même  du  droit.  Voici  à  ce  point  de  vue  un 
passage  bien  caractéristique  de  la  Division  du  Travail  :  «  La  vie 
sociale  partout  où  elle  existe  d'une  manière  durable  tend  inévita- 
blement à  prendre  une  l'orme  définie  et  à  s'organiser  et  le  droit 
n'est  autre  chose  que  cette  organisation  même  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  stable  et  de  plus  précis.  La  vie  générale  de  la  société  ne  peut 
s'étendre  sur  un  point  sans  que  la  vie  juridique  s'y  étende  en  même 
temps  el  dans  le  même  rapport.  Nous  pouvons  donc  être  certains 
de  trouver  reflétées  dans  le  droit  toutes  les  variétés  essentielles  de 
la  solidarité  sociale  '.  »  D'autre  part,  la  morale  elle-même  s'y 
reflète  si  la  réalité  de  ses  obligations  se  manifeste  toujours  sous 
la  forme  de  sanctions  organisées  ou  diffuses.  Aussi  le  savant  peut- 
il  saisir  à  la  fois  la  vie  sociale  et  la  vie  morale  par  l'étude  facilement 
objective  du  droit  qui  en  est  le  symbole  nécessaire. 

Tel  est  le  point  de  vue  auquel  se  place  notre  auteur  dans  sa 
thèse  sur  la  Division  du  Travail  social*.  Le  progrès  de  la  civilisation 
détruit  la  primitive  uniformité  des  groupements  sociaux  et  impose 
aux  individus  une  spécialisation  de  jour  en  jour  plus  accusée  Or, 
cette  évolution  se  traduit  juridiquement  :  le  droit  pénal,  garant  de 
l'ancienne  «  solidarité  par  similitudes  »,  le  cède  peu  à  peu  en 
importance  au  droit  civil  qui,  grâce  à  des  sanctions  non  plus 
pénales  mais  restitutives,  assure  la  «  solidarité  organique  »  des 
individus  spécialisés.  D'où  il  suit  que  le  lien  social  change  de 
nature;  à  un  type  social  où  les  individus  sont  rattachés  directe- 
ment à  la  société  et  où  la  personnalité  reste  noyée  dans  la  commu- 
nauté de  tous  les  sentiments,  succède  un  type  social  où  les  individus 
sont  rattachés  entre  eux  et  où  leur  personnalité  se  développe  en  se 
différenciant.  Ainsi  à  travers  les  transformations  du  droit,  nous 
saisissons  celles  de  la  vie  sociale.  Mais  nous  saisissons  celles 
aussi  de  la  vie  morale.  L'analyse  des  faits  nous  montre  que  toute 

1.  Division,  p.  29.  Voir  aussi  Ibid.,  liv.  III,  chap.  î. 

2.  De  la  Division  du  travail  social,  2°  édition,  1902.  Paris,  F.  Alean,xuv-il6p.  in-S. 
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force  qui  engendre  la  cohésion  et  la  solidarité  dans  la  société  est 
une  force  morale.  Or,  la  division  du  travail  est  une  force  de  ce 
genre  :  c'est  une  source  nouvelle  de  solidarité,  et  cela  non  pas  seu- 
lement au  sens  économique  du  mol,  parce  qu'elle  augmente  le  ren- 
dement et  fait  de  chaque  individu  un  échangiste,  mais  au  sens  moral, 
parce  qu'elle  «  crée  entre  les  hommes  tout  un  système  de  droits  et 
de  devoirs  qui  les  lient  les  uns  aux  autres  d'une  manière  durable  ». 

Non  moins  que  les  relations  générales  de  solidarité  entre  les 
individus  d'une  société,  celles  plus  particulières  entre  les  membres 
d'un  groupe  plus  restreint  viennent  s'inscrire  dans  le  droit.  Aussi, 
toujours  du  même  point  de  nie,  M.  Durkheim  a-t-il  pu  étudier 
dans  le  droit  domestique  le  wévoirs  de  solidarité  familiale  et  matri- 
moniale. Ces  devoirs,  tels  que  nous  les  pratiquons  encore  aujour- 
d'hui, ne  s'éclairent  que  si  l'on  suit  l'histoire  de  l'institution 
domestique  depuis  ses  origines,  si  l'on  voit  sous  quelles  influences 
le  droit  primitif  dislingue  radicalement  les  relations  de  famille  des 
relations  de  mariage,  organise  la  parenté,  le  pouvoir  paternel,  le 
régime  matrimonial.  C'est  à  des  recherches  de  ce  genre  que 
M.  Durkheim  se  livre  depuis  de  longues  années.  Il  en  a  consigné 
quelques  résultats  sur  des  points  particuliers  dans  deux  études 
très  importantes  insérées  dans  V Année  Sociologique  l.  On  en  trouve 
aussi  l'écho  dans  de  très  nombreux  comptes  rendus  du  même 
recueil.  Enfin  elles  ont  fait  la  matière  de  plusieurs  cours  inédits 
sur  l'histoire  de  la  famille  et  la  morale  domestique.  La  leçon 
d'ouverture  de  l'un  de  ces  cours  a  été  publiée  dans  les  Annales  de 
la  Faculté  de  Bordeaux  ~. 

Mais  cette  connaissance  historique  de  la  genèse  des  règles 
morales  n'épuise  pas  toutes  les  questions  qu'elles  soulèvent.  Il  y  a 
lieu  d'examiner  encore  la  manière  dont,  une  fois  constituées,  elles 
sont  respectées,  et  quelles  causes  accroissent  ou  diminuent  le 
respect  qu'on  leur  porte.  C'est  l'objet  du  Suicide3  :  ce  livre  montre 
que  l'état  d'affaiblissement  moral  qui  nous  fait  renoncer  à  la  vie 
est  le  résultat  de  causes  générales,  inhérentes  au  milieu   social 

i.  Cf.  Durkheim  :  La  Prohibition  de  l'Inceste  et  ses  origines  dans  Année 
Sociologique,  I,  p.  1-70  ;  Durkheim  :  Sur  l'organisation  matrimoniale  des  sociétés 
australiennes  dans  Année  Sociologique,  VIII,  p.  118-147. 

2.  Durkheim  :  Introd.  à  la  Sociologie  de  la  Famille  dans  Annales  de  la  Faculté 
de  Bordeaux,  loc.  cit. 

3.  Le  Suicide  :  Etude  de  Sociologie,  Paris,  F.  Alcan,  xn-462  p.  in-8. 
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lui-même  et  non  pas  seulement  de  circonstances  particulières  ou 
de  dispositions  psychologiques  propres  à  tels  individus  déterminés. 
2°  Nous  venons  de  voir  M.  Durkheim  atteindre,  dans  les  études 
précédentes,  à  travers  l'organisation  juridique,  la  vie  sociale  et  en 
même  temps  la  vie  morale.  La  vie  morale  est  donc  elle  aussi  objet 
de  science,  et  la  science  des  phénomènes  moraux  une  branche  de 
la  sociologie  au  même  titre  que  celle  des  phénomènes  juridiques. 
C'est  ce  point  de  vue  qu'a  développé  noire  auteur  dans  une  com- 
munication à  la  Société  Française  de  Philosophie  l,  qui,  malgré  son 
caractère  de  résumé,   a  toute  l'importance  d'un  livre.   Ce  court 
rapport  est  en  effet  l'exposé,  sans  preuves  et  sous  forme  condensée, 
nous  ne  dirons  pas  de  la  morale  sociologique,  —  car  cette  expres- 
sion est  tout  à  fait  impropre  et  il  n'y  a  pas  plus  de  morale  sociolo- 
gique que  de  morale  de  la  science,  —  mais  des  caractères  que  le 
sociologue,  dans  son  analyse  historique,  reconnaît  appartenir  à  la 
science  de  la  morale,  et  au  fait  moral  qui  en  est  la  matière.  Ces 
caractères  se  résument  d'un  mot  en  disant  que  la  science  de  la 
morale  est  une  science  sociale,  qu'elle  relève  de  la  sociologie.  Après 
l'étude  que  nous  avons  faite  de  l'objet  et  de  la  méthode  de  la  socio- 
logie nous  savons  ce  qu'il  faut  entendre  par  là.  Reste  à  montrer 
pourquoi  la  science  de  la  morale  est  bien  une  science  sociale.  Il  est 
inutile  d'appuyer  sur  l'intérêt  de  cette  démonstration.  Nous  avons 
indiqué  dès  le  début  de  cet  exposé  l'importance  attribuée  par  notre 
auteur  aux  problèmes  pratiques  :  nous  l'avons  entendu  déclarer 
que  la  sociologie  ne  vaudrait  pas  une  heure  de  peine  si  elle  n'était 
pas  susceptible  d'aboutir  à  des  conclusions  intéressant  notre  con- 
duite. En  fait  son  livre  sur  le  Suicide  proclame  la  nécessité  actuelle 
d'organiser  et  de  réglementer  notre  activité  sous  toutes  ses  formes; 
la  seconde  édition  de  la  Division  du  Travail  est  précédée  d'une 
importante  préface  sur  les  groupements  professionnels,  et  l'utilité 
de  la  vie  et  de  la  morale  corporative  s'affirmait  déjà  en  maint  pas- 
sage du  même  livre,  dans  sa  première  édition  -.  Il  est  donc  clair 


1.  Cf.  Bulletin  de  la  Société  Française  de  Philosophie.  La  Détermination  du 
Fait  moral  (6e  année,  n°  5,  avril  1906,  p.  113  à  168);  Discussion  (Ibid.),  mai  1906, 
p.  169  à  212.  Voir  aussi  Ibid.  :  La  morale  positive,  examen  de  quelques  diffi- 
cultés (mai  1908,  p.  160  à  216);  L'efficacité  des  doctrines  morales  (juillet  1909, 
p.  195  à  234).  Cf.  Année  Sociologique,  X,  352  à  369. 

2.  Cf.  Division,   p.   166-167;  p.  197;  Préf.  de  la  2e  édit.  Voir  aussi  Suicide, 
p.  413-451. 
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que  si  l'étude  sociologique  de  la  morale  esl  susceptible  de  remédier 
à  l'incertitude  dont  souffre  notre  morale  actuelle,  à  la  suite  de 
causes  diverses  au  nombre  desquelles  il  faut  compter  l'affaiblisse- 
ment des  croyances  religieuses,  il  est  clair  que  celle  élude 
deviendra  privilégiée'  pour  noire  auteur.  Et  nous  savons  en  effet 
qu'il  a  consacré  une  grande  part  de  ses  efforts  à  renseignement  de 
la  morale. 

Tel  est  l'intérêt  de  la  question  ainsi  posée  :  l'étude  sociologique 
de  la  morale  est-elle  possible,  la  science  de  la  morale  est-elle  une 
science  sociale?  Or,  même  si  Ton  admet  que  la  notion  de  ce  qui 
est  moral  nous  est  donnée  à  mriori,  il  nous  faut  pour  la  reconnaître 
en  nous  et  parmi  toutes  lf  autres  un  critère  certain.  D'où  la  ques- 
tion de  savoir  si  nous  qualifierons  de  moral  le  fait  qui  est  jugé  tel 
par  ma  conscience  à  moi,  ou  par  la  conscience  commune.  Défini- 
rons-nous la  morale  en  nous  observant  nous-mêmes  ou  en  l'obser- 
vant hors  de  nous,  dans  la  société?  Mais  chacun  de  nous  voit  les 
règles  morales  sous  un  jour  particulier.  «  La  diversité  môme  des 
consciences  individuelles,  écrit  M.  Durkheim,  montre  qu'il  est 
impossible  de  regarder  de  ce  côté  lorsqu'on  veut  déterminer  ce 
qu'est  la  morale.  Rechercher  quelles  conditions  déterminent  ces 
variations  individuelles  de  la  morale  serait  sans  doute  l'objet 
d'études  psychologiques  intéressantes,  mais  ne  saurait  servir  au 
but  que  nous  poursuivons  ici J.  »  De  plus,  si  c'était  de  la  conscience 
individuelle  qu'il  fallait  partir,  alors  l'opinion  morale  publique,  qui 
en  tout  état  de  cause  existe,  ne  serait  autre  chose  qu'une  moyenne 
arithmétique  entre  les  opinions  individuelles.  Or,  nous  avons  déjà 
eu  plus  haut  l'occasion  de  montrer  comment  la  conscience  collec- 
tive est  supérieure  à  la  conscience  moyenne.  C'est  dans  la  con- 
science collective  que  s'élabore  l'idéal;  les  grands  mouvements 
idéalistes  et  révolutionnaires  se  réalisent  dans  un  élan  qui  déborde 
infiniment  l'effort  individuel,  puis  ils  s'inscrivent,  toujours  en 
dehors  des  individus2,  dans  les  choses,  dans  le  temps,  dans  le 
langage.  C'est  ainsi  qu'on  les  reconnaît  dans  les  emblèmes,  dans 
les  monuments,  dans  la  célébration  d'anniversaires,  dans  la  formule 
des  grands  partis,  etc. 

Si  l'idéal  moral  se  développe  de  la  sorte,  l'individualisme  radical 

1.  Bulletin  de  la  Société  de  Philosophie,  loc.  cit.,  1906,  p.  118. 

2.  Cf.  Suicide,  p.  354-357. 


DAVY-    —   LA   SOCIOLOGIE   DE   M.    DUttKHEIM  179 

n'est  pas  le  vrai  :  l'individu  esl  plutôt,  un  reflet  qu'une  source,  la 
vie  morale,  à  sa  source,  est  sociale.  Mais  cette  proposition  une  fois 
admise,  la  science  des  faits  moraux  s'éclaire  d'un  jour  nouveau. 
Ces  faits  en  effet  présentent  à  l'analyse  deux  caractères  distinctifs  : 
ils  expriment  un  bien  et  ils  expriment  un  devoir;  ils  énoncent  des 
règles  qui  nous  apparaissent  à  la  fois  comme  obligatoires  et  comme 
désirables.  Or,  ces  deux  caractères  s'expliquent  puisqu'ils  se 
retrouvent  dans  la  vie  sociale,  source  de  la  vie  morale  :  nous  avons 
déjà  dit  comment  la  conscience  collective,  plus  riche  que  les  indi- 
vidus, représente  pour  eux  un  modèle  qui  les  attire,  et,  supérieure 
à  eux,  une  autorité  qui  les  oblige.  «  En  même  temps  que  les  deux 
caractères  du  fait  moral  deviennent  intelligibles,  en  même  temps 
qu'on  aperçoit  ce  qu'ils  expriment,  on  voit  ce  qui  fait  leur  unité. 
Ils  ne  sont  que  deux  aspects  d'une  seule  et  même  réalité  qui  est  la 
réalité  collective  '  ».  Voilà  comment  la  morale  rentre  dans  la  socio- 
logie et  comment  les  faits  moraux  considérés  comme  des  faits 
sociaux  sont  expliqués  par  des  facteurs  sociaux.  Une  telle  explica- 
tion, dont  nous  venons  de  voir  la  possibilité,  s'impose-t-elle?  C'est 
ce  que  la  dialectique  ne  saurait  prouver.  Pour  le  savoir  il  faut 
étudier  historiquement  les  morales  présentes  et  passées  et  leurs 
caractères.  Ici  nous  ne  pouvons  évidemment  que  nous  borner  à 
rapporter  l'opinion  de  notre  auteur,  qui  se  livre  à  cette  étude  : 
«  Tout  ce  que  je  puis  affirmer,  déclare-t-il,  c'est  que  jusqu'à  présent 
je  n'ai  pas  encore,  au  cours  de  mes  recherches,  rencontré  une  seule 
règle  morale  qui  ne  soit  le  produit  de  facteurs  sociaux  déterminés. 
Au  reste  le  fait  établi  aujourd'hui  d'une  manière  incontestée  que 
tous  les  systèmes  de  morale  effectivement  pratiqués  par  les  peuples 
sont  fonction  de  l'organisation  sociale  de  ces  peuples,  qu'ils  tiennent 
à  leur  structure  et  varient  comme  elle,  n'est-il  pas  par  lui-même 
suffisamment  démonstratif?...  La  morale  individuelle,  quoi  qu'on 
en  ait  dit  parfois,  n'échappe  pas  à  cette  loi.  Elle  est  même  au  plus 
haut  point  sociale.  Car  ce  qu'elle  nous  prescrit  de  réaliser  c'est  le 
type  idéal  de  l'homme  tel  que  le  conçoit  la  société  considérée.  Or, 
un  idéal,  chaque  société  le  conçoit  à  son  image2  .» 

3°  La  morale  semble  donc  l'étude  de  prédilection  du  sociologue. 
Pourquoi  M.  Durkheim  se  consacre-t-il  parallèlement  à  celle  des 

1.  Bulletin  de  la  Société  de  Philosophie,  loc.  cit.,  p.  133. 

2.  Bulletin,  loc.  cit.,  p.  133. 
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phénomènes  religieux,  et  spécialement  des  phénomènes  religieux 
primitifs?  C'est  qu'entre  ces  deux  études  le  rapport  est  étroit.  Les 
choses  morales  ont  toujours  été  considérées  par  les  hommes  comme 
représentant  des  valeurs  incommensurables,   comme  empreintes 
d'un  caractère  sacré  qui  les  rapproche  des  choses  religieuses.  Les 
unes  et  les  autres  inspirent  à  la  fois  respect  et  amour.  La  morale 
définit  la  notion  d'idéal  par  les  mêmes  caractères  que  la  religion 
celle  de  sacré.  Et  cette  parenté  s'explique  par  le  caractère  social  * 
que  présentent  en  commun  phénomènes  moraux  et  phénomènes 
religieux  et  qui  les  fait  relever  au  même  titre  de  la  sociologie.  «  Si 
je  compare  la  notion  du  sacré  à  celle  du  moral,  écrit  M.  Durkheim, 
ce  n'est  pas  seulement  pour  faire  un  rapprochement  intéressant. 
C'est  qu'il  est  bien  difficile  de  comprendre  la  vie  morale,  si  on  ne 
la  rapproche  pas  de  la  vie  religieuse2.  »  Pendant  des  siècles  en  effet 
la  vie  religieuse  et  la  vie  morale  ont  été  confondues.  Chez  tous  les 
peuples  la  vie  morale  s'est  organisée  au  sein  même  de  la  religion. 
On  ne  peut  donc  saisir  l'origine  ni  la  nature  des  idées  morales  si 
on  n'étudie  les  conceptions  religieuses  qui  leur  ont  donné  naissance 
et  qui  ont  passé  en  elles.  Les  phénomènes  religieux  primitifs  sont 
la  forme  éminente  et  comme  le  prototype  de  tous  les  phénomènes 
sociaux,  tant  juridiques  que  moraux  ou  logiques.  Nous  savons  déjà 
que   leur    importance  exceptionnelle   a   de  plus   en   plus  frappé 
M.   Durkheim   au  cours  de  ses  travaux  sur  les  peuples  primitifs. 
L'étude  de  l'organisation   sociale  des   sociétés   australiennes  les 
moins  civilisées  lui  a  révélé  le  caractère  essentiellement  religieux 
de  cette  organisation  et  les  traits  de  ce  système  religieux  primitif 
qu'on  appelle  totémisme.  D'où  une  série  de  recherches3  dont  on 
trouve  l'écho  dans  quelques  mémoires  et  dans  un  grand  nombre 
de  comptes  rendus  de  Y  Année  Sociologique  et  qui  vont  aboutir  à  la 
publication  du  livre  auquel  nous  avons  déjà  fait  allusion.  C'est 
dans  le  totémisme  qu'on  retrouve  le  système  religieux  le  plus  élé- 
mentaire qu'il  soit  donné  d'atteindre  par  l'observation.  Le  totem 


1.  Cf.  Durkheim  :  De  la  Définition  des  Phénomènes  religieux  dans  Année 
Sociologique,  II,  p.  1-28. 

2.  Cf.  Bulletin  de  la  Société  de  Philosophie,  loc.  cit.,  p.  125  el  180  à  186. 

3.  Cf.  Durkheim  :  Sur  le  totémisme  dans  Année  Sociologique,  V,  p.  82-121. 
Voir  aussi  :  L'organisation  matrimoniale  des  sociétés  australiennes  dans  Année 
Sociologique,  VIII,  déjà  cité,  et  la  Prohibition  de  l'Inceste  dans  Année  Sociolo- 
gique, I.  déjà  cité. 
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qui  lui  donne  son  nom  est  généralement  un  animal  ou  un  végétal 
dont  le  clan  est  censé  descendre,  à  la  nature  duquel  ses  membres 
croient  participer  et  qui  leur  sert  d'emblème  et  de  nom  collectif. 
Mais  le  totémisme  n'a  rien  pour  cela  d'une  zoolâtrie.  Le  principe 
religieux  qu'il  contient  n'est  pas  l'animal  totémique  lui-même.  Cet 
animal,  en  effet,  ou  plutôt  cette  espèce  animale.  — car  c'est  d'espèce 
qu'il  s'agit,  —  n'est  pas  seule  sacrée.  Le  sont  encore  d'autres  choses 
ayant  elles-mêmes  des  qualités  que  cette  espèce  possède  (comme 
la  blancheur  ou  l'éclat  si  le  totem  est  un  oiseau  blanc),  certaines 
parties  du  corps  humain,  comme  le  sang,  les  ongles,  les  cheveux, 
les  âmes  des  hommes,  etc.  Le  vrai  principe  religieux  dans  ces 
sociétés  c'est  donc  ce  qui  rend  ainsi  sacré  et  sépare  du  profane  : 
c'est  cette  force  impersonnelle  diffuse  dans  l'âme,  dans  le  sang  et 
dans  une  foule  d'autres  choses,  mais  éminemment  concentrée  dans 
l'animal  totémique  qui  la  représente.  L'animal  en  effet  n'a  aucune 
vertu  par  lui-même  :  il  ne  sert  que  de  symbole,  d'emblème  à  cette 
force  impersonnelle  qui  n'est  autre  chose  que  la  force  sociale 
hypostasiée.  Voilà  comment  le  totem  est  à  la  fois  l'emblème  reli- 
gieux et  le  drapeau  du  groupe  et  comment  on  assiste  chez  les 
peuples  primitifs  à  une  apothéose  mystique  delà  société.  «  La  reli- 
gion, conclut  M.  Durkheim,  est  une  chose  éminemment  sociale. 
Les  représentations  religieuses  sont  des  représentations  collectives 
qui  expriment  des  réalités  collectives;  les  rites  sont  des  manières 
d'agir  qui  ne  prennent  naissance  qu'au  sein  de  groupes  assemblés 
et  qui  sont  destinés  à  susciter,  entretenir  ou  refaire  certains  états 
mentaux  de  ces  groupes  *.  » 

4°  Ainsi  les  phénomènes  religieux  primitifs  apparaissent  comme 
essentiellement  sociaux.  Ils  sont  même  les  phénomènes  sociaux 
par  excellence.  Aussi  avons-nous  vu  combien  leur  connaissance 
était  indispensable  à  celle  des  phénomènes  juridiques  et  moraux. 
Mais  il  est  encore  toute  une  autre  catégorie  de  phénomènes  que 
M.  Durkheim  a  entrepris  d'expliquer  socialement  parleur  intermé- 
diaire, ce  sont  les  fonctions  mêmes  de  notre  pensée  logique,  car, 
déclare-t-il,  «  si  les  catégories  sont  d'origine  religieuse,  elles  doivent 
participer  de  la  nature  commune  à  tous  les  faits  religieux,  elles 
doivent  être  elles-mêmes  des  choses  sociales,  des  produits  de  la 

1.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  lac.  cit.,  1909,  p.  743. 


J82  RKVUE   PHILOSOPHIQUE 

pensée  collective1  ».  Déjà,  dans  une  élude  de  Y  Année  Sociologique, 
MM.  Durkheim  et  Mauss  avaient  mis  en  lumière  l'origine  sociale 
de  nos  classifications  logiques-.  Depuis,  M.  Hubert  s'est  inspiré  de 
la  même  idée  pour  expliquer  la  notion  de  temps3.  Enfin  dans  un 
récent  article  de  la  Revue,  de  Métaphysique*,  détaché  de  son  livre 
prochain,  M.   Durkheim  élargit  le  problème  et  esquissa  toute  une 
théorie  sociologique  de  la  connaissance  où  Ton  voit  les  catégories 
qui  dominent  notre  pensée,  et  tous  les  concepts  sous  lesquels  nous 
ordonnons  nos  sensations,  dérivés  d'une  origine  sociale.  Cette  hypo- 
thèse permet  de  poser  le  problème  de  la  connaissance  dans  des 
termes  nouveaux  et  d'échapper  aux  difficultés  du  rationalisme  et 
de  l'empirisme.  L'empirisme  est  impuissant  à  rendre  compte  des 
caractères  d'universalité,  d'impersonnahléet  de  nécessité  qu'offrent 
les  catégories.  Le  rationalisme,  pour  les  sauver,  les  place  en  dehors 
de  la  nature  et  de  la  science,  si  bien  qu'on  ne  voit  pas  comment  la 
raison  impersonnelle  organise  l'expérience  et  se  réalise  dans  les 
individus.  La  théorie  sociologique  au  contraire  explique  très  bien 
la  dualité  du  concept  et  de  la  sensation  quelle  dérive  de  la  dualité 
fondamentale  de  l'individuel  et  du  social  :  «  Il  y  a  entre  ces  deux 
espèces  de  représentations  toute  la  distance  qui  sépare  l'individuel 
du  social,  et  on  ne  peut  pas  plus  dériver  les  secondes  des  premières 
qu'on  ne  peut  déduire  la  société  de  l'individu,  le  tout  de  la  partie, 
le  complexe  du  simple.  La  société  est  une  réalité  sui  generis.  Elle 
a  ses  caractères  propres  qu'on  ne  retrouve  pas  ou  qu'on  ne  retrouve 
pas  sous  la  même  forme  dans  le  reste  de  l'univers.  Les  représen- 
tations qui  l'expriment  ont   donc   nécessairement   un   tout   autre 
contenu  que  les  représentations  purement  individuelles,  et  l'on 
peut  être  assuré  par  avance  que  les  premières  ajoutent  quelque 
chose  aux  secondes5.  »  Dès  lors  l'homme  étant  double  et  contenant 
à  la  fois  un  être  individuel  et  un  être  social,  il  est  naturel  que  nous 
trouvions  en  lui  le  pouvoir  de  dépasser  par  la  raison  la  connais- 

1.  Revue  de  Métaphysique,  lac.  cit.,  1909,  743. 

2.  Durkheim  et  Mauss  :  De  quelques  formes  primitives  de  classification  : 
contribution  à  l'étude  des  représentations  collectives  dans  Année  Sociologique, 
VI,  1-72.  Voir  aussi  Division  du  Travail,  p.  339-342. 

3.  Hubert  :  Elude  sommaire  de  la  représentation  du  temps  dans  la  religion  et 
dans  la  magie,  ap.  Mélanges  d'histoire  des  Religions,  par  Hubert  et  Mauss,  Paris. 
Alcan,  1909,  189-229. 

4.  Revue  de  Métaphysique,  1909,  p.  733-758,  article  déjà  cité. 

5.  Cf.  Revue  de  Métaphysique,  1909,  loc.  cit.,  p.  750. 
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sance  empirique.  Quand  il  pense,  comme  lorsqu'il  agit  morale- 
ment, l'individu  se  dépasse  lui-même  pour  s'insérer  dans  le  monde 
des  concepts  ou  dans  celui  de  l'idéal.  Et  de  même  que  l'individu 
est.  avons-nous  dit,  l'agent  nécessaire  de  la  Société  qui  le  métamor- 
phose ainsi  l'expérience  purement  sensible  est  celui  des  concepts 
collectifs.  De  la  sorte  il  n'y  a  plus  solution  de  continuité  d'un 
terme  à  l'autre.  Les  deux  termes  du  dualisme  que  nous  constatons 
ne  s'opposent  pas  pour  se  nier  ou  se  détruire  mais  pour  collaborer. 

Conclusion. 

De  cette  sociologie  de  M.  Durkheim  que  nous  venons  d'exposer 
aussi  fidèlement  que  possible,  quelle  impression  d'ensemble  se 
dégage?  Partis  de  la  société  considérée  comme  une  réalité  distincte 
des  individus  et  dont  les  institutions  juridiques,  morales  et  reli- 
gieuses s'expliquent  par  des  causes  sociales  irréductibles  à  celles 
que  découvre  la  psychologie  individuelle,  nous  voici  revenus  en 
définitive  à  l'individu,  à  l'homme;  partis  de  problèmes  historiques 
agités  par  une  science  positive,  voici  que  nous  aboutissons  au  pro- 
blème central  de  toute  philosophie,  à  la  théorie  de  la  connaissance. 
N'est-ce  donc  pas  à  juste  titre  qu'au  début  de  cette  étude  nous 
présentions  la  sociologie  comme  une  science  de  l'homme,  et 
comme  la  base  d'une  spéculation  philosophique  au  sens  traditionnel 
de  ce  mot? 

Toutes  les  études  dont  nous  avons  résumé  la  méthode  et  l'esprit, 
pour  se  constituer  en  dehors  de  notre  for  intérieur  psychologique 
et  loin  de  nous  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  n'en  convergent  pas 
moins  vers  un  même  but  qui  est  d'expliquer  l'individu  civilisé  que 
nous  sommes,  avec  son  droit,  sa  morale,  sa  religion,  sa  logique. 
«  A  la  vérité,  écrit  M.  Durkheim,  l'homme  est  pour  nous  moins  un 
point  de  départ  qu'un  point  d'arrivée.  Nous  ne  commençons  pas 
par  postuler  une  certaine  conception  de  la  nature  humaine  pour  en 
déduire  une  sociologie...  Mais  si  pour  cette  raison  il  (le  sociologue) 
paraît  au  début  de  ses  démarches  s'éloigner  de  l'homme,  c'est  avec 
l'intention  d'y  revenir  et  pour  arriver  à  le  mieux  comprendre.  Car 
dans  la  mesure  où  l'homme  est  un  produit  de  la  société,  c'est  par 
elle  qu'il  s'explique.  Bien  loin  donc  que  la  sociologie  ainsi  enten- 
due soit  étrangère  à  la  psychologie,  elle  aboutit  elle-même  à  une 
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psychologie,  mais  beaucoup  plus  concrète  el  complexe  que  celle 
que  font  les  purs  psychologues.  Finalement  l'histoire  n'est  pour 
nous  qu'un  moyen  d'analyser  la  nature  humaine1.  »  Ces  préten- 
tions de  la  sociologie  à  cire  une  science  de  l'individu  sont  si  jus- 
tifiées qu'il  serait  facile  de  présenter  son  dessein  en  partant  de 
l'analyse  de  la  conscience  individuelle,  au  lieu  de  partir,  comme 
nous  l'avons  fait  pour  nous  conformer  à  son  processus  métho- 
dique, de  l'analyse  de  la  conscience  collective.  Sans  doute  ce 
processus  comporte  une  marche  de  la  périphérie  au  centre,  du  tout 
à  la  partie.  Mais  le  sociologue  ayant  toujours  les  yeux  fixés  sur  le 
centre,  sur  l'homme  qui  est  son  but,  nous  pouvons  poser  tout 
d'abord  ce  but  et  retrouver  néanmoins  tout  ce  que  nous  avons 
établi  en  suivant  la  marche  inverse.  De  ce  point  de  vue  nous  dirons 
à  peu  près  ceci  :  L'analyse  de  la  conscience  individuelle  révèle 
que  les  idées  et  les  sentiments  qui  en  forment  le  contenu  restent 
inexplicables  par  la  seule  introspection  de  cette  conscience.  Ces 
idées  et  ces  sentiments  sont  donc  le  produit  de  facteurs  qui  ne  se 
trouvent  pas  dans  cette  conscience.  Ils  dépendent  d'une  réalité 
plus  vaste  et  plus  riche  qirelle,  à  laquelle  la  conscience  individuelle 
participe,  mais  qu'elle  ne  crée  pas,  car  d'elle  il  ne  saurait  sortir 
plus  qu'elle-même.  D'où  la  nécessité  de  découvrir  et  de  déterminer 
cette  réalité  plus  riche,  et  par  conséquent,  pour  connaître  notre 
conscience,  de  commencer  par  en  sortir.  Or,  la  sociologie,  lors- 
qu'elle étudie  la  conscience  collective,  ne  fait  que  se  conformer  à 
cette  nécessité. 

Mais  s'il  est  vrai  que  la  prétention  sociologique  d'éclairer 
l'homme  par  la  connaissance  de  l'ensemble  complexe  dont  il  dépend 
fonde  une  psychologie,  il  n'est  pas  moins  exact  qu'elle  mène  à  une 
philosophie.  Elle  implique  que  l'homme  est  une  expression  synthé- 
thique  et  condensée  de  l'ensemble  social  dont  il  dépend,  qu'il  est  la 
manifestation  même  de  l'unité  de  cet  ensemble.  Telle  serait  en 
effet,  à  la  lettre,  la  situation  du  véritable  homme  de  génie  :  toute 
la  richesse  présente  et  accumulée  de  la  conscience  collective  vien- 
drait se  condenser,  sous  forme  de  perception  actuelle,  dans  sa 
propre  conscience.  La  psychologie  de  cet  homme  de  génie,  micro- 
cosme parfait,  serait  donc  une  vraie  philosophie.  Or  à  défaut  de 

I.  Cf.  Revue  de  Métaphysique,  1909,  loc.  cit.,  p.  755. 
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cet  objet  si  adéquat  à  la  pensée  philosophique,  la  sociologie,  avec 
l'étude  de  la  réalité  dont  il  ne  serait  que  le  raccourci,  fournit  à  la 
philosophie  une  matière  aussi  appropriée.  Si  la  nature  humaine 
n'est  pas  donnée  a  priori  avec  des  caractères  immuables,  si  les 
catégories  de  la  pensée  humaine  ne  le  sont  pas  davantage,  le  ratio- 
nalisme kantien  n'est  qu'une  idéologie  sur  laquelle  la  réflexion 
philosophique  ne  peut  s'appuyer  et  qu'elle  doit  remplacer  par  la 
connaissance  de  la  conscience  collective  que  reflète  et  au  sein  de 
laquelle  .s'est  formée  notre  mentalité.  Les  éléments  de  notre  nature, 
les  principes  directeurs  de  notre  connaissance,  il  faut  les  voir  se 
construire,  et  ne  pas  se  contenter  de  les  «  déduire  »  avant  de  les 
intégrer  dans  un  système  philosophique.  Il  faut  donc,  avant  de 
philosopher,  faire  appel  aux  études  que  nous  avons  décrites. 

Tel  nous  parait  être  le  sens  de  la  sociologie  de  M.  Durkheim  : 
science  positive  et  définie  autant  que  nulle  autre  science  spéciale, 
science  aussi  rigoureuse,  dans  sa  méthode,  que  l'histoire  à  laquelle 
elle  doit  tant,  mais  aussi  science  psychologique  et  philosophique 
à  son  terme,  s'il  est  vrai  qu'on  puisse  dire  avec  son  fondateur  : 
«  La  réflexion  sociologique  est  appelée  à  se  prolonger  d'elle-même 
et  par  son  progrès  naturel  sous  la  forme  de  réflexion  philoso- 
phique '  ».  Que  rien  ne  soit  en  effet  plus  vrai,  c'est  ce  que  nous 
avons  essayé  de  démontrer.  Qui  peut  dès  lors  soutenir  de  bonne 
foi  que  la  Nouvelle  Sorbonne  ait  tué  l'esprit  philosophique? 

G.  Davy. 

1.  Cf.  Revue  de  Métaphysique,  1909,  loc.  cit.,  p.  753. 
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I.  —  Philosophie  générale. 

Charles  Dunan.  —  Les  deux  joéalismes.  Paris,  Félix  Alcan,  1911. 
Un  vol.  in-16  (Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine),  203  p. 

Je  dois  à  l'amitié  de  M.  Dunan  l'honneur  de  présenter  aux  lecteurs 
de  la  Revue  ce  petit  livre,  l'un  des  ouvrages  les  plus  propres  à  faire 
penser  qui  aient  paru  depuis  longtemps.  En  me  proposant  d'être  ici  le 
parrain  de  son  nouveau-né,  l'auteur  savait  cependant  que  nous  avons, 
sur  des  points  essentiels,  des  manières  de  voir  très  différentes.  Il  a 
prévu  mes  scrupules.  Il  n'a  rien  négligé  pour  les  lever.  Je  parlerai 
donc  de  son  œuvre  «  sans  ménagements  »,  comme  il  me  l'a  demandé, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  j'en  méconnaisse,  car  il  s'en  faut  bien,  et 
l'intérêt,  et,  à  beaucoup  d'égards,  le  rare  mérite. 

Et  d'abord  ce  livre  ne  peut  manquer  d'exciter  la  curiosité  et,  sans 
doute,  les  discussions  des  savants  autant  que  des  philosophes  et  des 
historiens  de  la  philosophie.  Il  ne  tend  à  rien  moins,  en  effet,  qu'à 
restaurer  la  vraie  méthode  de  la  métaphysique,  dont  nous  devons 
trouver  ici  la  définition  et  les  limites.  Il  est  le  résultat  des  préoccu- 
pations que  donne  à  un  esprit  pénétrant  et  très  informé  le  désarroi 
dans  lequel  est  tombée  la  philosophie  contemporaine.  M.  Dunan 
attribue  cette  décadence  à  la  réaction  qui  s'est  produite  depuis  Des- 
cartes contre  l'antique  façon  de  penser  dont  Platon  et  Aristote  sont 
les  plus  illustres  représentants.  Et  peut-être  l'objet  de  son  livre  aurait- 
il  été  mieux  compris  à  première  vue,  s'il  lui  avait  donné  pour  titre  ou 
sous-titre  :  «  La  faillite  de  la  philosophie  moderne  ».  Mais,  bien  que 
l'histoire  y  tienne  une  grande  place,  c'est,  avant  tout,  un  ouvrage 
dogmatique.  L'auteur  nous  y  découvre  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  méta- 
physique et  comment,  à  son  gré,  elle  se  distingue  de  la  science.  Ses 
vives  critiques  de  Descartes,  de  Spinoza,  de  Leibniz  et  de  Kant, 
comme  l'interprétation  qu'il  nous  avait  présentée  auparavant  de  la 
métaphysique  péripatéticienne,  lui  fournissent,  à  chaque  pas,  l'occa- 
sion de  mieux  nous  faire  comprendre  sa  propre  doctrine.  Quelle  est 
donc  cette  doctrine,  dont  le  principal  mérite,  comme  le  plus  grand 
tort,  à  mes  yeux,  est  de  s'approcher  souvent,  sans  y  aboutir  jamais, 
de  ce  qu'il  faut,  il  me  semble,  tenir  pour  vrai? 
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La  métaphysique,  d  après  M.  Dunan  à  qui  je  cède  ici  la  parole,  est 
la  connaissance  de  l'être  des  choses;  la  science,  celle  des  raisons  des 
choses.  Ce  sont,  pour  lui,  deux  disciplines  complémentaires  lune  de 
l'autre,  qui  répondent  à  la  double  fonction  de  l'esprit  :  affirmer  et 
expliquer,  et  dont  les  méthodes  sont  différentes. 

Pour  étudier  d'abord  la  méthode  de  la  métaphysique,  il  faut  savoir 
que  l'ordre  des  choses  se  présente  tantôt  comme  existence,  tantôt 
comme  vérité,  tantôt  comme  Dateur.  En  d'autres  termes,  il  y  a  trois 
sortes  de  j  ugements.  Quel  est.  le  fondement  du  jugement  d'existence? 
Il  n'est  pas  dans  la  sensation  pure  et  brute.  Descartes,  il  faut  au 
moins  lui  rendre  cette  justice,  a  montré  une  fois  pour  toutes  que, 
réduits  à  la  sensation,  nous  serions  incapables  de  distinguer  le  rêve 
de  la  réalité.  L'affirmation  dune  existence  quelconque,  celle  de  cette 
table  ou  de  ce  livre,  suppose  donc  en  nous  une  faculté  de  connaître 
supérieure  à  la  sensation  et  un  principe  qui  lui  est  propre.  Ce  prin- 
cipe c'est  que  tout  ce  qui  est  n'a  d'être  qu'en  vertu  de  son  union 
avec  la  nature  universelle.  Tout  est  dans  tout...  Rompez  la  connexion 
d'un  objet  quelconque  avec  le  tout,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  faites 
de  cet  objet  un  monde  autonome,  nécessairement  fini,  il  devient  pour 
Ja  pensée  une  abstraction,  un  rêve  »(p.  2-3).  On  ne  pourrait  ni  mesurer 
cet  objet,  ni  savoir  s'il  est  en  mouvement  ou  en  repos.  Et  il  en  serait 
de  même  d'un  nombre  fini  d'objets,  ou  d'astres,  si  l'on  veut,  formant 
un  tout  fini.  •  Au  contraire,  si  l'on  suppose  le  monde  infini,  n'importe 
quel  astre  ou  quel  système  d'astres  que  l'on  voudra  considérer  aura 
une  grandeur  et  pourra  prendre  un  mouvement  assignable  par  rap- 
port au  reste  »  (p.  3).  Il  faut  donc  conclure  que,  dans  l'ordre  des 
choses  sensibles.  «  rien  ne  peut  être  représenté  comme  réel,  à  moins 
d'apparaître  comme  partie  intégrante  d'un  univers  infini  »  (id.).  De 
la  même  manière,  le  lieu  d'un  corps  n'est  déterminable  que  par  rap- 
port à  l'univers  des  corps  tout  entier,  c'est-à-dire,  ici.  par  rapport  à 
l'espace  total  dans  son  unité  et  son  infinité.  De  la  même  manière 
encore,  de  ce  que  tout  événement  appartient  au  temps  et  se  produit 
nécessairement  à  certaine  époque,  cette  époque  n'est  pas  déterminée 
par  le  fait  que  nous  la  rapportons  à  certain  événement  pris  comme 
origine  de  notre  ère,  «  à  moins  que.  du  même  coup,  par  un  acte  de 
notre  pensée,  nous  la  rattachions  au  temps  total,  un  et  infini  »  (p.  4). 

Mais  pouvons-nous  donc  nous  représenter  ce  temps,  cet  espace  et, 
d'une  manière  générale,  cette  totalité  des  choses,  cet  univers  infini? 
En  aucune  mani'-re.  Ce  sont  dépures  idées,  dont  l'essence  veut  qu'elles 
soient  existantes  en  même  temps  qu'intelligibles.  Or  le  temps  et  l'es- 
pace ne  sont  que  les  formes  a  priori  des  phénomènes,  et  l'étendue,  la 
durée  sont,  en  elles-mêmes,  abstraites  et  vides.  Ce  qui  rend  les  phé- 
nomènes concrets  et  réels,  c'est  la  qualité  sensible.  Le  mécanisme-  ne 
peut  donner  raison  des  qualités.  Leur  principe  n'est  dans  aucun  mou- 
vement, dans  aucune  combinaison  de  mouvements  qui  ne  s'achève 
jamais,  à  moins  que  l'on  ne  voie  dans  le  mouvement,  et  déjà  dans  la 
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qualité,  comme  nous  l'avons  vue  dans  l'étendue  et  la  durée,  une 
expression  de  l'infini.  Et.  en  l'ait,  les  qualités  sensibles,  couleur,  tem- 
pérature, résistance,  etc.,  «  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  formes 
que  prend  au  regard  de  notre  sensibilité  l'univers  total,  en  lui-même 
pur  intelligible,  mais  intelligible  pour  nous,  et  du  reste  en  soi,  seule- 
menl  en  tant  qu'il  prend  cofps  dans  le  sensible  »  (p.  10).  Et  rien  n'est 
plus  facile  que  de  voir  en  chacune  d'elles,  dans  celle  du  blanc,  par 
exemple  t.  l'expression  de  quelque  chose  d'idéal  et  d'irreprésentablc 
comme  l'espace,  sous-jacent  à  la  représentation  de  cette  couleur 
comme  l'espace  l'est  à  la  perception  de  l'étendue  »  (id.).  La  qualité 
sensible,  en  elle-même,  est  donc  transcendante  parce  qu'elle  exprime. 
Le  pouvoir  d'exprimer  est  ce  qui  la  constitue  essentiellement.  Elle 
est  donc  métaphysique  par  le  fond  même  de  son  être.  Par  là,  peut-on 
ajouter,  se  ramène  à  l'unité  la  multiplicité  de  nos  impressions  sen- 
sibles qui  va  à  l'infini  parce  qu'il  est  nécessaire  que  la  matière  soit 
multiple.  Si,  en  effet,  elle  ne  l'était  pas,  l'univers  se  réduirait  à  un 
phénomène  unique,  et  un  phénomène  unique  ne  peut  exister. 

En  résumé,  la  qualité  d'être  n'appartient  qu'à  ce  que  notre  esprit 
conçoit  comme  nécessaire  et  éternel.  Rien  n'est  dans  la  nature  que 
par  «  participation  »  aux  Idées.  Le  principe  de  ce  qui  existe 
c'est  ce  qui  se  pense  et  n'existe  pas.  La  garantie  de  toute  réalité, 
se  trouve,  pour  dire  enfin  le  mot  qui  a,  dans  cette  doctrine,  le  plus 
d'importance,  dans  YAbsolu,  qui  est  le  fond  de  tout. 

«  Mais  le  temps  et  l'espace,  avec  les  qualités  sensibles  dont  ils  sont 
inséparables,  ne  sont  pour  la  nature  qu'une  première  assise,  au- 
dessus  de  laquelle  s'élève  une  superstructure.  En  s'élevant  ainsi  l'être 
des  choses  cesse  d'être  existence  pour  devenir  vérité,  en  même  temps 
que  la  sensation  fait  place  à  la  pensée  proprement  dite  »  (p.  11).  A  la 
base  de  toutes  les  choses  sont  le  temps,  l'espace  et  les  qualités  sensi- 
bles; car  si  toute  existence  se  prolonge  en  vérité  à  mesure  que  les 
faits  «  perdant  le  contact  immédiat  avec  le  temps  et  l'espace  »,  se 
font  moins  individuels  et  moins  aisément  représentables  à  l'imagina- 
tion, toute  vérité,  en  retour,  se  traduit  en  existence.  C'est  ainsi  que 
les  jugements  d'existence  et  de  vérité,  irréductibles  l'un  à  l'autre, 
se  rapprochent  au  point  de  se  confondre.  «  L'existence  c'est  l'être 
de  ce  qui  se  sent,  la  vérité  c'est  l'être  de  ce  qui  se  pense  ».  Mais 
rien  ne  se  sent  sans  se  penser,  et  rien  ne  se  pense  sans  se  sentir. 
Nous  avons  vu  comment  se  constitue  le  jugement  d'existence.  Celui 
de  vérité  se  constitue  de  la  même  manière.  Comme  la  nature,  la  vérité 
est  une  :  «  Affirmer  quelque-chose  comme  vrai,  c'est  donc  nécessai- 
rement le  voir  intellectuellement  dans  l'Absolu  »  (p.  12).  Il  y  a,  au 
premier  abord,  une  certaine  analogie  entre  cette  théorie  et  celle  de 
la  Vision  en  Dieu  de  Malebranche.  Mais  de  quel  Absolu  est-il  ici  ques- 
tion? Ce  n'est  plus  l'Absolu  comme  nature.  C'est  l'Absolu  comme 
vérité.  Il  ne  s'agit  plus  de  nos  perceptions  qui  n'ont  d'autre  lien  que 
l'unité  de  l'espace  où  elles  sont  toutes  contenues;  il  s'agit  de  nos 
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conceptions  qui  se  pénètrent  et  qui,  par  conséquent,  se  conditionnent, 
et,  pour  constituer  une  intelligence  vraiment  une,  s'organisent  en 
système.  Cette  organisation  suit  le  développement  de  notre  expé- 
rience, et  celle-ci  ne  se  développe  que  si  le  système  de  nos  concep- 
tions admet,  car  c'est  lui  qui  juge,  une  idée  nouvelle  comme  propre  à 
le  confirmer  et  à  l'étendre  :  «  Ce  qui  revient  à  dire  que  notre  raison 
n'est  pas  autre  chose  que  le  tout  organique  de  nos  pensées,  devenu 
par  le  fait  de  son  organisation,  unité  et  puissance  d'action  »  (p.  14). 
Quelles  que  soient  cependant  la  cohérence  et  l'unité  de  notre  expé- 
rience,, si  nous  disons  que  l'affirmation  par  nous  d'une  proposition 
comme  vérité  se  rapporte  toujours  à  la  conception  d'un  absolu,  ce  ne 
sera  certes  pas  à  celle  de  l'Absolu  d'une  expérience  intégrale,  de 
l'Absolu  suprême  et  définitif.  Mais  si  dans  notre  connaissance  il  n'entre 
jamais  la  moindre  parcelle  de  cet  Absolu,  l'Absolu  s'y  retrouve  tout 
de  même.  «  Nous  n'atteindrons  jamais  l'Absolu,  sans  doute,  mais  c'est 
à  lui  quen  ous  marchons  dans  notre  effort  pour  étendre  notre  expé- 
rience... C'est  aussi  à  sa  lumière  que  nous  marchons,  car  on  ne  cher- 
che point  ce  dont  on  n'a  aucune  idée,  et  c'est  justement  l'idée  qu'on  a 
qui  dirige  la  recherche  »  (p.  17).  Et  puis  n'est-ce  pas,  au  lieu  de  la 
vérité  pour  nous,  la  vérité  en  soi  que  nous  prétendons  proclamer? 
Ne  nous  arrive-t-il  pas  d'aîfirmer  absolument  certaines  propositions, 
et  n'y  aurait-il  pas  contradiction  à  affirmer  ainsi  ce  qui  ne  serait  que 
relatif? 

Enfin,  les  jugements  de  valeur,  employés  surtout  en  morale,  moins 
intéressants,  par  suite,  pour  le  métaphysicien,  sont  aussi  l'objet  d'une 
étude  plus  sommaire.  Mais,  comme  les  jugements  d'existence  et  les 
jugements  de  vérité,  ils  n'ont  de  fondement  réel  que  dans  l'Absolu, 
«  qui  fait  l'être  des  choses  et  l'être  de  nos  pensées,  et  qui,  parce  qu'il 
est  principe  d'être,  est  la  fin  suprême  de  nos  pensées  et  de  nos 
volontés  »  (p.  19). 

Il  importait,  je  crois,  de  donner  la  plus  fidèle  analyse,  dût-elle 
paraître  un  peu  longue,  de  ce  premier  chapitre.  II  contient,  en  effet, 
la  partie  la  plus  originale  du  livre  qui  nous  occupe  et  permet  d'en 
saisir  immédiatement  l'esprit.  La  façon  toute  personnelle  dont 
M.  Dunan  jugera,  par  la  suite,  la  philosophie  moderne  et  l'opposera  à 
celle  de  Platon  et  d'Aristote,  trouve  déjà  ici  sa  raison  d'être,  et  l'on 
ne  sait  trop  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer  dans  la  conclusion  de  ces 
premières  pages,  ou  de  la  confiance  avec  laquelle  il  affirme  la  néces- 
sité de  poursuivre  l'Absolu,  ou  de  la  modestie  de  son  dogmatisme.  Il 
n'y  a  pas  pour  nous,  dit-il,  d'objet  différent  de  la  nature  et  transcen- 
dant. Nous  n'avons  qu'un  objet  de  connaissance,  le  monde  des  phéno- 
mènes, et  qu'un  mode  de  connaissance,  l'expérience.  Mais  le  monde 
des  phénomènes  et  l'expérience  ont  une  étendue  et  une  portée  bien 
supérieures  à  celles  que  Kant  leur  a  reconnues.  «  Comme  tout  se 
tient,  il  n'y  a  d'expérience  vraie  que  l'expérience  complète,  c'est-à-dire 
l'expérience  synthétique,  englobant  l'universalité  des  choses.  »  Il  faut 


|yO  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

donc  nous  mettre  à  la  recherche  de  l'Absolu,  et  la  métaphysique  est 
L'effort  de  l'esprit  pour  le  découvrir  par  les  voies  de  la  nature,  tout  en 
constituant,  ou  mieux  afin  de  pouvoir  constituer  la  connaissance  expé- 
rimentale. Mais  nous  ne  pouvons  «  nous  flatter  sérieusement  de 
mettre  jamais  ia  main  sur  1] Absolu  »  (p.  20).  Nous  n'avons  en  aucune 
façon  le  pouvoir  de  dépouiller  la  pensée  que  nous  en  avons  de  ce  qui 
la  fait,  en  tant  qu'elle  est.  humaine,  relative.  Nous  traduisons  seule- 
ment en  concepts  de  plus  en  plus  clairs,  larges  et  profonds,  ce  fond 
.le  la  vérité  naturelle,  ce  fond  de  la  vie,  en  lui-même  insaisissable. 
«  Sans  avoir  jamais  vu  l'original,  nous  en  traçons  un  portrait  qu'on 
ne  peut  pas  dire  de  plus  en  plus  ressemblant,  mais  qui  cependant  est 
de  plus  en  plus  vrai  :  ce  qui  doit  suffire  à  un  dogmatisme  raison- 
nable »  (p.  21). 

Dans  tout  ce  qui  suit,  nous  ne  trouverons,  relativement  à  la  méta- 
physique, que  des  développements  ou  des  applications  de  ce  qui  vient 
d'être  dit,  avec  une  infinité  de  détails  présentés  dans  un  style  très 
varié,  quelquefois  familier  et  plein  d'humour,  très  propre  à  faire  une 
vive  impression,  avec  quelques  répétitions  aussi  :  c'est  par  là  que  les 
meilleurs  s'exposent  à  se  contredire.  On  a  vu  un  peu  plus  haut  la 
définition  que  M.  Dunan  nous  a  donnée  de  la  raison.  Ce  mot  change 
de  sens  quand  il  s'oppose  au  mot  entendement.  Alors,  en  effet,  «  la 
Raison  pose  les  choses  soit  comme  existences,  soit  comme  vérités,  en 
les  rattachant  à  l'Absolu  dont  elle  a  l'intuition  transcendante...,  l'En- 
tendement ne  voit  plus  les  choses  dans  leur  être,  mais  seulement  dans 
les  relations  qu'elles  ont  entre  elles  »  (p.  63).  Et  comment  concilier 
cette  intuition  transcendante  avec  ce  que  nous  trouvons  partout  ail- 
leurs? Voici,  par  exemple,  un  passage  assez  formel  :  «  Si  notre  expé- 
rience pouvait  s'achever,  nous  n'aurions  plus  besoin  de  foi  parce  que 
nous  aurions  la  parfaite  intellection  de  toutes  choses.  En  fait  la  foi 
est  partout,  parce  que  l'intuition  de  l'absolu,  où  tout  a  sa  raison  d'être 
n'est  nulle  part  »  tp.  32). 

J'admets  volontiers  que  ce  ne  sont  là  que  des  vétilles  et  je  reviens 
au  grand  sujet  qui  nous  occupe.  «  La  conception  de  la  méthode  philo- 
sophique dont  nous  venons  de  tracer  l'esquisse,  dit  M.  Dunan,  n'est 
pas  nouvelle,  car  c'est  celle  qui  domine  les  deux  philosophes  de 
Platon  et  d'Aristote  »  (p.  53).  Après  les  tentatives  que  l'on  sait  de 
leurs  prédécesseurs,  ces  deux  philosophes,  et  le  second  surtout,  ont 
donné  la  solution  du  problème  philosophique  fondamental,  celui  de 
l'un  et  du  multiple.  L'unité  pure  avait  eu,  avant  eux,  ses  partisans,  la 
multiplicité  pure  les  siens;  c'était  le  choc  de  la  thèse  et  de  l'antithèse. 
«  Platon  et  Aristote  viennent  et  font  la  synthèse  en  montrant  qu'il  n'y 
a  rien  d'un  qui  ne  soit  multiple,  rien  de  multiple  qui  ne  soit  un  » 
ip.  57),  et  M.  Dunan  ajoute  :  «  c'est-à-dire  que  hors  de  la  nature  il 
n'existe  rien  d'intelligible,  et  qu'à  tout  ce  qui  est  de  la  nature  appar- 
tient l'intelligibilité...  La  synthèse  ainsi  opérée,  les  Grecs  avaient 
donné  à  l'esprit  humain,  non  pas  une  philosophie,  mais  la  philosophie 
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même...  Gomment  se  fait-il  que  leurs  successeurs  aient  dédaigné  cette 
œuvre  grandiose?  »  {ici.).  Le  génie  grec,  après  Aristote,  était  épuisé, 
et  Aristote  lui-même  avait  commis  une  grave  erreur  :  au  lieu  de  con- 
sidérer les  concepts  comme  mobiles,  instables  et  tels  qu'ils  n'expri- 
ment «  dans  la  pensée  de  chaque  individu  que  la  nécessité  de  faire  la 
synthèse  d'une  expérience  particulière  et  relative,  »  il  avait  considéré 
l'ordre  hiérarchique  dans  lequel  ils  se  présentent  «  comme  l'ordre 
ontologique  selon  lequel  les  êtres  de  la  nature  ont  été  créés  et  qui  les 
rend  intelligibles  »  (p.  58).  Il  en  est  résulté  que  la  métaphysique  péri- 
patéticienne, reposant  sur  des  concepts  absolus,  devait  nous  donner 
la  connaissance  absolue  et,  par  là  même,  rendre  inutile  la  science  au 
sens  moderne  du  mot.  En  revanche,  lorsque,  deux  mille  ans  plus 
tard,  la  reconnaissance  de  la  vraie  nature  et  des  vraies  conditions  de 
la  science  résulte  enfin  des  découvertes  faites  par  Copernic,  Galilée, 
Kepler  et  Harvey,  l'intellectualisme  de  Descartes,  antithèse  de  celui 
d'Aristote  —car  c'est  là,  d'après  M.  Dunan,  que  se  heurtent  les  deux 
Idèalismes,  —  aboutit  fatalement,  pour  avoir  substitué  à  la  synthèse 
métaphysique  d'Aristote  une  synthèse  scientifique  par  le  mécanisme 
universel,  à  la  négation,  en  fait,  de  la  métaphysique.  «  Il  ne  faudrait 
pas  croire  en  effet  qu'il  y  ait  de  la  métaphysique  chez  Descartes.  Une 
spéculation  conduite  selon  les  méthodes  de  la  géométrie,  et  portant 
sur  des  idées  «  claires  et  distinctes  »,  comme  sont  chez  Descartes  les 
idées  de  Dieu,  de  l'âme,  de  la  liberté,  idées  qui  ne  tiennent  en  rien  à 
l'expérience  générale,  ne  ressemble  ni  de  près  ni  de  loin  à  la  méta- 
physique »  (p.  83). 

Voilà  le  sommaire  de  toute  la  critique,  très  curieuse,  injuste  à  beau- 
coup d'égards,  que  M.  Dunan,  de  la  page  83  à  la  page  176,  va  faire  de 
Descartes,  de  Spinoza,  pour  qui  il  se  montre  un  peu  plus  indulgent, 
de  Leibniz  et  de  Kant.  Je  ne  peux  pas,  à  mon  tour,  critiquer  ici  cette 
critique  dans  le  détail.  Sans  doute,  pour  ne  parler  que  des  origines 
de  la  philosophie  moderne,  dans  la  mesure  où  elle  «  se  rattache, 
à  la  conception  mécaniste  de  l'univers  dont  Descartes  est  l'auteur  » 
(p.  176),  elle  repose  sur  une  base  ruineuse,  car  «  le  préjugé  méca- 
niste est  à  peu  près  tombé  aujourd'hui  »  (id.).  Mais  s'il  est  à  peu  près 
facile  aujourd'hui,  grâce  aux  travaux  des  savants  contemporains, 
de  montrer  en  quoi  Descartes  s'est  trompé,  comme  savant,  cette 
erreur  était,  en  son  temps,  à  la  fois  inévitable  et  cependant  féconde. 
D'un  autre  côté,  Descartes,  comme  philosophe,  a  donné  à  la  pensée 
moderne  une  impulsion  sans  laquelle  nous  ne  pourrions  pas  distin- 
guer comme  il  le  faut,  je  crois,  et  autrement  que  ne  le  fait  M.  Dunan, 
la  métaphysique  de  la  science.  Sur  le  premier  point  je  m'en  tiens  à 
l'opinion  de  M.  W.  Ostwald  :  «  La  mécanique,  dit-il,  s'était  développée 
avant  les  autres  sciences  physiques  et,  par  suite,  elle  a  naturellement 
servi  de  modèle  pour  en  déterminer  l'organisation  formelle,  comme  la 
géométrie,  que  l'antiquité  nous  avait  léguée  dans  une  forme  achevée 
par  Euclide,  a  servi  de  modèle  aux  premiers  travaux  scientifiques.  Ces 
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méthodes  par  analogie,  quand  elles  sont  ainsi  introduites  dans  une 
science  nouvelle  qui  nous  met  en  présence  de  possibilités  indéfinies, 
lui  sont  d'abord  1res  utiles,  car  elles  nous  indiquent,  grâce  à  l'analogie 
où  et  comment  il  faut  d'abord  porter  nos  efforts.  Mais,  à  mesure  que 
nous  faisons  des  progrès,  nous  en  reconnaissons  les  inconvénients. 
Toute  science  nouvelle,  en  effet,  a  affaire  à  des  notions  spéciales  qui 
exigent  une  nouvelle  méthode,  et  la  découverte  d'abord,  l'application 
ensuite  de  cette  méthode  sont  facilement  retardées  et,  en  fait,  l'ont  été 
souvent  parce  qu'on  n'a  pas  su  s'affranchir  au  moment  voulu  du 
modèle  analogique1.  »  On  devine  aisément  les  considérations  histo- 
riques par  lesquelles  M.  Oslwald  justifie  cet  aperçu  touchant  une 
succession  fatale  des  méthodes  scientifiques,  qui  fait,  de  la  science, 
si  j'ose  dire,  l'éternelle  inachevée.  Mais  de  ce  que  Descartes  a  été  de 
son  temps  en  proposant  une  conception  mécaniste  de  l'univers,  il  faut 
cependant,  et  c'est  là  le  second  point,  ne  pas  confondre  tout  à  fait  en 
lui  le  savant  et  le  philosophe. 

Qu'il  l'ait  expressément  voulu  ou  non,  que  même  il  en  ait  eu  ou  non 
conscience,  Descartes  a  été  le  prophète  de  l'idéalisme  au  sens  moderne 
du  mot.  Avec  lui,  grâce  à  lui,  la  philosophie  est  entrée  dans  une  voie 
vraiment  nouvelle.  C'est  lui  qui  le  premier  a  fait  une  fois  pour  toutes 
la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet  et  au  moins  laissé  entrevoir  la 
subordination  du  second  au  premier.  Il  a  eu  l'intuition  de  cette  vérité 
que,  par  opposition,  nous  devrions  le  savoir  aujourd'hui,  aux  sciences, 
la  métaphysique,  doit  être  certaine,  ou  qu'elle  n'est  pas.  J'ai  de  la 
peine  à  comprendre  comment  M.  Dunan  peut  s'étonner  de  ce  «  que 
tant  de  philosophes  de  mérite  aient  fait  si  bon  accueil  »  (p.  103)  au 
Cogito  ergo  sum.  Quelles  que  soient,  en  effet,  les  controverses  aux- 
quelles, du  vivant  même  de  Descartes,  ces  mots  ont  donné  lieu,  et 
quelles  que  soient  les  variations  de  ce  philosophe  lui-même  sur  leur 
véritable  sens,  n'est-il  pas  hors  de  doute  qu'ils  expriment  la  seule 
Vérité  de  fait  évidente  et  certaine?  Et  n'en  résulte-t-il  pas  que  la  méta- 
physique doit  être,  avant  tout,  une  théorie  de  la  connaissance?  Mais 
pour  fonder  cette  théorie,  Descartes  était  trop  loin  d'être  celui  qu'on 
nous  représente,  ici,  comme  «  un  penseur  né  sans  ancêtres  sur  les 
ruines  d'un  monde  disparu,  et  n'ayant  pour  le  soutenir  l'expérience 
d'aucune  tradition  »  (p.  85-86).  Il  semble  au  contraire  plus  instruit  et 
plus  respectueux  qu'il  ne  faudrait  de  ce  que  l'on  a  écrit  avant  lui 
pour  s'en  affranchir,  et  ses  velléités  d'indépendance,  on  dirait  qu'il  a 
surtout  à  cœur  de  se  les  faire  pardonner.  Cependant  il  a  tout  au  moins 
entrevu  que  cette  vérité  de  fait,  je  pense,  ne  pouvait  servir,  pour  sa 
part,  de  fondement  à  une  théorie  de  la  connaissance  qu'autant  qu'elle 
serait,  en  quelque  sorte,  complétée  par  une  vérité  de  raison,  et  cette 
vérité'il  l'a  trouvée  dans  l'affirmation,  qui  s'imposait  immédiatement 

1.  Grundriss  der  Naturphilosophie,  §  47  :  Die  mechanistischen  Theorien.  Une 
traduction,  française  de  cet  important  ouvrage  ne  tardera  pas,  je  crois,  à  paraître. 
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à  lui,  de  la  perfection,  de  la  seule  réalité  dont  l'essence  implique 
l'existence.  Il  était  ainsi  tout  près  de  découvrir  ce  qui  doit  vraiment 
constituer  la  métaphysique,  et  peut-être  ne  serait-il  pas  impossible  de 
le  découvrir  en  effet,  sous  ce  que  l'on  pourrait  appeler  sa  mythologie. 
M.  Dunan,  qui  avait  dès  la  seconde  page,  de  son  livre,  invoqué  l'auto- 
rité de  Descartes,  a  failli  dans  une  de  ses  dernières  pages,  faire  lui- 
même  cette  découverte. 

11  vient,  dans  sa  conclusion,  de  distinguer  les  deux  idéalismes  qui 
lui  ont  fourni  le  titre  de  son  ouvrage,  celui  d'Aristote,  celui  de 
Descartes,  et  il  a  soutenu  une  fois  de  plus  que  cette  seconde  forme 
dïdéalisme  est  condamnée  en  principe  parce  qu'elle  implique  une 
synthèse  impossible.  Il  ajoute  :  «  De  cette  synthèse,  il  est  vrai, 
Descartes  se  passe,  mais  c'est  en  renonçant  à  l'unité  de  la  nature,  et 
par  conséquent  à  la  pensée.  Le  mécanisme,  en  effet,  est  la  dissolution 
à  l'infini  du  mouvement,  et  par  conséquent  de  toutes  choses.  Où  donc 
est  l'unité  du  Cartésianisme,  car  il  y  en  a  une  cependant?  Elle  n'est 
pas  dans  le  mouvement,  elle  n'est  pas  dans  les  lois  mécaniques,  qui 
toutes  sont  dérivées  d'une  loi  fondamentale;  elle  ne  peut  être  que 
dans  cette  loi  fondamentale  elle-même,  qui  parait  bien  être  le  pur  et 
simple  principe  d'identité  A  est  A.  C'est  trop  peu  pour  faire  des 
phénomènes  et  de  l'univers  en  général  des  objets  de  pensée  possible  » 
(p.  194-196). 

La  formule  A  est  A  semble,  en  effet,  bien  insignifiante.  C'est  une 
pure  tautologie  et  l'on  ne  voit  pas  facilement  la  nécessité  de   s'y 
arrêter;  à  plus  forte  raison  ne  conçoit-on  pas  tout  d'abord  que  le  pur 
et  simple  principe  d'identité  suffit  «  pour  faire  des  phénomènes...  des 
objets  de  pensée  possible  ».  Toutefois,  si  l'on  part  vraiment,  comme 
l'a  fait  M.  Dunan,  du  doute  Cartésien,  ou,  mieux  encore,  si  l'on  s'est 
pénétré  des  subtiles  et  rigoureuses  analyses  de  David  Hume,  on  se 
demandera  comment  nous  pouvons,  alors  que  certains  phénomènes, 
nommés  idées,  en  représentent  d'autres,  appelés  sensations  ou  senti- 
ments, et  que  ces  phénomènes  constituent,  pour  ainsi  dire,  tous  les 
matériaux  de  nos  connaissances,  affirmer,   comme  nous  le   faisons 
couramment,  qu'il  existe  des  corps,  qu'il  y  a  un  moi,  ces  corps  ou  ce 
moi  nous  apparaissant  comme  réels  ou  absolus,  c'est-à-dire  indépen- 
damment de  toute  relation  avec  d'autres  corps  ou  d'autres  mois?  Ou 
David  Hume  a  eu  raison  d'aboutir  au  scepticisme  et  nous  devons 
l'imiter,  ou  nous  obéissons,  en  formant  nos  jugements  d'existence,  à 
une  loi  de  la  pensée,  à  une  norme  qui  constitue  la  nature  logique  de- 
nos  idées.  Quelle  est  cette  loi  ou  cette  norme?  M.  Dunan  la  trouve 
dans  l'Absolu,  et  il  entend  par  là  que  dans  l'ordre  des  choses  sensi- 
bles, nous  l'avons  vu  et  il  ne  parle  que  des  choses  sensibles,  «  rien 
ne  peut  être  représenté  comme  réel  à   moins  d'apparaître  comme 
partie  intégrante  d'un  univers  infini  ».  C'est  supposer  que  nous  ne 
connaissons  cette  table  ou  ce  livre  que  par  rapport  à  un  tout  infini, 
conçu  comme  formé  de  la  totalité  des  choses  perçues  ou  perceptibles. 
tome  lxxii.  —  1911  13 
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Que  de  difficultés!  C'est  d'abord  la  négation  d'une  connaissance  immé- 
diate des  choses  comme  existant  indépendamment  de  tout  rapport, 
contrairement  à  l'expérience  la  plus  élémentaire  et  la  mieux  établie  ; 
c'est,  ensuite,  concevoir  l'univers  comme  formé  de  toutes  ces  choses 
qui  nous  paraissent  en  être  des  parties  intégrantes,  et  doivent  nous 
paraître  telles  pour  être  jugées  réelles;  c'est,  enfin  le  concevoir  comme 
infini,  et  n'avons-nous  pas  alors  la  division  infinie  actuelle  de 
Leibniz? 

Voilà  cependant  l'idéal-Àbsolu  qui  nous  est  proposé  par  opposition 
à  l'idéal-Néant  du  mécanisme.  Celui-ci  va  chercher  ses  principes  «  dans 
la  matière  actuellement  divisée  et  subdivisée  à  l'infini  »  (p.  71)!  Mais 
alors  je  me  trompe  grossièrement  en  parlant  de  cet  univers  infini  qui 
est  l'Absolu  1  II  faut  le  considérer  comme    un    tout  indivisible,    se 
rappeler  que  c'est  une  forme,  au  sens  antique,  ou  une  Idée,  et  qu'elle 
n'existe,  à  la  façon  de  l'Idéal  de  Hegel,  qu'autant  qu'elle  s'est  faite 
Nature  pour  se  penser  elle-même  et  devenir  Esprit.  Je  m'étais  trompé; 
mais  nous  voilà  aux  prises  avec  d'inextricables  contradictions,  celles 
que  n'ont  pas  craint  d'affronter  les  philosophes  allemands  successeurs 
de  Kant;  M.  Dunan,  il  est  vrai,  se  montre  çà  et  là  très  disposé  à  les 
excepter  de  la  proscription  qu'il  fait  peser  sur  la  philosophie  moderne. 
Une  autre  chose  m'inquiète.  La  métaphysique  a  ici  le  même  objet 
que    les    sciences,     c'est-à-dire    le     champ     de    notre    expérience, 
et  elle  ne  peut  pas  en  sortir,  puisque  notre  but  est  d'étendre  cette 
expérience  jusqu'à  l'infini,  jusqu'à  l'Absolu,  et  que  l'Absolu  se  con- 
fond avec  l'Univers  sans  limites  dont  la  synthèse  réelle  ou  totale  est 
impossible.  Il  y  a  cependant  une  différence  entre  le  métaphysicien 
et  le  savant.  L'Absolu,  en  effet,  et  le  rapport  des  choses  avec  l'Absolu 
n'occupent  le  savant  en  aucune  manière.  «  Ce  qu'il   cherche,  c'est 
comment  les  phénomènes  se  conditionnent  les  uns  les  autres.  Ce  n'est 
pas  l'être  des  choses  qui  l'intéresse,  mais  seulement  leurs  relations  » 
(p.  61).  Il  faut  donc  ajouter  :  à  l'exclusion  de  leurs  relations,  quelque 
importantes  qu'elles  soient,  avec  l'Absolu.  Mais  il  reste  qu'en  elles- 
mêmes  la  science  et  la  métaphysique  sont  fort  semblables  :  l'une  et 
l'autre  elles  tendent  à  une  synthèse  de  l'expérience,  et  à  une  synthèse 
idéale,  car  les  éléments  qu'elle  assemble  n'entrent  pas  à  titre  de  prin- 
cipes composants  dans  le  tout  qu'elle  constitue,  parce  que  le  tout  est 
hétérogène  aux  éléments,  est  en  réalité  sans  parties,  et  que  «  le  nom 
de  tout  lui  convient  seulement  en  tant  qu'en  lui  est  la  raison  intelli- 
gible des  parties  et  de  leurs  rapports  »  (p.  82).  Je  n'insiste  pas  sur  les 
difficultés   déjà   signalées   de   cette   conception.   L'assimilation    des 
sciences  et  de  la  métaphysique  se  trahit  enfin  d'une  autre  façon  :  de 
part  et  d'autre,  nous  devons  nous  passer  de  la  connaissance  adéquate 
des  choses,  nous  contenter  d'une   connaissance    relative    et  rester 
dogmatiques  quand  même,  «  dans  la  mesure  où  il  convient  de  l'être  à 
des  esprits  dont  la  puissance  de  synthèse  a  des  limites  ». 
Un  des  meilleurs  endroits  de  ce  livre  est  celui  où  l'auteur  a  montré 
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l'influence  mutuelle,  en  tout  temps,  de  la  philosophie  et  des  sciences. 
Ne  semble-t-il  pas  qu'il  ait  subi  plus  qu'il  ne  faudrait  celle  de  l'esprit, 
qui  paraît  prédominer  aujourd'hui  chez  les  savants.  Sa  résignation 
à  manquer  en  tout  de  certitude  ne  fait  que  s'accroître  jusqu'à  la  fin. 
Sans  indiquer  d'où  vient  cette  formule,  il  ne  craint  pas  de  dire  :  «  Il 
est  des  philosophes  hantés  de  «  l'horrible  manie  de  la  certitude  » 
(p.  202).  Elle  me  rappelle  celle  de  M.  Renouvier  :  «  Qui  nous  délivrera 
delà  clarté  française!  » 

Et  cependant,  malgré  cette  sorte  de  découragement,  malgré  le 
vague  dans  lequel  se  perd  son  absolu,  le  livre  de  M.  Dunanne  manque 
ni  de  clarté  apparente  ni  de  réelle  chaleur.  Dans  ses  pages,  on  sent 
une  force  de  conviction  à  laquelle  il  est  difficile  de  résister.  Je  puis 
témoigner  de  l'impression  qu'elle  produit  sur  de  jeunes  esprits.  Ils 
se  rendent  volontiers  aux  raisons,  aux  exhortations  d'un  maître 
habitué  depuis  longtemps  à  les  conduire.  Peut-être  aussi  sont-ils 
sensibles  à  la  magie  de  certains  mots,  au  mirage  de  synthèses  indé- 
finies qui  excitent  leur  ardeur,  et  la  hardiesse  de  certaines  phrases, 
la  beauté  de  certains  développements,  comme  cette  sorte  d'hymne  à 
la  vie  dont  le  sentiment  et  l'ivresse  (p.  51)  doivent  compenser  pour 
nous  l'impuissance  d'arriver  à  la  certitude  logique,  les  enchantent! 
Mais  pouvons-nous  renoncer,  même  à  ce  prix,  à  la  certitude?  Bien 
avant  Descartes,  le  besoin  que  nous  en  avons  n'a-t-il  pas  tourmenté 
ces  anciens  que  M.  Dunan  place  si  haut?  S'est-il  montré  assez  docile 
à  leurs  enseignements?  Platon  et  Aristote  ont  mis  et  les  Idées  et 
l'Acte  pur  au-dehors  du  monde  où  il  prétend  se  renfermer,  et'  peu 
s'en  faut  qu'ils  n'aient  proclamé  l'un  et  l'autre  que  notre  expérience, 
si  développée  qu'elle  soit,  ne  saisit  jamais  que  des  anomalies  autour 
de  nous. 

A.  Penjon. 


ÏI.  —  Psychologie. 

Alfred  Binet.  —  L'année  psychologique.  xvie  année.  1  vol.  in-8  de 
500  p.  Paris,  Masson,  1910. 

Comme  la  précédente,  la  x\T  année  psychologique  comprend,  pour 
un  peu  plus  d'un  cinquième,  des  analyses  bibliographiques,  et,  pour 
les  quatre  autres  cinquièmes,  des  mémoires  originaux.  Et,  dans  les 
analyses  même,  on  n'est  pas  sans  rencontrer  bien  des  réflexions 
originales  :  H.  Beaunis  revient,  pour  le  résumer,  sur  son  article 
publié  ici-mème,  «  comment  fonctionne  mon  cerveau  »;  A.  Binet,  à 
propos  du  travail  de-Betts  sur  les  images  dont  l'importance  aux  yeux 
de  cet  auteur  a  été  fort  exagérée,  suggère  sa  théorie  personnelle  sur 
le  mécanisme  de  la  pensée,  dans  laquelle,  aux  images,  il  substitue  des 
attitudes  musculaires;  enfin  E.  Maigre  expose  longuement  les  impor- 
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tantes  conceptions  de  Diirr  sur  l'attention,  et,  à  propos  de  quelques 
critiques  qu'il  se  trouve  appelé  à  formuler,  en  vient  à  esquisser  ses 
propres  vues  sur  ce  diiicile  sujet,  considérant  l'attention  comme 
L'indice  d'une  plus  grande  résistance  à  la  propagation  de  l'influx 
nerveux  du  côté  idéo-sensitif  que  du  côté  moteur;  et  il  y  a  là  une  vue 
intéressante  et  digne  d'examen. 

Pour  les  mémoires  originaux,  ils  se  réduisent  à  peu  près  à  un  bloc 
volumineux  qui  constitue  un  véritable  traité  de  pathologie  mentale,  à 
la  lumière  des  données  de  la  psychologie  pathologique. 

A.  BiNET.  Les  signes  physiques  de  T intelligence  chez  les  enfants.  — 
Revue  générale,  aux  conclusions  très  sages,  sur  la  valeur  des  signes 
extérieurs,  au  point  de  vue  de  l'appréciation  du  niveau  intellectuel 
des  enfants  :  certains  signes  ont  une  réelle  valeur,  mais  qui  ne  peut 
jamais  s'appliquer  qu'au  classement  des  groupes,  et  non  à  des  cas 
individuels  :  ce  ne  sont  que  des  signes  statistiques;  aussi  faut-il  se 
défier  des  impressions  particulières.  Une  étude  spéciale  a  montré  que 
l'onycophagie  n'avait  aucune  valeur  dans  un  sens  comme  dans  l'autre 
et  se  rencontrait  sporadiquement  dans  tous  les  groupes. 

A.  et  A.  Binet.  Rembrandt  d'après  un  nouveau  mode  de  critique 
d'art.  Après  avoir  achevé  cette  lecture  dont  j'attendais  davantage, 
j'avoue  que  j'ai  été  un  peu  déçu  :  c'est  une  critique  «  technique  »  qui 
nous  était  promise,  une  critique  purement  picturale,  sujet  plus  diffi- 
cile que  la  déclamation  littéraire,  et  plus  fécond.  Le  résultat  des 
recherches  sur  Rembrandt,  c'est  qu'il  donne  une  impression  de 
distance,  une  impression  d'unité  et  une  impression  de  lumière.  Très 
bien,  mais  comment  arrive-t-il  à  donner  de  telles  impressions,  alors 
que  d'autres  échouent,  quels  sont  ses  procédés  techniques? 

La  distance  serait  due  à  l'atténuation  des  contrastes;  l'unité  de 
couleur  serait  obtenue  par  la  subordination  de  la  couleur  vis-à-vis  de 
la  lumière;  et  l'impression  de  lumière  enfin,  qui  donnerait  la  clef  du 
génie  de  Rembrandt,  serait  due  à  ce  que,  pour  le  grand  peintre,  tout 
objet  éclairé  se  comporte  comme  un  objet  éclairant,  qui  pénètre  de 
ses  rayons  les  ombres  voisines  et  contribue  ainsi  à  donner  la  sensa- 
tion de  la  vraie  lumière,  et  il  y  a  là,  nous  dit-on,  une  explication 
philosophique  et  non  une  recette  comme  on  pourrait  le  croire.  Mais, 
justement  l'explication  est  encore  trop  philosophique  et  trop  géné- 
rale, et,  en  promettant  une  critique  technique  on  eût  pu  se  rap- 
procher davantage,  justement,  de  la  recette. 

Mais,  ceci  dit,  les  observations  paraissent  justes  et  ont  un  carac- 
tère plus  positif  que  la  critique  d'art  à  laquelle  nous  sommes  habitués. 

B.  Bourdon.  Recherches  tachistoscopiques.  —  Par  des  moyens  simples 
et  ingénieux,  l'auteur  réalise  des  expériences  de  psychométrie  très 
délicates.  11  s'est  attaché  cette  fois  à  déterminer  la  durée  de  pro- 
cessus intellectuels  assez  complexes,  en  mesurant  des  temps  de 
réaction  impliquant  une  identification,  une  assimilation,  une  différen- 
ciation ou  une  localisation  de  figures,  carrés  de  diverses  couleurs, 
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rectangles  de  diverses  tailles,  chiffres  différents  donnant  la  diversité 

des  formes. 

Pour  les  couleurs,  les  grandeurs  et  les  formes,  les  réactions  durent 
des  temps  très  voisins,  environ  0"31  pour  la  localisation  et  l'identifica- 
tion, et  0"37  pour  l'appréciation  de  la  ressemblance. 

Quand  on  doit  procéder  à  une  opération  plus. complexe,  avec  com- 
paraison de  grandeurs  pour  des  figures  de  diverses  couleurs,  les 
temps   s'allongent  naturellement,  atteignant  0"38,  0"40,  0"48  et  même 

0"51. 

A.  Binet  et  Th.  Simon.  —  Définition  des  principaux  états  mentaux 
de  l 'aliénation.  —  Folie  avec  conscience.  —  Hystérie.  —  Folie 
maniaque  dépressive.  —  La  Folie  systématisée.  —  Les  démences.  — 
L'arriération.  —  Conclusion. 

Voilà  toute  une  série  d'études  qui  font  suite  au  «  Développement 
de  l'Intelligence  »  (1908)  ;  à  F  «  Intelligence  des  imbéciles  »  et  à  la 
«  Nouvelle  théorie  de  la  démence  »  (1909)  des  mêmes  auteurs. 

Cette  fois  il  y  a  un  effort  de  mise  au  point  générale,  de  coordina- 
tion et  de  systématisation.  —  Renonçant  aux  études  monographiques, 
les  auteurs  visent  à  embrasser  d'un  coup  toute  l'aliénation  mentale 
sous  ses  diverses  formes  comme  relevant  d'un  même  mécanisme 
fondamental,  tentative  hardie  de  même  inspiration  que  celle  pour- 
suivie parallèlement  par  Toulouse  et  Mignard,  avec  de  curieuses 
rencontres  dans  le  détail.  Mais  tout  en  envisageant  l'aliénation  en 
bloc,  le  souci  clinique  n'abandonne  point  Binet  et  Simon,  car  ils  se 
proposent  d'établir  le  diagnostic  différentiel  de  tout  ces  états  qui 
constituent  des  variations  distinctes  sur  le  même  thème  fondamental. 

L'étude   sur  Y  hystérie  comporte    un  long  exposé  des  principales 
théories,  celles  de  Freud  et  de  Janet  d'une  part,  celle  de  Babinski, 
de  l'autre;  l'exposé  des  conceptions  de  Janet  n'est  pas  parfaitement 
satisfaisant;  ce  qui  est  peut-être  dû  à  un  certain  voisinage  des  idées, 
qui  rend  plus  difficile  l'assimilation  et  le  résumé  objectif;  au  contraire 
les  idées  générales  de  Babinski,  si  souvent  mal   interprétées,  sont 
rendues  de  façon  très  compréhensive  et  appuyées  de  remarques  fort 
précieuses  de  Babinski  lui-même  à  propos  des  questions  qui  lui  furent 
soumises.  Cet  exposé  de  la  théorie  de  la  suggestion  pourrait  laisser 
croire  que  les  auteurs  sont  très  près  de  la  partager,   alors  qu'en 
réalité  c'est  tout  le  contraire;  c'est  sans  doute  parce  que  l'éloigné  - 
ment  des  idées  est  plus  grand  que  l'exposition  fut  plus  claire.  Eu 
effet,  on  en  revient,  dans  la  conception  personnelle  des  auteurs,  à  ce 
qui  est   peut-être  le  plus  abandonné  à  l'heure  actuelle,  même  par 
P.  Janet,  aux  dédoublements  de  personnalités,  aux  séparations  de  con  - 
science,  comme  critère  de  l'hystérie!  A.  Binet  en  est  resté,  —  il  recon- 
naît d'ailleurs  n'avoir  usé  que  de  souvenirs,  faute    d'avoir  vu  des 
hystériques  depuis  pas  mal  d'années  —  au  service  de  Charcot  et  aux 
«  Altérations  de  la  Personnalité  ». 

Après  un  exposé  très  vivant  des  conceptions  actuelles,  on  éprouve  là 
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l'impression  d'un  anachronisme.  La  réalité  de  l'inconscience  accusée 
par  les  hystériques,  pour  un  grand  nombre  de  phénomènes,  reste  en 
effet  toujours  à  démontrer,  et  l'on  peut  méditer  le  cas  de  la  «  Felida 
artificielle»  où  un  dressage  involontaire  transforma  en  personnalités 
alternantes  de  simples  oscirlations  de  niveau  mental. 

La  Folie  avec  conscience  comprend  toutes  les  phobies,  obsessions, 
impulsions,  qu'on  range  dans  les  psychasthénies. 

Comme  pour  les  autres  monographies,  un  historique  et  un  exposé 
des  théories  principales  précèdent  l'analyse  clinique,  appuyée  d'obser- 
vations, d'où  les  auteurs  dégagent  une  définition  et  des  éléments  de 
diagnostic  différentiel. 

Ce  qui  caractérise  cet  état  mental,  ce  ne  sont  aucun  des  symptômes, 
obsessions,  impulsions,  émotions,  etc.,  qui  peuvent  se  rencontrer  un 
peu  partout,  mais  la  réaction  du  sujet  vis-à-vis  de  ces  symptômes, 
réaction  qui  comporte  la  conscience  du  trouble  morbide,  un  jugement 
exact  sur  sa  nature,  un  essai  de  lutte  pour  le  surmonter,  et,  fréquem- 
ment, un  sentiment  final  d'impuissance;  cette  folie  serait  liée  à  un 
état  de  conflit,  avec  perte  de  volonté,  et  conservation  intégrale  de  la 
conscience  et  du  jugement,  ce  qui  n'est  point  le  cas  pour  l'hystérie. 

Un  élément  de  moins,  le  jugement,  et  cette  formule  nous  donnerait 
Ja  folie  maniaque-dépressive  de  Kraepelin,  dans  laquelle  «  il  existe  un 
état  mental  de  domination  par  lequel  le  sujet  conserve  la  conscience, 
mais  présente  une  suspension  du  jugement  et  de  la  volonté,  à  l'égard 
de  ses  accidents  qui  consistent  en  manifestation  extérieure  d'états 
d'excitation  ou  d'apathie  ». 

Les  auteurs  admettent,  comme  on  le  voit,  l'unité  nosographique  à  la 
mode,  et  ne  considèrent  que  comme  des  accidents  d'importance 
secondaire  l'état  mélancolique  et  l'état  maniaque,  bien  qu'on  ne  puisse 
expliquer  pourquoi  chez  certains  malades  la  dépression  existe  seule  et 
chez  d'autres  l'excitation,  tandis  que  certains  passent  périodiquement 
d'un  état  à  l'autre. 

Mise  à  part  cette  question  de  l'unification  en  une  entité  morbide  des 
mélancoliques,  des  maniaques  et  des  circulaires,  qui  n'est  guère  dis- 
cutée —  le  paragraphe  consacré  aux  théories  est  singulièrement 
écourté,  —  on  trouve  dans  cette  étude  d'intéressantes  remarques 
psychologiques  chez  les  maniaques,  avec  des  expressions  empruntées 
au  schéma  de  la  pensée  qu'avait  établi  Binet  :  le  fait  d'une  incohé- 
rence superficielle  chez  le  maniaque,  qui  aurait  perdu  son  pouvoir  de 
direction,  livré  dès  lors  à  l'automatisme  qui  entraîne  justement  cette 
incohérence  apparente,  ce  fait,  signalé  aussi  par  Toulouse  et 
Mignard,  est  d'une  grande  importance  pour  la  compréhension  des 
troubles  mentaux  du  maniaque. 

Mais  on  ne  trouve  presque  rien  sur  les  états  mélancoliques,  qui  prê- 
tent évidemmeut  moins  à  l'observation  que  les  états  d'excitation. 

En  revanche  quelques  réflexions  sur  lémotion  conduisent  les  auteurs 
à  exposer  en  peu  de  lignes  une  théorie  personnelle  de  l'émotion  :  dans 
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le  complexus  affectif,  il  y  aurait  d'abord  une  décharge,  idéique  ou 
motrice,  fait  primordial  d'excitation,  dont  la  prise  de  conscience  par 
l'intelligence,  constituerait  proprement  l'émotion,  phénomène  secon- 
daire. Mais  je  crois  que  la  théorie  périphérique  des  émotions  n'est  plus 
guère  défendue  que  sous  cette  forme! 

La  folie  systématisée  serait  «  un  état  mental  de  déviation  dans  lequel 
le  sujet  garde  la  conscience,  mais  subit  une  perversion  du  jugement  et 
de  la  volonté  à  l'égard  de  la  direction  passionnelle  de  ses  raisonne- 
ments ».  les  troubles  consistant  en  un  véritable  travail  intellectuel, 
le  niveau.de  l'intelligence  n'étant  pas  abaissé,  mais  avec  perte  du  sens 
critique. 

Chez  les  systématiques,  l'élément  essentiel,  c'est  l'émotion-passion, 
constitutionnelle,  tenant  au  caractère  profond  de  l'individu,  indéraci- 
nable, et  constructive,  organisatrice  à  outrance  :  l'émotion  a  une  force 
de  suggestion  propre  qui  peut  égaler  ou  dépasser  celle  des  faits,  des 
événements  extérieurs,  produisant  la  foi  profonde,  sous  ses  divers 
aspects,  entraînant  les  conversions,  qui  n'ont  rien  d'intellectuel  ;  et  les 
auteurs  ramènent  les  émotions-passions  à  des  attitudes  durables, 
qui  ne  deviennent  pathologiques  que  par  la  disparition  de  la  censure. 

Dans  les  démences,  les  auteurs  distinguent  la  démence  paralytique 
et  la  démence  sénile,  sur  lesquelles  ont  porté  surtout  leurs  études 
antérieures,  et  enfin  la  démence  précoce,  caractérisée  principalement 
par  l'abondance  des  symptômes  vésaniques;  dans  la  paralysie  géné- 
rale, la  destruction  de  l'intelligence  se  manifeste  par  accrocs,  et 
l'euphorie  est  fréquente  ;  dans  la  démence  sénile,  la  vie  intellectuelle 
et  la  mémoire  sont  très  atteintes,  tandis  que  la  vie  instinctive,  avec 
les  jugements  tout  faits,  peut  être  peu  touchée. 

C'est  à  la  démence  précoce  que  les  auteurs  ont  consacré  la  plus 
grande  partie  de  leur  étude,  sans  fournir  de  son  unité  une  démonstra- 
tion bien  satisfaisante  ;  elle  apparaît  un  peu  comme  certaines  familles 
zoologiques  où  l'on  faisait  rentrer  le  résidu  des  inclassés,  et  les 
laissés  pour  compte  des  autres  familles;  et  la  définition- conclusion 
n'est  pas  faite  pour  enlever  cette  impression  :  «  La  démence  précoce 
est  une  démence  qui,  d'une  part,  ne  présente  pas  les  caractères  des 
deux  formes  précédentes,  et  dont  le  tableau  clinique  emprunte,  d'autre 
part,  des  particularités  aux  manifestations  maniaques,  ou  paranoïdes, 
ou  de  psychose  lucide,  qui  s'ajoutent  à  son  fond  démentiel.  » 

Enfin,  un  bref  résumé  de  vues  des  auteurs  sur  l'arriération,  avec  les 
signes  distinctifs  —  d'après  l'âge  auquel  correspondrait  le  développe- 
ment des  sujets  —  de  l'idiotie  (de  zéro  à  deux  ans),  de  l'imbécillité  (de 
deux  à  sept  ans)  et  de  la  débilité  (de  sept  à  douze  ans),  précède  quel- 
ques pages  de  conclusion,  de  synthèse,  où  Binet  et  Simon  donnent 
un  grand  tableau  différentiel  des  principaux  états  de  l'aliénation  :  Ils 
montrent  que  les  formules  schématiques  qu'ils  ont  pu  donner  des 
troubles  de  l'intelligence,  opposant  le  symptôme,  correspondant  aux 
processus  inférieurs,  et  l'attitude,  qui  relève  des  processus  supérieurs, 
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son!  insuffisants  en  ce  qu'ils  sont  trop  généraux  et  doivent  être  parti, 
culansés  pour  s'adapter  aux  faits  concrets,  et  voici  le  résumé  synthé- 
tique de  leur  conception  : 

«  D'une  part,  dans  chaque  maladie  mentale  il  n'y  a  pas  seulement 
ce  qu'on  peut  appeler  vaguement  une  production  d'activité  automatique, 
mais  cette  production  présente  des  traits  variant  selon  la  maladie;  elle 
affecte,  par  exemple,  dans  l'hystérie,  le  caractère  d'une  vie  complète, 
avec  réalisations  sensorielles  et  motrices  ;  dans  la  folie  avec  conscience, 
elle  reste  à  l'état  dé  drame  intérieur,  produisant  de  la  gène  dans  l'exer- 
cice des  fonctions,  du  malaise  et  du  doute;  dans  la  folie  maniaque- 
dépressive,  elle  déborde  au  dehors",  en  manifestations  directes  d'un 
état  émotionnel  tantôt  gai,  tantôt  colère,  tantôt  triste  et  désespéré  ; 
enfin,  dans  la  folie  systématisée,  elle  alimente  un  travail  intellectuel 
de  raisonnement  qui  est  attisé  par  le  feu  de  passions  égoïstes.  Tous 
ces  symptômes  peuvent  se  rencontrer  dans  les  démences,  avec  en  plus 
un  cachet  de  pauvreté  intellectuelle.  D.'autrè  part,  ce  que  nous  avons 
appelé  l'attitude  se  diversifie  de  manière  très  nette  selon  les  maladies 
mentales.  Si  la  personnalité  se  désintéresse  de  l'accident  qui  l'envahit, 
c'est  l'hystérie;  si  elle  essaie  de  la  combattre,  c'est  la  folie  avec  con- 
science; si  elle  la  subit,  c'est  la  folie  maniaque-dépressive;  si  elle  en 
devient  complice,  c'est  la  folie  systématisée;  et  si  à  l'une  ou  à  l'autre 
de  ces  quatre  réactions  typiques  s'ajoute  un  abaissement  acquis  du 
niveau  intellectuel,  c'est  de  la  démence;  si  l'abaissement  est  congé- 
nital, c'est  de  l'arriération  ». 

La  diversité  dans  l'unité  apparaît  bien  au  cours  de  ces  formules 
brèves,  heureuses,  un  peu  dangereuses  parce  que  trop  séduisantes  : 
il  faut  se  défier  des  formules  simples  nécessairement  artificielles. 

Mais  A.  Binet  et  Th.  Simon  ont  réalisé  dans  cette  œuvre  un  bel  effort 
de  systématisation,  et  leur  travail  ne  sera  pas  inutile.  Leurs  histori- 
ques, leur  exposé  —  souvent  un  peu  incomplet  —  des  théorie^,  les 
analyses  de  cas  concrets,  qui  montrent  qu'il  ne  s'agit  pas  de  construc- 
tions en  l'air,  leurs  discussions  nosographiques,  forment  un  ensemble 
que  l'on  consultera  avec  profit. 

Évidemment  la  synthèse  est  un  peu  hâtive,  parfois  l'analyse  paraît 
rester  superficielle,  tandis  qu'elle  est  plus  approfondie  en  d'autres 
points,  les  divers  états  sont  très  inégalement  fouillés.  La  psychologie 
cède  aussi  souvent  le  pas  à  la  clinique,  sans  quoi  les  cadres  choisis 
eûssent-ils  dû  être   remaniés;  car,  s'ils  ne  se  perdent  pas   en    une 
poussière  d'entités  nosologiques  comme  on  le  fait  quand  on  s'attache 
à  des  symptômes  superficiels  éminemment  variables,  les  auteurs  gar- 
dent quelques  groupements  qui  ne  dureront  sans  doute  pas,  faute 
d'une  véritable  unité.  Enfin,  le  besoin  d'opposer  et  de  trouver  des 
signes  différentiels  contribue  à  exagérer  l'individualité  des  grandes 
catégories,  et  à  masquer  les  formes  de  passage;  dans  les  phénomènes 
naturels,  il  est  bien  rare  qu'on  puisse  trouver  des  types  spécifiques 
sans  transitions  ménagées  de  l'un  à  l'autre,  et  les  auteurs  paraissent 
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tout  faire  pour  convaincre  le  lecteur  qu'il  n'existe  pas  en  pathologie 
mentale  de  telles  transitions  ! 

Et  même  ils  se  dissimulent  quelquefois  les  transitions  insensibles 
qui  conduisent  du  normal  au  pathologique  comme  si  un  fossé  sépa- 
rait ces  domaines,  dont  la  distinction  est  plus  sociale  que  psycholo- 
gique; ils  admettront  cependant  un  certain  voisinage  pour  la  folie 
systématisée,  mais  paraissent  se  refuser  absolument  à  rapprocher  des 
laits  normaux,  pourtant  bien  voisins,  de  certains  aspects  de  la  folie 
consciente  : 

«  Un  candidat  à  un  examen,  disent-ils,  vient  de  perdre  sa  mère,  il 
veut  cependant  s'astreindre  à  son  travail  de  préparation  ;  pendant  ce 
temps  le  souvenir  de  sa  mère,  de  ses  tendresses,  de  ses  dernières 
attentions,  se  présente  sans  cesse  à  son  esprit,  et  il  ne  peut  le  chasser, 
on  peut  dire  en  langage  courant  que  cette  persistance  d'une  image 
chère  revêt  un  caractère  obsédant.  Il  n'y  a  rien  là  pourtant  que  du 
normal  et  point  de  folie  avec  conscience,  Il  n'y  a  folie  avec  conscience 
que  s'il  s'ajoute  à  la  gène  produite  par  le  phénomène  obsédant  l'ap- 
préciation de  son  caractère  morbide.  Si  l'on  faisait  ces  distinctions, 
ou  si  l'on  avait  présente  à  l'esprit  la  formule  de  l'état  mental  dans  la 
folie  avec  conscience,  on  ne  commettrait  pas  de  telles  confusions.  » 
Mais  c'est  un  élément  de  différenciation  bien  délicat  et  bien  fragile 
que  ce  sentiment  subjectif  du  caractère  morbide  d'une  obsession,  et, 
dans  ce  sentiment,  dans  cette  appréciation,  ne  peut-il  y  avoir  tous  les 
degrés  ? 

En  réalité,  lorsqu'on  veut,  sur  des  cas  concrets  et  non  dans  des  for- 
mules, tracer  des  barrières  précises,  on  s'aperçoit  que  l'on  doit,  par 
convention,  classer  des  individus  d'un  côté  ou  de  l'autre  d'une  barrière 
fictive,  séparant  aussi  bien  le  normal  du  pathologique,  que  certains 
groupes  pathologiques  des  groupes  voisins,  mais  que  les  formules 
restent  insuffisantes  pour  permettre  des  séparations  rigoureuses  qui 
soient  rationnellement  fondées. 

H.    PlÉRON. 


A.  Michotte  et  Prûm.  —  Étude  expérimentale  sur  le  choix  volon- 
taire et  ses  antécédents  immédiats  (Travaux  du  Laboratoire  de  Psy- 
chologie expérimentale  de  l'Université  de  Louvain).  Genève,  Kundig, 
1910,  in-8°,  p.  114  à  320. 

Il  peut  paraître  bien  audacieux,  dans  l'état  actuel  de  la  psychologie 
expérimentale,  de  s'attaquer  au  problème  particulièrement  complexe 
de  la  détermination  volontaire  :  un  choix  qui  suppose  évolution  plus 
ou  moins  lente  d'une  personnalité  donnée,  avec  son  caractère  propre, 
à  partir  du  moment  de  la  conception  d'un  acte  à  accomplir,  jusqu'à 
complète  élimination  de  toutes  les  déterminations  possibles  sauf  une, 
un  tel  choix  n'échappe-t-il  pas  aux  investigations  scientifiques?  Et 
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dans  tous    les  cas,  ne,  faut-il  pas  d'abord   bien  étudier  le  caractère 
personnel  en  fonction  duquel  ce  choix  se  produit?  Les  auteurs  recon- 
naissent (p.  223)  la  nécessité  «  d'arriver  à  une  analyse  quantitative 
du  caractère  et  à  la  détermination  du  système  des  valeurs  d'un  indi- 
vidu ».  —  «  La  connaissance  de  ce  système  tel  qu'il  est  donné  serait 
l'un  des  plus  précieux  auxiliaires  de  ces  sciences  »  :  la  pédagogie, 
l'éthique,  la  psychologie  des  religions.  C'est  ce  que  nous  avions  dit 
dans  la  Revue  philosophique  de  mai  1909,  p.  528,  à  propos  de  nos 
premières  mesures  au  laboratoire  d'Aix.  —  Les  expériences  de  Lou- 
vain  ont  porté  principalement  sur  deux  sujets,  P  et  M,  entre  lesquels 
la  différence  apparaît  déjà  considérable;  eiles  n'ont  porté  que  sur  le 
choix  entre  l'addition  et  la  soustraction  ou  entre  la  multiplication  et 
la  division  (p.  142).  On  peut  se  demander  si  l'alternative  expérimentale 
ne  devrait  pas  être  offerte  au  sujet  d'après  ses  préoccupations  ordi- 
naires, en  tenant  compte  des  intérêts  personnels  qui  déterminent  un 
choix  vraiment  pratique  :  les  «  motifs  sérieux  »  (p.  140)  pour  lesquels 
on  choisit  une  soustraction  plutôt  qu'une  addition,  n'existent  guère 
que  pour  l'écolier  auquel  on  offre  le  choix  entre  deux  devoirs  ou  pen- 
sums. Pour  les  sujets  P  et  M  nous  trouvons  comme  bases  de  «  moti- 
vation »  1°  la  facilité  de  l'opération  choisie  (p.  211),  2°  la  «  représenta- 
bilité  actuelle  de  l'opération  »  (p.  212),  autre  forme  de  la  facilité,  3°  la 
rareté,  4°  la  trop  longue  durée  de  l'hésitation  (p.  214),  motif  essentiel- 
lement factice  et  tenant  aux  conditions  de  l'expérience,  5°  un  jugement 
de  valeur  sur  «  ce  qui  convient  le  mieux  »  (p.  227),  motif  encore  très 
factice  rattaché  à  la  notion  de  ce  qu'il  faut  faire  ou  de  ce  qu'on  doit 
faire...  peut-être  pour  que  l'expérience  soit  intéressante.  —  On  ne  peut 
s'empêcher  de  douter  de  la  portée  objective  de  telles  constatations. 
«  Les  alternatives  mises  en  présence  [les  termes  de  l'alternative]  ont, 
parleur  nature  même  un  rôle  dans  la  détermination  »  (p.  248),  sans 
parler  du  «  souvenir  des  expériences  antérieures  qui  amène  la  valori- 
sation »  (p.  173). 

Ces  réserves  faites,  il  convient  de  reconnaître  une  importance  réelle 
à  quelques-uns  des  résultats  obtenus  à  Louvain  :  d'abord,  quant  au 
stade  intermédiaire  ou  période  de  doute  (p.  174)  entre  la  «  valorisa- 
tion »  et  la  détermination,  ensuite  quanta  la  «  conscience  de  l'action  » 
dans  le  choix  (p.  182). 

Les  sujets  interrogés  —  car  l'introspection  ne  peut  que  jouer  ici  un 
rôle  prépondérant  —  «  mentionnent  de  façon  presque  constante  la 
présence  de  sensations  musculaires  assez  nettes  »  (p.  177).  Le  sphyg- 
mographe  et  le  pneumographe  ont  fourni  un  contrôle  objectif  de  ces 
affirmations  :  la  respiration  devient  superficielle;  «  les  inspirations 
sont  beaucoup  moins  profondes  dès  que  l'excitant  apparaît  »  (effet  de 
l'attention?),  et  au  moment  du  choix,  on  rencontre  constamment  une 
inspiration  très  profonde  »  (p.  178). 

Le  rythme  respiratoire  semble  légèrement  accéléré  (voir  les  obser- 
vations antérieures  de  Zoueff  et  Meumann).  Au  point  de  vue  psycho- 


ANALYSES.  —  moore.  TJie  Process  of  Abstraction        203 

logique,  on  passe  par  une  période  de  conscience  d'oscillation,  suivie 
d'une  période  de  conscience  d'attente  (p.  180)  avant  d'arriver  à  une 
«  transformation  radicale  :  l'attente  est  résolue,  le  doute  fait  place  à 
la  certitude,  et,  en  général,  la  tension  musculaire  disparaît,  se 
relâche...  Des  contractions  musculaires  plus  ou  moins  fortes,  notam- 
ment dans  les  muscles  du  cou,  amènent  fréquemment  une  inclinaison 
de  la  tête  »  (p.  182).  Tantôt  la  résolution  est  brusque,  tantôt  elle  s'éta- 
blit lentement  :  des  «  décisions  vives  »  sont  prises  avec  «  transforma- 
tion accentuée  de  la  tension  »,  d'autres  décisions,  «  froides  »,  sont 
«  indifférentes  à  ce  point  de  vue  ».  La  durée  moyenne  des  décisions 
vives  est  de  1",788,  celle  des  décisions  froides  1",650  (p.  184).  La  «  con- 
science de  l'action  »  diffère  du  sentiment  «  d'activité  musculaire  » 
(p.  194).  »  C'est  la  conscience  de  faire,  d'agir,  de  désigner,  de  se 
tourner  vers,  de  dire,  de  laisser  aller,  etc.  »  Elle  n'est  pas  liée  à  la 
«  conscience  du  moi  »  et  cependant  comme  on  ne  voit  intervenir  la 
notion  du  moi  à  aucun  autre  stade,  on  la  considère  «  comme  une 
forme  d'intervention  du  moi  phénoménal  dans  la  vie  psychique  ». 
C'est  «  la  caractéristique  qui  différencie  l'action  volontaire  de  toute 
autre»;  les  phénomènes  «  qui  la  portent  ne  peuvent  s'exprimer  que 
par  l'infinitif  »  (p.  195).  Grâce  à  elle  on  peut  distinguer  le  choix  volon- 
taire du  choix  passif,  du  choix  automatique  et  du  choix-constatation 
(p.  205-207).  Cette  conscience  de  l'action  disparaît  naturellement 
«  sous  l'influence  de  l'exercice  »  (p.  299). 

Les  expériences  de  Louvain  ont  en  outre  montré  d'une  part  com- 
ment «  un  motif,  purement  intellectuel  dans  sa  forme  au  début  peut 
évoluer  vers  une  forme  affective,  en  passant  par  toute  une  échelle  de 
degrés  intermédiaires,  comprenant  notamment  les  différentes  espèces 
de  jugements  de  valeur  »  ;  —  et  d'autre  part  comment  le  choix  dépend 
parfois  de  la  «  valorisation  négative  »  de  l'un  des  termes  de  l'alterna- 
tive Mais  ceci  relève  plutôt  de  l'introspection  que  de  l'expérimentation. 
Ce  qu'il  y  a  de  purement  expérimental  dans  cette  étude  n'en  reste  pas 
moins  intéressant,  ne  serait-ce  qu'à  titre  de  tentative,  faite  dans  une 
Université  plus  accueillante  au  progrès  scientifique  que  celles  de 
France,  pour  passer  de  la  psychologie  métaphysique  à  la  psychologie 
positive  de  la  «  volonté  ». 

G.-L.  Duprat. 


Thomas  Verner  Moore.  —  The  process  of  Abstraction  :  an  expéri- 
mental study.  Berkeley  Univ.  Press,  vol.  1,  n°  2,  des  Publ.  psych.  de 
VUniv.  de  Californie,  1910,  in-80.,  124  p. 

Nul  ne  conteste  l'importance  du  problème  psychologique  des  «  idées 
générales  ».  S'il  n'y  a  dans  toute  conception  humaine  qu'un  mot  évoca- 
teur  d'un  système,  d'une  série  ou  d'une  <<  constellation  »  d'images  et 
de  sentiments,  il  devient  difficile,  sinon  impossible  de  légitimer  l'usage 
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métaphysique  de  la  pensée  humaine.  Tout  autre  est  le  sort  de  la  spé- 
culation philosophique  si  l'on  parvient  ù  établir  expérimentale ni 

l'existence  d'une penséesans  images  (imagelcssconcepts).  L'auteurcroit 
l'avoir  fait.  Pour  lui,  «  la  perception  (p.  181)  est  un  processus  d'assi- 
milation des  données  empiriques  sensibles  aux  catégories  mentales 
appropriées  ».  Les  catégories  ne  sauraient  être  ni  des  images,  ni  selon 
la   théorie  du  Dr  Ach  «   des   tendances,   qu'auraient   des  synthèses 
d'images,  à  se  reproduire  »;  ce  sont  des  moyens  d'interprétation 
(p.  183)  qui  s'associent  aux  sensations  pour  leur  donner  une  significa- 
tion ».  il  en  est  de  même  des  sentiments  ;  le  fait  sensible  est  seulement 
évocateur  d'un  rapport   intelligible  plus  ou  moins  complexe.  On  ne 
peut  cependant  pas  dire  que  les  catégories,  ainsi  introduites  en  toute 
représentation,  soient  innées  (p.  187)  :  l'auteur  admet  qu'elles  puissent 
être  des  «  produits  de  l'expérience  passée  »  (p.  191),  de  complexité 
croissante  à  partir  de  la  simple  conception  du  changement  (p.  188). 
Mais  «  le  fait  est  »  qu'actuellement  elles  se  présentent  comme  l'éié- 
ment  commun  aux  diverses  perceptions  ou  images  analogues.  Les 
expériences  montrent  que  «  cet  élément  commun  est  aperçu  alors 
même  que  le  sujet  ne  sait  pas  précisément  quelle  est  l'espèce  de  fait 
concret  présent  »  (p.  185).  A  cet  élément  commun  se  rattachent  même 
certaines  émotions  qui  font  dire  avec  certitude  que  les  données  suc- 
cessives mal  perçues  sont  ou  ne  sont  pas  semblables. 

La  thèse  fondamentale  est  donc  celle-ci  :  on  peut  montrer  expéri- 
mentalement qu'une  donnée  intellectuelle,  irréductible  à  des  images 
ou  à  des  sentiments,  est  le  produit  de  l'abstraction  spontanée,  dans 
la  perception  successive  de  faits  analogues,  et  déclarés  tels  à  cause  de 
cet  élément  commun. 

Pour  la  justifier,  on  se  sert  de  figures  en  séries  ou  groupes  :  dans 
chaque  groupe  «  il  y  a  un  élément  commun  sans  cesse  présent  » 
(p.  117);  les  figures  sont  présentées  en  un  court  laps  de  temps  (1/4  de 
seconde  pour  5  figures)  avec  intervalles  assez  prolongés  après  chacune 
des  vingt-cinq  apparitions.  On  constate  que  (p.  125)  le  processus 
d'abstraction  débute  par  l'accentuation  de  l'élément  commun,  au  détri- 
ment des  autres  données  différentes  qui  sont  d'autant  plus  difficile- 
ment perçues,  en  un  court  laps  de  temps,  que  l'élément  commun  est 
plus  nettement  reconnu.  On  s'aperçoit  ensuite  (p.  134)  que  le  sujet 
peut  affirmer  la  ressemblance  de  plusieurs  objets  successivement  per- 
çus sans  être  capable  de  déterminer  la  nature  de  ces  objets,  de  dire 
ce  qu'il  perçoit  en  chacun  d'eux  de  caractéristique.  Il  s'ensuit  que 
l'on  se  souvient  bien  plus  souvent  «  par  analyse  ou  association  »  que 
par  imagination  (imagery)  et  visualisation  (p.  141);  ceci  d'autant  plus 
aisément  que  l'on  cherche  moins  à  «  reconstituer  une  image  définie  ». 
Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  l'évocation  vague  par  le  nom  commun  : 
les  expériences  étaient  faites  avec  des  figures  qui  se  prêtaient  mal  au 
recours,  si  fréquent,  au  simple  symbolisme  verbal  (p.  145). 
Les  résultats  obtenus  justifient-ils  les  conclusions  de  Fauteur?  Je  ne 
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le  pense  pas.  J'ai  fait,  dans  mon  laboratoire  d'Aix,  de  nombreuses 
expériences  sur  l'aptitude  à  discerner  les  objets  plus  ou  moins  sem- 
blables (par  exemple,  le  dessin  d'un  paysage  de  plus  en  plus  compli- 
qué); et  j'ai  constaté,  contrairement  aux  données  de  M.  Moore,  qu'un 
grand  nombre  de  sujets  apercevaient  surtout  les  différences,  ne  met- 
taient pas  en  lumière  Vêlement  commun,  reconstituaient  autant  que 
possible  les  données  diverses  par  visualisation  et  «  imagery  »,  non 
grâce  à  «  l'interprétation  »  dont  il  est  question  plus  haut.  Seuls  les 
sujets  habitués  à  l'analyse,  à  l'usage  des  concepts,  arrivaient  à  con- 
stituer pour  la  série  d'images  analogues  qui  se  succédaient  rapide- 
ment devant  leurs  yeux,  une  sorte  de  notion  commune.  Et  j  étais  ainsi 
amené  à  conclure  tout  à  fait  en  faveur  du  nominalisme  dynamique. 
D'autre  part  quand  il  s'agit  de  concepts  métaphysiques  (absolu,  immen- 
sité, éternité,  etc.),  je  trouve  chez  les  sujets  que  j'étudie  des  sentiments 
(et  non  des  images  ou  des  idées)  associés  à  un  mot. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  l'on  puisse  «  sentir  »  la  ressemblance 
d'objets  mal  perçus  et  presqu'indéterminés  :  il  y  a  quatorze  ans  que 
j'ai  signalé  dans  cette  Revue,  à  la  suite  de  mes  premières  expériences, 
la  promptitude  avec  laquelle  on  perçoit  vaguement  le  contour  de 
l'objet,  bien  avant  de  concevoir  ses  relations  plus  caractéristiques  : 
or  dans  les  expériences  de  M.  Moore,  il  s'agit  de  figures  géométriques 
plus  ou  moins  complexes  dont  la  ressemblance  géométrique  est  conçue 
avant  toute  autre  détermination.  11  s'ensuit  que  le  souvenir  est  lui 
aussi  fondé  plutôt  sur  un  vague  schématisme  que  sur  une  image 
définie  de  l'objet. 

Bref,  les  expériences  très  intéressantes  faites  par  l'auteur  ne  me 
semblent  pas  avoir  la  portée  qu'il  leur  attribue.  Le  débat  reste  ouvert 
quant  à  la  constitution  foncière  des  «  idées  générales  ». 

G.-L.  Duprat. 


Warner   Brown.    —    The  Judgment   of    Différence    with    Spécial 

REFERENCE  TO  THE  DOCTRINE  OF  THE  THRESHOLD,  IN  THE  CASE  OF  LlFTED 

weights.  Berkeley,  The  University  Press,  1910;  71  pp.;  2  fr.  50. 

Les  expériences  de  l'auteur,  faites  sur  toute  la  série  des  différences 
entre  les  deux  excitants  (le  poids  variable  croissant,  par  exemple, 
dans  un  groupe  d'expériences,  progressivement  de  1  p.  100  par  rap- 
port au  poids  constant),  l'ont  conduit  à  des  constatations  très  inté- 
ressantes, en  particulier  concernant  le  seuil  différentiel. 

Il  ressort  de  ces  constatations  que  même  de  très  légères  différences 
de  poids  sont  parfois  reconnues  et  que  chaque  accroissement  de  poids 
accroît  le  nombre  des  estimations  correctes.  Adopter  pour  le  seuil 
telle  proportion  d'estimations  justes  est  donc  arbitraire.  Le  jugement 
qui  se  rapporte  à  des  différences  subliminales  ne  diffère  pas  en  qua- 
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lité  de  celai  que  provoquent  des  différences  plus  considérables.  «  Il 
n'y  a  aucune  preuve  de  l'existence  d'un  seuil  différentiel  au  sens 
ordinaire  du  mot  »;  une  seule  conception  du  seuil  est  compatible  avec 
l'observation,  c'est  celle  d'une  différence  qui  donne  une  proportion 
déterminée  de  réponses  justes  et  fausses;  et  il  est  plus  simple  de 
poser  cette  proportion  que  de  s'embarrasser  de  la  notion  tradition- 
nelle de  «  seuil  ». 

L'auteur  montre  ensuite  que  la  base  la  plus  psychologique  pour 
l'expression  du  jugement  est  «  celui-ci  est  plus  lourd  »  ou  «  celui-là 
est  plus  lourd  ».  Il  prouve  l'avantage  d'exclure  les  réponses  équi- 
voques ou  évasives  comme  «  égaux  «,  «  je  ne  sais  pas  »;  la  qualité 
d'identité  se  présente,  en  effet,  rarement  ou  jamais  pure.  11  est  sage 
aussi  d'éviter  les  gradations  du  jugement  («  plus  grand  »,  nettement 
plus  grand  »,  etc.). 

L'auteur  considère  ensuite  les  influences  de  temps  et  d'espace,  celle 
de  la  forme  d'expression  du  jugement  et  de  facteurs  centraux  sur  la 
perception  ou,  plus  exactement,  d'après  lui,  sur  le  jugement  de  diffé- 
rence, la  loi  de  Weber,  l'effet  de  la  pratique,  la  variabilité  dans  les 
jugements.  Puisqu'il  n'existe  pas  de  seuil  à  proprement  parler,  il 
propose  que  la  loi  de  Weber  soit  formulée  de  manière  à  exiger  simple- 
ment la  même  proportion  de  réponses  justes  et  fausses  pour  la  même 
différence  relative. 

Les  conclusions  suivantes  sont  encore  à  retenir.  En  raison  des 
facteurs  centraux  qui  interviennent  dans  la  formation  du  jugement  de 
différence,  des  inférences  fondées  sur  un  seul  degré  de  différence 
sont  insuffisantes,  parce  que  les  conditions  du  jugement  peuvent  ne 
pas  être  exactement  les  mêmes  pour  tous  les  degrés;  on  doit  expéri- 
menter sur  des  différences  de  toute  grandeur  entre  une  très  grande 
et  une  très  petite. 

La  constance  des  résultats  croît,  pour  diverses  séries  d'expériences, 
en  même  temps  que  le  nombre  des  estimations  justes,  avec  augmen- 
tation de  la  différence  entre  les  excitants.  Par  conséquent,  à  défaut 
de    séries  complètes  de  différences,   il    vaut  mieux   considérer  de 
grandes  différences  que  des  valeurs  de  seuil. 

B.  Bourdon. 


L.  P.  Jacks.  —  The  Alchemy  of  Thought.  Londres,  Williams  and 
Norgate,  1910,  in-8°,  vin,  349  p. 

Après  dix  ou  quinze  ans  d'anti-intellectualisme,  il  peut  sembler 
superflu  d'insister  encore  sur  l'opposition  de  l'art  et  de  la  science, 
de  la  synthèse  spontanée  et  de  l'analyse  scientifique,  de  la  réalité  et 
du  symbolisme  verbal,  du  fait  concret  et  de  l'entité,  de  l'acte  et  de  la 
pensée,  de  la  morale  ou  de  la  religion  et  de  la  spéculation  philoso- 
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phique.  Tel  est  cependant  l'objet  de  cet  ouvrage  qui  doit  son  intérêt 
surtout  à  la  façon  parfois  saisissante  et  originale  dont  sont  traitées 
des  questions  devenues  familières  aux  esprits  philosophiques  de 
notre  époque.  On  ne  lira  pas  sans  agrément  le  chapitre  vu  sur  «  l'île 
du  Diable  et  les  îles  de  l'omniscience  »  (p.  138-175),  une  fantaisie  sur  le 
thème  commode  «  d'un  voyage  au  pays  des  abstractions  ».  L'hégé- 
lianisme  plus  ou  moins  rénové  y  est  plus  particulièrement  maltraité 
et  le  jeu  de  l'affirmation-négation-limitation  y  est  plaisamment 
rattaché  à  une  «  méthode  d'évacuation  »  (p.  150)  qui  fait  bien  ressortir 
la  vanité  de  spéculations  fondées  sur  de  prétendus  concepts,  préala- 
blement exténués,  «  vidés  »  de  leur  contenu  normal. 

L'esprit  vulgaire  (the  plain  m  an)  ne  s'y  trompe  pas  :  il  repousse 
également  le  réalisme  qui  lui  présente  des  entités  à  la  place  des 
phénomènes  et  l'idéalisme  qui  absorbe  l'univers  dans  le  Moi  (p.  19)  ; 
il  n'admet  pas  que  la  Réalité  se  révèle  à  lui  comme  phénomène, 
l'Absolu  comme  relatif,  le  Spirituel  comme  matériel,  l'Un  comme 
plusieurs,  etc.  (p.  22).  Il  demande  à  la  philosophie  plus  de  «  sens  des 
réalités  »;  il  lui  demande  «  de  rompre  avec  des  habitudes  d'esprit  qui 
font  considérer  le  monde  comme  un  objet  que  nous  devons  ou  bien 
interpréter  exclusivement  selon  les  formes  de  notre  logique  con- 
ceptuelle, ou  traiter  comme  tout  à  fait  indépendant  des  desseins 
humains  »  (p.  79).  Chaque  grand  philosophe  a  construit  son  système 
du  monde  sans  tenir  compte  du  rôle  que  jouerait  dans  ce  système 
une  activité  conçue  d'après  sa  doctrine  elle-même  :  il  ne  s'est  pas  vu 
partie  intégrante  de  la  réalité,  et  il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'une  philo- 
sophie qui  prétend  être  la  Voix  de  l'Univers  se  révélant  lui-même,  se 
ruine  et  se  discrédite  par  ses  contradictions  (p.  106).  Il  faut  convenir 
que  «  la  conception  même  de  la  philosophie  implique  une  diversité 
de  formes  progressives  mais  divergentes,  pour  la  même  raison  que 
la  moralité  implique  une  diversité  de  désirs  en  conflit,  sur  des  plans 
différents,...  que  l'histoire  de  la  philosophie  est  celle  de  la  vie  se 
développant  d'une  façon  continue...  sans  qu'on  puisse  jamais  atteindre 
le  but  commun  de  tous  ces  processus  variés  »  (p.  124). 

La  reconstruction  de  l'expérience  ne  pourrait  être  qu'une  œuvre 
d'art  :  car  il  y  a  dans  la  réalité  comme  dans  l'œuvre  d'art  «  une 
énigme,  un  problème  insoluble  »  (p.  55);  c'est  pourquoi  il  ne  convient 
pas  d'accorder  trop  d'importance  au  *  besoin  d'explication  »  qui  nous 
fait  nous  éloigner  sans  cesse  davantage  du  concret  empirique,  du 
réel  (p.  52).  Renversons  les  termes  du  célèbre  problème  de  la  Liberté  : 
«  au  lieu  de  contempler  un  système  rigide  de  Lois,  mettons-nous  en 
présence  d'une  œuvre  d'art  libre,  dont  les  attributs  infinis  et  éternels 
ne  sauraient  être  exhaustivement  étudiés  par  aucune  science  »  (p.  57). 

De  l'univers  passons  à  l'homme.  La  psychologie,  la  sociologie, 
l'anthropologie  prétendent  en  vain  nous  procurer  <  une  science  de 
l'homme  »  qui  nous  dispense  de  morale,  de  religion,  et  donne  pleine 
satisfaction  à  tous  nos  besoins  ;p.  199).  Mais  c'est  toujours  le  concret 
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changeant,  évoluant  sans  cesse,  foncièremenl  inintelligible,  qui 
s'oppose  à  l'analyse  scientifique.  Dès  que  nous  aurons  une  connais- 
sance sûre  de  l'homme  tel  qu'il  ;i  été,  tel  qu'il  est  au  moment  même, 
nous  modifierons  notre  conduite  en  vertu  de  cette  nouvelle  donnée  : 
DOtre  savoir  sera  le  facteur  d'une  évolution  qui  détruira  la  valeur  de 
ce  savoir  lui  même  (p.  210).  «  La  conscience  de  soi-même,  autrement 
dit  la  volonté  consciente,  échappe  à  toute  formule  et  élude  toutes  les 
définitions  »  [p.  224).  La  psychologie  et  la  sociologie  ou  la  psycho- 
logie sociale  n'auront,  donc  pas  un  rôle  exceptionnel  à  jouer  dans  la 
conduite  humaine.  Celle-ci  d'ailleurs  ne  saurait  être  avantageusement 
modifiée  par  les  préceptes  d'une  prétendue  morale  théorique  :  il  con- 
vient d'approuver  «  l'homme  qui,  aujourd'hui,  refuse  de  fixer  dans  un 
livre  son  système  de  conduite  »  (p.  265)  ;  un  livre  n'exprimera  jamais 
que  ce  qu'il  y  a  de  secondaire  dans  la  moralité.  L'enseignement  de  la 
morale  fait  croire  à  tort  que  le  domaine  de  l'éthique  ne  s'étend  pas 
aussi  loin  que  celui  de  la  vie  (p.  301.)  «  La  moralité  est  universelle  ou 
n'est  pas.  »  L'éducation  morale  se  fait  seulement  par  «  l'intensifi- 
cation des  desseins  vraiment  humains  »  (p.  305),  et  cela  dans  une 
œuvre  d'art  :  la  formation  d'un  caractère,  œuvre  à  laquelle  contri- 
buent la  nature  et  l'éducateur. 

Quel  sera  le  rôle  de  la  religion  dans  cette  éducation?  On  ne  saurait 
le  faire  trop  considérable  (p.  310-315);  mais  les  croyants  qui  se  récla- 
ment du  Christianisme  ont  à  tenir  compte  d'un  événement  considé- 
rable :  la  révélation  de  la  force  morale  considérable,  de  la  vitalité 
intense  des  Japonais,  force  morale  et  vitalité  dues  au  Bouddhisme 
(pp.  324  et  337).  La  suprématie  morale  du  Christianisme  peut  désormais 
être  mise  en  question.  La  meilleure  forme  de  religion  étant  celle  qui 
communique  à  la  vie  individuelle  et  collective  le  plus  remarquable 
élan,  les  Occidentaux  ont  à  se  préoccuper  de  «  l'union  possible  des 
forces  chrétiennes  et  bouddhiques  pour  le  progrès  de  l'humanité  » 
(p.  349). 

L'espoir  devoir  se  réaliser  cette  union  est  exprimé  dans  la  dernière 
page  de  ce  livre  qui  touche  à  tant  de  questions  diverses,  mais  doit 
son  unité  à  une  sorte  de  «  pragmatisme  »  qui  semble  le  succédané  du 
«  moralisme  »  naguère  en  honneur  dans  les  publications  de  ce  genre. 

G.  L.  Duprat. 


Dott.  Angelo  Martini.  —  I  fatti  psichici  riviviscenti  (Studio  psico- 
logico).  1  vol.  gr.  in-8°,  227  p.,  Catania,  Francesco  Battania.  1910. 

M.  A.  Martini,  professeur  à  l'Université  de  Catane  nous  donne  une 
assez  longue  étude  sur  les  faits  psychiques  qui  renaissent.  Son  but  est 
d'étudier  la  mémoire  et  l'imagination,  non  point  dans  toute  la  com- 
plexité des  questions   qu'elles   soulèvent,   mais   seulement  dans   ce 
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qu'elles  ont,  jusqu'à  un  certain  point,  de  commun.  11  veut«  déterminer 
analytiquement  les  caractères  intrinsèques,  et  définir  la  nature  des 
faits  psychiques  qui,  disparus,  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  de 
la  conscience,  se  représentent  à  elle,  quand  les  circonstances  voulues 
se  produisent,  et  qui,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  constituent  la 
matière,  le  contenu  de  l'imagination  et  de  la  mémoire.  » 

L'ouvrage,  après  l'introduction,  se  divise  en  quatre  parties.  Dans  la 
première,  l'auteur  étudie  la  reviviscence  en  elle  même  et  ses  différentes 
modalités.  Un  fait  psychique  peut  toujours  revivre,  revenir  à  la  con- 
science, en  suggérer  d'autres,  et  renouveler  ses  associations  primitives 
avec  les  antécédents,  les  concomitants  et  les  conséquents.  Mais  si  a 
possibilité  de  la  reviviscence  se  retrouve  chez  tous  les  faits  psychiques, 
elle  ne  s'y  retrouve  pas  au  môme  degré.  La  loi  à  laquelle  arrive 
M.  Martini  se  formule  ainsi  :  la  reviviscence  des  sensations  est  en 
raison  inverse  de  leur  degré  de  subjectivité  et  de  relativité,  et  en  rai- 
son directe  du  degré  d'objectivité  de  leur  contenu  et  du  nombre  des 
relations  qui  les  relient  à  d'autres  états  de  conscience  également 
objectifs.  Ainsi  les  sensations  olfactives,  thermiques  et  organiques,  de 
contenu  plus  pauvre,  sont  moins  facilement  réveillées  que  les  sensa- 
tions musculaires,  tactiles,  auditives  et  visuelles,  qui  ont  un  contenu 
propre  plus  riche  et  plus  défini,  qui  sont  plus  objectives.  Celles-ci  sont 
évoquées  plus  facilement  que  les  autres  sans  l'intervention  d'une  nou- 
velle sensation  de  leur  espèce,  et  ce  sont  elles  qui  concourent  à  pré- 
parer la  matière  de  l'art  et  de  la  science. 

Une  des  conséquences  de  la  loi  de  reviviscence  différente  des  faits 
psychiques  est  que  les  faits  affectifs,  qui  ont  le  plus  haut  degré  de  sub- 
jectivité et  de  relativité  sont  moins  faciles  à  rappeler  que  les  faits 
intellectuels;  leur  reviviscence  est  plus  lente  et  plus  incomplète.  Le 
chapitre  se  termine  par  des  considérations  sur  les  influences  qui 
agissent  sur  la  reviviscence.  L'auteur  conclut  que  l'action  de  la  volonté 
et  du  sentiment  est,  en  ce  cas,  médiate  et  indirecte. 

La  deuxième  partie  du  livre  traite  de  la  différence  entre  les  états 
primaires  de  l'esprit  et  ses  états  secondaires.  Un  critérium  objectif  et 
subjectif  à  la  fois  permet  de  les  distinguer.  Au  point  de  vue  subjectif 
la  fonction  psychique  qui  produit  les  états  secondaires  n'est  pas  la 
rnème  que  celle  qui  produit  les  états  primaires.  La  conscience  nous 
l'atteste  directement  et  M.  Martini  discute  le  cas  de  l'hallucination  et 
du  rêve.  Au  point  de  vue  objectif,  l'analyse  scientifique  et  comparée 
des  faits  primaires  et  des  faits  réviviscents  montre  qu'ils  sont  en  oppo- 
sition à  plusieurs  égards  les  uns  avec  les  autres.  Les  états  primaires 
de  la  perception,  par  exemple,  surpassent  les  images  secondaires  en 
vivacité,  netteté,  persistance,  et  aussi  par  la  richesse  et  la  précision 
des  détails.  Les  états  primaires  s'imposent  plus  à  l'esprit,  à  qui  les 
états  secondaires  laissent  plus  de  liberté,  l'agrégat  des  états  primaires 
est  plus  solide,  celui  des  états  secondaires  est  plus  souple,  les  états 
primaires  sont  identiques  pour  tous  les  individus  qui  se  trouvent  dans 
tome  lxxii.  —  1911.  14 
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les  mêmes  conditions.  De  plus  les  états  primaires  et  les  états  secon- 
daires s'excluent  volontiers,  surtout  quand  il  s'agit  de  laits  du  môme 

ordre. 

La  troisième  partir  est  employée  à  établir  que  si  les  états  primaires 
s'opposent  aux  états  secondaires,  cependant  la  différence  qui  les 
sépare  est  une  différence  de  degré,  non  une  différence  de  nature. 

Une  preuve  de  cette  théorie  est  tirée  de  ce  que  les  états  primaires 
et  les  états  secondaires  ont  des  effets  analogues  sur  l'organisation 
psycho-physiologique.  L'auteur  étudie  à  ce  propos  les  propriétés 
motrices  de  la  sensation  et  de  la  représentation  et  examine  les  diffé- 
rentes représentations. 

Une  autre  preuve  en  est  donnée  par  les  confusions  qui  s'établissent 
entre  les  états  primaires  et  les  états  secondaires  et  qui  sont  de 
diverse  nature.  Souvent  il  est  impossible  à  la  conscience  de  distinguer 
ceux-ci  de  ceux-là.  Un  premier  cas  de  confusion  se  produit  quand  les 
états  psychiques  secondaires  acquièrent,  pour  une  raison  quelconque, 
l'intensité  des  états  primaires.  Cela  arrive  chez  tous  les  hommes  par 
l'habitude  de  l'association,  par  exemple  dans  le  fait  de  la  perception 
où  les  sensations  et  les  représentations  sont  si  étroitement  associées 
qu'on  ne  peut  guère  les  séparer.  Cela  arrive  aussi  chez  les  grands 
imaginatifs,  cela  se  produit  encore  dans  certains  états  pathologiques. 

Un  second  cas  de  confusion  est  déterminé  par  la  faiblesse  des  états 
primaires  qui  se  rapprochent  alors  des  faits  secondaires,  tandis  que 
dans  le  premier  cas  ceux-ci  se  rapprochaient  des  autres.  Par  exemple 
si  nous  regardons  au  crépuscule  les  étoiles  qui  apparaissent  à  peine, 
tantôt  nous  les  voyons,  tantôt  nous  ne  les  apercevons  plus  sans  que 
nous  puissions  dire  avec  précision  o«à  finit  la  sensation  réelle  et  où 
commence  l'image  qui  la  continue  et  la  reproduit  avec  quelque  atté- 
nuation. Un  troisième  cas  de  confusion  est  une  extension  du  second, 
il  est  dû  au  défaut  de  réducteurs  de  l'état  secondaire,  surtout  d'états 
primaires  de  même  nature. 

Dans  la  quatrième  et  dernière  partie,  enfin,  l'auteur  différencie  deux 
classes  d'états  psychiques  secondaires,  les  souvenirs  d'une  part,  et, 
de  l'autre,  les  conceptions  imaginatives.  La  mémoire  est  une  simple 
répétition  du  passé,  le  retour  d'un  phénomène  déjà  apparu  auparavant. 
L'imagination  au  contraire  est  une  faculté  d'invention,  un  pouvoir 
constructeur,  elle  ne  commence  que  lorsque  l'esprit  modifie  en  quelque 
manière  ses  représentations.  Elle  se  développe  en  allant  du  connu  à 
l'inconnu,  en  trouvant  toujours  quelque  chose  qui  diffère  de  ce  que 
l'esprit  sait  déjà.  D'aijleurs  la  mémoire  et  l'imagination  sont  étroite- 
tement  unies  et  se  combinent  continuellement.  Toutes  deux  supposent 
l'association  psychologique  et  en  dérivent.  De  plus  la  matière  de 
l'imagination  est  formée  par  la  représentation.  Elle  ne  peut  sortir  du 
champ  de  la  sensation,  et  ne  peut  créer  une  odeur  qui  n'a  jamais  été 
sentie,  une  couleur  qui  n'a  jamais  été  vue.  L'imagination  façonne 
plutôt  qu'elle  ne  crée.  Elle  se  distingue  du  reste  de  l'esprit  non  en  ce 
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qu'elle  présente  des  choses  différentes,  mais  en  ce  qu'elle  présente 
autrement  les  mêmes  choses. 

Tout  souvenir  implique  trois  moments:  la  représentation,  la  recon- 
naissance pure  et  simple,  la  localisation  dans  le  passé.  Quant  aux 
réminiscences  elles  constituent  une  sorte  de  troisième  classe  de  faits, 
intermédiaire  entre  les  deux  autres. 

Le  livre  de  M.  Martini  se  recommande  par  de  bonnes  qualités,  il  est 
clair  et  judicieux.  Naturellement  l'auteur  n'a  pas  fait  une  étude  com- 
plète de  son  sujet,  et  plusieurs  de  ses  affirmations  sont  encore  con- 
testables/et parfois  insuffisamment  appuyées.  Pour  ne  prendre  qu'un 
détail,  je  ne  suis  pas  convaincu  que  l'imagination  ne  puisse  inventer 
une  couleur.  Hume  avait  déjà  vu  sa  théorie  des  impressions  et  des 
idées  un  peu  ébréchée  par  ce  point.  N'est-il  pas  possible  qu'un  artiste 
imagine  des  couleurs  inconnues  et  arrive  à  les  réaliser?  Dans  ce  cas, 
c'est  l'image  qui  précéderait  et  causerait  la  perception.  Cela  arrive  bien 
souvent  pour  la  forme  même  de  l'œuvre,  mais  peut-on  distinguer 
absolument  la  forme  de  la  matière? 

Fr.  P. 


III.   —  Histoire  de  la  philosophie. 

Chiappelli  (A.).  —  Dalla  gritica  al  nuovo  idealisnio.  1  vol.  in-8  de 
la  Bibliotheca  di  Scîenze  moderne,  Fratelli  Bocca,  editri). 

Ce  livre  est  d'une  diversité  attachante.  L'auteur  s'intéresse  à  toute 
la  philosophie.  Il  n'est  ni  psychologue,  ni  sociologue,  en  sa  spécia- 
lité. Il  est  d'une  espèce  qui  se  perd  de  plus  en  plus,  en  France  :  il  est 
philosophe.  Qui  dit  philosophe,  écrivions-nous  récemment,  ou  dit 
mal,  ou  doit  dire  :  Idéaliste.  Et  donc  M.  Chiappelli  est  un  idéaliste.  Il  ne 
croit  pas  aux  choses.  Il  situe,  ou  il  est  bien  près  de  situer  toute  réalité 
dans  la  conscience,  ce  qui  n'implique  nullement  la  négation  du  monde 
extérieur.  Mais,  d'une  part,  il  constate  que  le  vieux  concept  de  matière 
se  dissout,  que  plus  la  science  marche,  plus  la  notion  de  corps  matériel 
cède  la  place  à  une  notion  qui  fait  tomber  les  vieilles  barrières  entre 
le  corps  et  L'âme.  Des  expériences  comme  celles  dont  la  découverte  du 
radium  a  été  l'occasion,  comme  celles  du  colonel  de  Rochas  sur  l'exté- 
riorisation de  la  sensibilité  —  M.  Chiappelli  se  retient  de  parler  du 
«  corps  astral  »  et  l'on  ne  saurait  trop  louer  sa  circonspection  —  ; 
enfin  et  surtout  l'apparition  de  la  conscience  sur  la  terre,  voilà  qui 
prouve  l'unité  d'essence  de  tout  réel  et  qui  nous  détermine  à  la 
concevoir  en  fonction  de  l'esprit.  Telle  est  la  profession  de  foi  de 
M.  Chiappelli  dans  sa  curieuse  et  franche  Introduzione.  J'en  goûte  la 
franchise  et  je  félicite  l'auteur  de  n'être  pas  de  son  temps,  d'en  avoir 
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le  courage,  de  s'opposer  à  ceux  qui  dirigent  ou  sont  censés  diriger 
le  mouvement  de  la  pensée  contemporaine,  et  de  rester  persuadé 
qu'en  suivant  le  vieux  chemin,  il  est  sur  la  bonne  route.  Je  relève 
un  passage  de  la  prélace  où,  nous  parlant  des  contemporains,  il  voit 
ou  paraît  voir  dans  l'attitude  de  M.  Poincaré  une  sorte  de  «  rationa- 
lisme à  détente  »  —  je  risque  l'expression  et  la  propose  à  l'auteur, 

—  bien  plutôt  qu'un  pragmatisme  véritable.  M.  Poincaré,  selon 
M.  Cbiappelli,  en  faisant  intervenir  la  notion  de  «  commodité  »  dans 
sa  philosophie,  vise  surtout  Comte  dont  il  répudie  le  dogmatisme, 
l'intolérable  (et  intolérante)  prétention  a  ériger  sa  doctrine  en  une 
sorte  de  viatique  universel. 

M.  Chiappelli  (toujours  dans  sa  préface)  parle  avec  sympathie  de 
MM.  James  et  Bergson.  Il  rapproche  avec  ingéniosité,  et  non  sans 
quelque  malice,  l'intuition  bergsonienne  de  la  vôyjctiç  de  Platon,  il 
regrette  que  M.  Bergson  n'ait  pas  encore  achevé  sa  philosophie  de  l'In- 
tuition, et  il  s'en  inquiète.  Il  se  demande  si  l'on  peut  attribuer  à  une 
faculté  comme  l'Intuition,  la  fonction  d'embrasser  des  ensembles, 
de  percevoir  un  devenir.  On  disait  qu'entre  l'Intuition  de  M.  Bergson 
et  le  célèbre  thème  de  l'Évolution  Créatrice,  il  prévoit  quelques  diffi- 
cultés d'accord.  On  sait  bien  que  M.  Bergson  recommence  Heraclite. 

—  Heraclite  moins  le  Logos,  réplique  notre  auteur.  —  Il  y  a  de  la 
crànerie  dans  cette  réplique. 

Nous  en  sommes  toujours  à  l'Introduction  du  volume.  Eussions-nous 
dû  n'en  point  sortir,  il  n'y  aurait  pas  eu  lieu,  croyons-nous,  de  nous 
en  faire  un  reproche.  Les  fragments  les  plus  anciens  de  ce  recueil 
d'articles  (le  présent  volume  n'est  pas  autre  chose),  remontent  à 
vingt-cinq  ans.  C'est  donc  la  préface  qui  nous  informe  de  ce  que 
l'auteur  pense  «  actuellement  »  sur  les  hommes  et  les  idées  d'aujour- 
d'hui. Ajouterai-je  que  l'idéalisme  lui  paraît  conforme  à  l'esprit  de 
la  tradition  philosophique  italienne?  Quand  on  n'est  plus  tout  à  fait 
de  son  temps  il  n'y  a  que  demi-mal,  si  l'on  reste  de  son  pays. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  suivre  pas  à  pas  cette  revue  des 
idées  contemporaines  et  cela  d'autant  plus  que  l'auteur  est  informé 
comme  pas  un.  S'il  fallait  juger  de  l'attention  prêtée  aux  travaux  de 
la  philosophie  allemande  par  son  exemple,  on  féliciterait  les  critiques 
italiens  de  l'aisance  avec  laquelle  ils  se  sont  rendu  cette  philosophie 
presque  familière.  Le  premier  essai  du  présent  ouvrage  sur  les 
«  Courants  vivants  de  la  philosophie  d'aujourd'hui  »  (je  traduis  mot 
à  mot)  atteste  de  vastes  lectures.  Et  ces  lectures  prouvent  que  l'au- 
teur a  fait  le  tour  du  monde  civilisé  comme  en  Erance  on  n'est  pas 
encore  assez  habitué  à  le  faire.  Aussi  nous  apprend-il  des  choses  que 
chez  nous  trop  de  gens,  parmi  ceux  qui  les  devraient  savoir,  semblent 
encore  ignorer.  On  ne  se  rend  point  assez  compte  de  ce  qui  se  passe 
dans  l'esprit  d'un  grand  nombre  de  savants  :  on  se  figure,  comme  des 
cas  isolés,  ceux  d'un  Poincaré  ou  d'un  Duhem.  Les  cas  de  ce  genre 
se   multiplient  en  Allemagne  et  le  positivisme  d'il  y  a  cinquante  ans 
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n'est  plus  à  la  mode.  On  ne  se  berce  cependant  pas  de  l'espérance 
que  la  philosophie  vers  laquelle  on  s'achemine  nous  donnera  le 
dernier  mot  de  l'énigme.  Mais  VIgnorabimus  de  Dubois  Reymond  nous 
invite  à  une  résignation  dont  les  exemples  se  font  de  plus  en  plus 
rares.  La  certitude  que  notre  connaissance  a  des  bornes  serait-elle 
donc  une  raison  suffisante  de  nous  maintenir  sous  un  joug  d'igno- 
rance facile  à  secouer?  Qui  est  voué  à  un  savoir  incomplet  n'en  est 
point,  pour  cela,  dispensé  de  savoir  toujours  davantage.  Malgré  ses 
tendances  vers  la  philosophie  idéaliste,  M.  Chiappelli  suit  avec 
intérêt  le- mouvement  pragmatiste.  Nous  avons  exprimé  cet  avis  —  et 
nous  l'exprimerons  encore  —  que  la  philosophie  pragmatiste  n'est 
qu'une  demi-philosophie.  En  résulte-t-il  nécessairement  que  le  mou- 
vement pragmatiste  ne  soit  pas  un  symptôme  de  renaissance  et  d'une 
renaissance,  après  tout,  défavorable  à  l'esprit  positif?  C'est  cet  esprit 
dont  M.  Chiappelli  constate  l'affaiblissement  à  peu  près  général.  Ne 
nous  étonnons  pas  qu'il  s'en  réjouisse  :  un  esprit  critique  peut  avoir 
sa  philosophie  et  en  souhaiter  le  succès.  Mais  s'il  est  vraiment  philo- 
sophe, il  ne  lui  déplaira  point  que  la  philosophie  l'emporte  sur  ceux 
qui  nous  en  voudraient  guérir. 

Le  morceau  suivant  a  pour  titre  :  De  la  Critiquée,  la  Métaphysique, 
et  pour  sujet  l'étude  d'une  tendance  et  de  son  développement.  Cette 
tendance  a  pour  terme  une  solution  idéaliste  du  problème  philoso- 
phique. Atteindrons-nous  ce  terme?  En  tout  cas  nous  l'apercevons  et 
nous  nous  dirigeons  vers  lui.  Et  nous  prenons  notre  point  de  départ 
dans  les  résultats  de  la  critique.  C'est  ce  que  veut  dire  M.  Chiappelli 
et  qui  justifie  le  titre  de  l'étude.  On  voudra  bien  permettre  à  l'auteur 
de  ce  compte  rendu  d'insister  sur  ce  titre  et  sur  la  généralité  de  sa 
convenance.  Pareil  titre  aurait  convenu  à  l'Essai  de  0.  Hamelin  sur 
les  Éléments  de  la  Représentation.  Hamelin  est  parti  du  criticisme.  Il 
s'est  avancé  vers  la  métaphysique.  Il  nous  a  décrit  la  terre  promise 
telle  qu'il  l'apercevait  de  loin,  mais  il  ne  s'est  jamais  figuré  en  avoir 
passé  le  seuil.  A  ce  point  de  vue,  l'œuvre  de  0.  Hamelin  est  émi- 
nemment représentative,  et  M.  Chiappelli,  s'il  l'avait  connue,  se  serait 
vraisemblablement  gardé  de  l'omettre.  Je  la  dis  :  représentative,  car 
elle   dépasse  le   point   de   vue  de   l'ancienne    philosophie   critique. 
Hamelin  est  mort  sans  avoir  fait  sa  métaphysique.  Mais  il  était  méta- 
physicien dans  l'âme,  ce  que  ne  fut,  peut-être  point,  Charles  Renou- 
vier.  Dans  l'opinion  de  M.   Chiappelli,  les   progrès  de  la  physique 
énergétique  sont  un  gage  en  faveur  de  la  solution  idéaliste  contre  la 
vieille  doctrine  naturaliste.  Celle-ci,  jadis,  n'expliquait  que  la  nature 
inorganique  et  une  partie  seulement  de  la  nature  organique.  Nous 
sommes  maintenant  conduits  à  penser,  nous  dit-on,  que  l'interpré- 
tation physico-mécanique  est  insuffisante,  non  seulement  pour  rendre 
raison  de  la  vie  et  de  l'esprit,  mais  pour  expliquer  la  matière  elle- 
même.  Et  cela,  parce  que  la  physique  moderne  tend  à  une  conception 
énergétique  et  dynamique,  où  l'on  considère  la  matière  comme  une 
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forme  instable  de  l'équilibre  d'énergie  intra  atomique.  «  Et  puisque 
nous  devons  reconnaître  que  la  valeur  de  ces  explications  physiques 
a  une  limite  et  qu'en  un  certain  sens,  elles  sont  hypothétiques,  nous 
sommes  conduits  à  rechercher  un  principe  plus  profond  dans  lequel 
ces  limites  mêmes  trouveront  leur  raison,  par  suite  à  intervertir  le 
rapport  établi  par  le  naturalisme,  en  chargeant  le  supérieur  d'expli- 
quer l'inférieur...,  etc.  (p.  61)  »  Ce  point  de  vue  nous  ramène  à  celui 
d'Empédocle,  car  si  le  fond  des  choses  est  de  la  même  essence  que  la 
conscience  ou  l'esprit,  il  redevient  vrai  de  soutenir  que  le  semblable, 
seul,  peut  connaître  le  semblable. 

Les  mêmes  idées  se  retrouvent  dans  l'article  Verso  il  nuovo  idea- 
lismo,  qui  fait  suite  à  l'étude  sur  «  la  Philosophie.des  valeurs  »  parut 
ici  même.  On  achève  ainsi  de  situer  M.  Chiappelli  parmi  ses  contem- 
porains. Il  réalise  à  merveille  l'idée,  non  pas  précisément  du 
«  philosophe  »  mais  du  «  critique-philosophe  ».  J'appelle  ainsi 
l'homme  né  penseur,  mais  sur  la  pensée  duquel  aucune  doctrine  ne 
réussit  à  mordre.  Il  ne  sera  point  sceptique  pour  cela  :  il  aura  ses 
antipathies,  et  donc  ses  sympathies,  mais  il  ne  sera  point  ennemi  à 
l'occasion  d'un  peu,  et  même  de  beaucoup  d'éclectisme.  Si  je  disais  que 
l'idéalisme  de  M.  Chiappelli  reste  à  l'état  de  tendance  je  ne  dirais 
pourtant  point  ce  qui  est.  Notre  auteur  incline  plus  visiblement  au 
«  panpsychisme  »  (Leibniz)  qu'au  «  panlogisme  »  (Hegel).  Et  parce 
qu'il  est,  à  certains  égards,  plus  près  de  Leibniz  que  de  Hegel,  il 
peut,  sans  péril  de  contradiction  trop  flagrante,  faire  bon  accueil  aux 
pragmatistes.  Ce  qui  lui  plaît  chez  ces  philosophes,  c'est  qu'ils  tournent 
franchement  le  dos  au  positivisme,  entendez  au  scientisme  et  par  là 
même  au  déterminisme.  Dirons-nous  de  M.  Chiappelli  que  son  idéa- 
lisme est  rationaliste?  Implicitement,  peut-être.  Après  tout  ne 
parlons  pas  de  ce  volume  comme  s'il  s'agissait  d'un  livre  de  doctrine. 
M.  Chiappelli  marche  a  vers  »  un  but.  Laissons-le  donc  en  marche,  non 
sans  le  féliciter  de  son  zèle,  de  son  talent,  de  son  originalité  d'esprit. 
En  témoignage  de  cette  originalité  nous  citerons,  pour  finir,  l'étude 
sur  le  «  concept  du  Dieu  vivant  »  où  l'auteur  essaie  de  se  représenter 
la  Réalité  première  revêtue  des  caractères  de  la  vie  et,  quand  même, 
dépourvue  de  personnalité.  La  thèse  est  curieuse  ;  et  elle  est  alertement 
défendue. 

Lionel  Dauriac. 
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Voprossi  fllosofii  i  psychologuii. 

Janvier-décembre  1910. 

N.  M.  Lopatine.  Le  présent  et  l'avenir  de  la  philosophie.  —  Pessi- 
miste au  début  de  son  article  («  La  philosophie  traverse  une  crise...  »), 
L'auteur  devient  presque  optimiste  à  la  fin.  Il  fait  siennes  les  paroles 
de  W.  James  :  «  Je  crois  à  la  philosophie  »,  mais  à  la  condition  que 
nous  nous  décidions  à  reviser  toutes  les  valeurs  philosophiques. 
D'abord,  faisons  avec  Kant  ce  que  nons  avons  fait  depuis  longtemps 
avec  Aristote.  Quelle  distance  entre  l'Aristote  de  la  scolastique  et  le 
vrai  Aristote  historique!  Nous  sommes  trop  habitués  à  la  devise  : 
«  En  arrière,  à  Kant!  »  Disons  :  «  En  avant,  loin  de  Kant!  »  C'est 
encore  le  meilleur  moyen  de  rester  fidèle  au  désir  même  du  philo- 
sophe de  Kcenigsberer.  Ne  croyons  pas  que  quelqu'un  quelque  part  a 
déjà  tout  résolu  et  que  nous  n'avons  qu'à  en  profiter.  D'autre  part, 
renonçons  à  l'idée  qu'il  existe  des  problèmes  inaccessibles  à  notre 
entendement  et  à  notre  jugement.  Ce  qui  nous  est  interdit  aujourd'hui 
peut  nous  être  permis  demain.  Si  seulement  nous  voulions  nous  élever 
réellement  jusqu'au  doute  de  Descartes,  nous  pourrions  mettre  les 
problèmes  et  les  méthodes  philosophiques  au-dessus  de  petits  dogmes 
et  de  petites  écoles. 

M.  Lopatine  voit  dans  le  pragmatisme  les  signes  précurseurs  de  la 
renaissance  delà  philosophie.  Des  paroles  enthousiastes,  depuis  long- 
temps oubliées,  résonnent  parmi  les  représentants  du  pragmatisme. 
Ce  mouvement,  si  paradoxal  qu'il  paraisse,  a  obtenu  l'adhésion  d'es- 
prits éminents  comme  Bergson  et  James.  On  accuse  les  pragmatistes 
de  scepticisme,  de  practicisme  américain  (M.  Lopatine  sait,  à  coup  sur, 
que  le  pragmatisme  de  James  n'est  pas  celui  de  Bergson),  d'utilita- 
risme et  même  de  dédain  pour  la  vérité.  Certes,  le  principe  pragma- 
tique n'est  pas  clairement  formulé,  mais  on  accable  les  pragmatistes 
moins  par  véritable  critique  objective  que  par  crainte  de  paroles  nou- 
velles. Donc,  la  philosophie  traverse  une  crise  redoutable;  elle  s'étio- 
lera si  elle  reste  dans  le  cercle  étroit  des  problèmes  conventionnels, 
ou  elle  s'épanouira  si  elle  arrive  à  briser  «  les  chaînes  qu'elle  s'est 
volontairement  forgées  »  et  à  s'échapper  vers  l'air  libre. 

N.  D.  Vinogradov.  —  Étude  historique  sur  l'activité  de  la  Société  de 
psychologie  de  Moscou  (188o-1910). 
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V.  GUERIE.  La  philosophie  de  l'histoire  de  Hegel.  —  Quatre  articles, 
La  philosophie  de  L'histoire  de  Hegel  est  l'œuvre  créatrice  d'un  grand 
esprit,  «  une  synthèse,  unique  dans  son  genre,  de  l'abstraction  philo- 
sophique »  et  la  première"  philosophie  de  l'histoire,  c'est-à-dire  la 
première  explication  de  l'ensemble  de  l'histoire  universelle  à  l'aide  des 
principes  et  delà  méthode  philosophiques. 

N.  Lossky.  Vidée  de  l'immortalité  de  Vâme  comme  problème  de  la 
théorie  de  la  connaissance.  —  Pour  résoudre  ce  problème,  il  ne  suffit 
pas  d'observer  son  propre  moi,  il  est  nécessaire  d'étudier  le  moi  des 
autres,  le  moi  de  l'humanité,  qu'il  faut  soumettre  à  des  investigations 
spéciales,  avant  de  chercher  une  réponse  à  la  question  de  l'immorta- 
lité de  l'âme. 

G.  J.  Tchelpanov.  La  psychologie  individuelle  contemporaine  et 
son  application  pratique.  —  L'auteur  admet  la  valeur  scientifique  de 
la  psychologie  individuelle,  dans  le  domaine  purement  théorique, 
mais,  dans  l'état  actuel  de  la  question,  il  conteste  sa  valeur  pratique. 
Or,  en  Russie,  certains  éducateurs,  sans  préparations  et  connaissances 
spéciales  et  dans  des  conditions  rudimentaires,  appliquent  la  psycho- 
logie expérimentale  à  la  pédagogie.  M.  T.,  non  sans  raison,  voit  là  un 
danger  pour  l'avenir  de  la  psychologie  scientifique. 

A  propos  du  dixième  anniversaire  de  la  mort  de  Soloviov,  les 
Voprossi  consacrent  plusieurs  études  au  philosophe  russe. 

L.  M.  Lopatine.  A  la  mémoire  de  Soloviov.  —  S.  est  le  véritable 
créateur  de  la  langue  philosophique  russe,  «  langue  nette,  claire, 
artistique,  simple  ».  S.  est  arrivé  à  la  «  virtuosité  de  son  style  »  peu  à 
peu;  dans  ses  premiers  écrits  on  constate  l'influence  des  maîtres  de 
l'idéalisme  allemand,  sa  langue  est  trop  abstraite  et  trop  maniérée; 
mais  dès  qu'il  se  débarasse  de  cette  influence,  sa  langue  devient  per- 
sonnelle, dans  ses  dernières  œuvres,  les  plus  importantes,  son  style 
est  égal  à  celui  de  Schopenhauer.  —  M.  L.  aime  la  poésie  de  S.  —,  car 
l'auteur  de  la  Justification  du  bien  a  publié  des  vers,  —  il  le  considère 
comme  poète  de  talent.  —  M.  L.  réfute  la  légende  de  la  conversion  de 
S.  au  catholicisme.  S.  estimait  la  puissance  organisatrice  des  catho- 
liques, mais  toutes  les  tentatives  de  le  convertir  restèrent  vaines.  «  Je 
suis  plutôt  protestant  que  catholique  ».  disait-il.  A  son  lit  de  mort,  il 
fit  appeler  un  pope. 

E.  Troubetskoï.  Vladimir  Soloviov.  —  Article  empreint  d'un  mysti- 
cisme religieux  et  social.  «  Ou  l'univers  n'a  pas  de  sens,  ou  ce  sens 
est  une  humanité  divine  parfaite.  Là  est  l'espoir  de  toute  créature,  le 
commencement  de  la  régénération  pour  tout  être  humain  et  pour 
chaque  peuple  ». 

N.  Vinogradov.  L'éthique  de  David  Hume.  —  Trois  articles. 

Une  nécrologie  très  sympathique  et  plusieurs  études  sur  W.  James. 
Dans  la  nécrologie  les  Foprossi  constatent  que  James  subit  l'influence 
du  criticisme  néo-kantien  français  —  notamment  celle  de  Renouvier 
et  de  Pillon  —  et  de  l'École  française  de  psychiatrie. 
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S.  A.  Kotlarevsky.  James,  penseur  religieux.  —  C'est  dans  la  culture 
religieuse  des  États-Unis  que  la  philosophie  religieuse  de  James  prend 
ses  principales  racines.  En  matière  religieuse,  les  États-Unis  présen- 
tent des  conditions  exceptionnelles,  le  dogmatisme  y  cède  le  pas  à  la 
morale  sociale;  la  séparation  des  Églises  et  de  l'État  et  l'idée  de  liberté, 
chez  les  américains,  ne  laisse  point  de  place  ni  au  cléricalisme  ni  à 
l'anticléricalisme.  La  religion  est  une  question  subjective  et  sociale 
en  même  temps;  la  foi  est  une  source  de  haute  énergie  morale.  James 
est,  avant  tout,  américain,  américain  qui  s'appropria  la  pensée  philo- 
sophique et  religieuse  de  l'Europe.  L'absolutisme  logique  de  Hegel, 
auquel  il  a  consacré  une  étude  fort  originale,  lui  a  permis  de  juger 
les  contradictions  de  l'intellectualisme  et  de  témoigner  un  intérêt  par- 
ticulier à  la  philosophie  de  Bergson.  M.  K.  trouve  chez  James  des 
analogies  avec  Ritschl  et  aussi  des  points  de  contact  avec  les  repré- 
sentants du  modernisme  catholique,  «  l'un  des  phénomènes  les  plus 
significatifs  de  la  vie  religieuse  de  notre  époque  ».  Individualiste, 
James  ne  marche  pas,  cependant,  solitaire.  Son  pragmatisme  ne  peut 
pas  être  jugé  exclusivement  au  point  de  vue  pragmatique,  c'est-à-dire 
au  point  de  vue  de  son  adaptation  aux  courants  dominants  du  siècle, 
il  a  un  sens  historique  plus  vaste.  M.  K.  cherche  à  dégager,  tout  par- 
ticulièrement pour  la  Russie,  un  enseignement  de  la  philosophie  de 
James  :  celui  de  la  tolérance  religieuse. 

G.  Tchelpanov.  James,  psychologue.  — Analyse  des  théories  psycho- 
logiques de  W.  James.  Conclusion  :  parmi  les  psychologues  contem- 
porains, nul  plus  que  James  n'a  contribué  à  démontrer  que  la  psycho- 
logie est  une  science  philosophique.  «  Ce  mérite  ne  peut  être  apprécié 
que  par  notre  génération  qui  a  étudié  dans  les  livres  de  James  ». 

N.  Berdiaïev.  De  l'expérience.  — A  propos  de  la  traduction  russe  du 
livre  de  James,  Expérience  religieuse,  M.  B.  déclare  que  James  est  un 
penseur  aux  idées  libres  et  larges,  mais  qu'il  ne  possède  aucune  puis- 
sance religieuse,  aucune  expérience  mystique  personnelle.  Dans  le 
domaine  de  la  religion,  James  est  un  minimaliste.  Les  matériaux  de 
sa  psychologie  religieuse  et  de  ses  expériences  mystiques  sont  incom- 
plets. Il  ignore  les  richesses  de  la  mystique  chrétienne  de  l'Orient,  il 
attache  trop  d'importance  aux  sectes  anglo-saxonnes.  Il  est  porté  à 
exagérer  le  côté  objectif,  historique  et  social  des  religions,  il  a  l'air  de 
craindre  «  la  vraie  lumière  religieuse  ». 

S.  A.  Kotlarevsky.  Le  pragmatisme  et  le  problème  de  la  tolérance.  — - 
Le  pragmatisme  n'est  pas  un  système  défini,  il  ne  créera  pas  d'école 
nouvelle,  mais  il  détermine  et  oriente  un  certain  mouvement  de  la 
pensée;  il  offre  également  un  appui  à  l'idée  de  tolérance  dans  sa  lutte 
avec  l'orthodoxie  et  le  fanatisme  sectaire. 

V.  Erne.  Le  doute  philosophique.  —  Le  doute  est  lié  à  la  pensée,  il 
la  pénètre  et  la  fait  mouvoir.  Il  n'y  a  pas  de  pensée  sans  doute.  Plus 
il  y  a  de  doute,  plus  forte  est  l'énergie  de  la  pensée.  L'auteur  laisse  de 
côté  le  doute  pathologique,  il  ne  dit  rien  des  rapports  du  doute  et  de 
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la  croyance,  problème  peu  étudié  jusqu'à  présent.  Le  doute  n'est  pas 
une  tentative  de  la  pensée  d'échapper  à  la  croyance,  c'est  la  crainte 
tantôt  de  ne  pas  croire,  tantôt  de  croire  hardiment,  une  attitude  ori- 
ginale entre  la  croyance  e't  la  non  croyance.  (V.  notre  ouvrage 
(  froyance  religieuse). 

N.  Vinogradov.  Les  sophistes  et  le  droit  naturel. 

A.  Aïchenvai.de.  La  matière  et  Vénergie. 

P.  Blonsky.  L'enseignement  de  la  psychologie  dans  les  écoles 
moyennes.  —  En  19001a  Société  de  psychologie  de  Moscou  a  entrepris 
une  enquête  sur  l'état  de  l'enseignement  de  la  psychologie  dans  les 
lycées  russes.  La  Société  distribua  200  questionnaires  parmi  les  pro- 
fesseurs de  lycées;  elle  a  reçu  52  réponses.  Les  deux  capitales,  Saint- 
Pétersbourg  et  Moscou,  n'ont  enyoyé  que  :î  réponses,  en  tout.  Par 
contre  la  province  a  non  seulement  répondu  aux  questions  posées, 
mais  les  professeurs  de  gymnases  ont  fait  parvenir  à  la  Société  de  lon- 
gues études.  Résultat  de  l'enquête  :  l'enseignement  de  la  psychologie 
est  seulement  toléré  dans  les  lycées  russes,  on  y  trouve  peu  de  profes- 
seurs-spécialistes. Par  contre,  l'enseignement  passionne  les  élèves, 
qui  préfèrent  la  psychologie  aux  langues  vivantes,  par  exemple,  et  aux 
mathématiques. 

Ossip-Lourié. 


Aristotelian  Society  :  Proceedings, 

1908-1909  et  1909-1910. 
London,  Williams  and  Norgate.  2  vol.  in-8°,  259  et  300  p. 

La  Revue  signale  ordinairement  chaque  année  les  travaux  de  cette 
Société  anglaise  qui  a  pour  objet  «  l'étude  systématique  de  la  philoso- 
phie ».  et  dont  la  fondation  remonte  à  plus  de  trente  ans.  Nous  sommes 
un  peu  en  retard  cette  fois.  Nous  devons  donc  indiquer  sommaire- 
ment ce  que  contiennent  les  deux  derniers  volumes  de  ces  Proceedings. 
Et  il  n'y  aura  pas  grand  inconvénient  à  le  faire,  car  les  principales 
discussions  se  continuent  assez  naturellement  d'un  volume  à  l'autre. 

La  plus  importante  est  ici  celle  qu'a  soulevée  le  Président  actuel 
de  la  Société,  le  Prof.  G.  Alexander  en  traitant  ce  sujet  :  «  L'acti- 
vité mentale  dans  la  volonté  et  les  idées.  »  Il  a  été  amené  à  soutenir 
que  les  sensations  ou  présentations  sont  d'ordre  physique  et  non 
mental,  et  qu'elles  sont  révélées  à  un  être  organisé  pour  en  recevoir 
la  révélation.  Ce  fut  le  point  de  départ  d'une  controverse  des  plus  ani- 
mées, qui  remplit  la  plus  grande  partie  de  ces  deux  volumes.  Le  Prof. 
Stout  soutient  contre  le  Prof.  Alexander  qui  lui  répond,  la  thèse 
opposée,  et  toute  une  série  de  mémoires  ou  de  communications  se 
rapportent  de  près  ou  de  loin  à  ce  grand  débat  de  psychologie  ou  de 
métaphysique.  Mentionnons  à  ce  sujet  les  travaux  de  M.  Percy  Nunn 
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et  de  M.  F.  C.  S.  Schiller  sous  ce  titre  commun  :  «  Les  qualités  sont- 
elles  indépendantes  de  la  perception?  »,de  M.  Hubert  Foston  :  «  Sym- 
bolisme mutuel  de  l'intelligence  et  de  l'activité,  »  de  M.  G.  E.  Moore  : 
«  Le  sujet-objet  delà  psychologie,  »  auquel  réplique  M.  Dawes  Hicks, 
et  enfin  de  M.  William  Brown  :  «  Difficultés  épistémologiques  en 
psychologie.  »  Toutes  ces  communications  présentent  un  réel  intérêt 
et  dénotent  une  singulière  activité  d'esprit.  Mais  on  y  chercherait  en 
vain  une  théorie  rigoureusement  exacte  de  la  connaissance  et  une 
définition  tout  à  fait  satisfaisante  du  phénomène  qui  joue  ici  le  rôle 
essentiel,  de  l'idée. 

M.  Schiller  a  donné  encore,  dans  le  premier  de  ces  deux  volumes, 
un  essai  sur  «  La  conception  rationaliste  de  la  vérité,  »  et  M.  G.  R. 
T.  Ross  une  étude  sur  «  Les  conditions  auxquelles  la  pensée  doit 
satisfaire  ».  Ce  sont  des  sujets  spéciaux,  qui  ne  sont  cependant  pas 
sans  quelques  rapports  avec  ceux  dont  nous  venons  de  parler. 

Un  autre  groupe  de  travaux  se  rapporte  à  la  logique.  Ce  sont  ceux 
de  M.  E.  C.  Childs  :  «  Science  et  Logique,  »  et  de  M.  S.  Waterlow  : 
<(  Quelques  conséquences  philosophiques  de  la  théorie  mathématique 
de^  M.  Bertrand  Russell.  »  Ce  mémoire  donne  à  M.  Shadworth 
H.  Hodgson  l'occasion  d'intervenir,  pour  rappeler  brièvement  que  la 
philosophie,  telle  que  la  Société  doit  la  concevoir  et  l'étudier,  ne 
saurait  se  confondre  ni  avec  la  logique,  ni  avec  les  mathématiques. 
C'est,  à  notre  grand  regret,  la  seule  contribution,  dans  ces  deux 
volumes,  de  l'éminent  philosophe  qui  a  présidé  si  longtemps  l'A  ris  to- 
telian  Society,  qui  a  publié  de  si  remarquables  travaux  et  qui  a  été 
élu,  il  y  a  un  peu  plus  d'un  an,  Correspondant  de  notre  Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques. 

On  rapportera  à  la  politique  et  à  la  morale  le  Symposium,  c'est-à- 
dire  l'ensemble  de  mémoires  présentés  par  M.  Bernard  Bosanquet, 
Mrs  Sophie  Bryant  et  G.  R.  R.  Ross,  et  disposés  à  la  manière  antique 
des  discours  d'un  Banquet,  le  second  répondant  au  premier  et  le 
troisième  aux  deux  autres.  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  on  se  le 
rappelle  peut-être,  que  la  Société  a  adopté  ce  genre  de  discussion  par 
écrit.  Il  s'agit,  dans  le  cas  présent,  de  déterminer  «  La  place  des 
Experts  dans  la  démocratie.  »  Par  le  mot  Experts,  il  faut  entendre  les 
spécialistes,  les  savants,  les  artistes,  les  hommes  distingués,  ceux,  en 
un  mot,  qui  s'élèvent  par  leurs  connaissances  et  leur  valeur  propre,  au- 
dessus  du  niveau  commun.  On  devine  quelles  sont  les  diverses  idées 
développées  dans  ce  Symposium  où  Mrs  Sophie  Bryant  tient  fort  bien 
sa  partie,  rempli  de  réminiscences  platoniciennes,  et  qui  ne  sont  pas 
toutes  favorables  à  Platon  :  il  se  trouve,  en  dernière  analyse,  rapproché 
de  Nietzsche,  et  soupçonné  d'avoir  rêvé  un  idéal  qui  aboutirait,  de 
nos  jours,  à  la  domination,  dit  M.  Ross,  du  Junke7*  prussien. 

L'histoire  de  la  philosophie  tient  suivant  l'usage,  assez  peu  de  place 
dans  ces  deux  volumes.  M.  A.  D.  Lindsay  traite  de  «  L'explication 
kantienne   de  la   causation,    »    et,   dans  un    nouveau   Symposium, 
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MM.  J.  II.  Muirhead,  F.  C.  S.  Schiller  et  A.  E.  Taylor,  discutenl  la 
question  de  savoir  s'il  est  à  propos  d'admettre  la  nouvelle  doctrine 
appelée  «  Le  Pluralisme,  »  qu'ils  ont  bien  soin  de  distinguer,  malgré 
certaines  analogies,  du  Pragmatisme. 

Ils  rentreraient  aussi  dans  l'histoire  de  la  philosophie  les  deux 
articles,  que  j'ai  réservés  jusqu'à  présent,  de  M.  Wildon  Carr,  secré- 
taire de  ÏAristOtelian  Society.  M.  Carr  est  assurément  l'une  des 
figures  les  plus  originales  dans  cette  réunion  de  philosophes.  Il  est, 
ou  était,  en  effet,  un  disciple  resté  fidèle  à  David  Hume.  Pour  lui,  le 
scepticisme  raisonné  de  l'illustre  auteur  du  Traité  de  la  nature 
humaine  était  resté  la  meilleure  des  doctrines  et  une  doctrine  parfai- 
tement dogmatique  à  sa  manière.  Mais  le  scepticisme  n'est  pas  l'indif- 
férence, et  M.  Carr  a  été  vivement  intéressé  par  les  travaux  de 
M.  Bergson.  Il  les  a  étudiés  dans  un  article  que  contient  le  premier 
des  volumes  qui  nous  occupent.  Il  les  a  étudiés  et  sérieusement 
critiqués,  à  telles  enseignes  que  M.  Bergson  a  été  conduit  à  les 
défendre  dans  une  lettre  qui  est  reproduite  en  français  à  la  fin  de 
l'article  publié  par  M.  Carr.  Elle  n'apprend,  sans  doute,  pas  grand 
chose,  à  ceux  qui  sont  familiarisés  avec  l'oeuvre  de  notre  éminent 
compatriote.  Mais  elle  se  termine  par  ces  mots  :  «...  Notre  intelli- 
gence est  entourée  d'une  frange  d'intuition,  qui  nous  permet  de  sym- 
pathiser avec  ce  qu'il  y  a  de  proprement  vital  dans  la  vie.  Si  l'on  veut 
donner  à  cette  frange  d'intuition  le  nom  d'intelligence,  on  est  libre 
de  le  faire;  mais  on  étendra  beaucoup  le  sens  du  mot;  et,  à  vrai  dire, 
cette  frange  d'intuition  me  paraît  ressembler  moins  à  l'intelligence 
qu'à  l'instinct,  qui  est  presque  l'opposé  de  l'intelligence.  »  Qu'à  fait 
M.  Carr?  Il  a,  dans  le  second  volume,  consacré  un  second  article  à 
l'étude  de  l'instinct  tel  que  le  conçoit  M.  Bergson,  en  se  servant  surtout 
du  livre  fameux  qui  a  pour  titre  :  VEvolution  créatrice,  et  il  semble 
bien  que  ses  yeux  se  sont  ouverts,  ou,  plus  exactement,  qu'il  a 
entrevu,  entre  les  deux  doctrines  ordinaires,  l'idéalisme  et  le  réalisme, 
dont  il  n'admettait  ni  l'une  ni  l'autre,  une  troisième  théorie  vers 
laquelle  il  se  sent  attiré.  Les  idées  du  Prof.  Alexander  ont,  il  est  vrai, 
frayé  la  voie  aux  révélations  de  M.  Bergson.  Mais  il  y  a  tout  lieu  de 
craindre  qu'il  n'y  ait  plus  aujourd'hui  aucun  sceptique  dans  VAristo- 
telian  Society. 

A.  Penjon. 


The  Psychological  Review 

Vol.  XVII,  1910. 

1.  —  J.  Bergstrôm.  Description  d'un  pendule  chronoscope  pour 
laboratoire  de  Psychologie  et  de  ses  accessoires,  pour  les  différentes 
formes  de  réaction  (1-18). 
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Daniel  Starch.  Processus  mentaux  et  réflexes  psycho-galvano-mèlri- 
ques  (19-36).  —  D.  S.  cherche  si  tous  nos  processus  mentaux  ou  seule- 
ment quelques-uns  sont  accompagnés  de  changements  de  résistance 
au  passage  des  courants  électriques,  perceptibles  au  galvanomètre; 
et  si  ces  résistances  sont  caractéristiques  des  différents  types  de 
phénomènes  mentaux,  et  varient  proportionnellement  au  degré  de  ces 
états  (v.  l'historique  de  Peterson  et  Jung  dans  :  Brain  1907,  p.  153- 
218).  Le  travail  volontaire  sans  pensée  diminue  la  résistance  au  cou- 
rant; le  travail  mental  a  moins  d'action;  l'activité  musculaire  automa- 
tique en  a  moins  que  le  travail  volontaire,  etc.  D'où  D.  S.  conclut  que 
la  résistance  varie  avec  la  nature  de  l'activité  mentale. 

Helen  Th.  Woolley.  Le  développement  de  la  main  droite  chez 
V enfant  normal  (37-41).  Observation  d'un  enfant  :  jusqu'au  septième 
mois,  on  ne  voit  aucune  préférence  à  se  servir  d'une  main  plutôt  que 
de  l'autre;  au  huitième  mois,  l'enfant  commence  à  balancer  la  main 
pour  saluer  :  sa  nourrice  le  portant  sur  le  bras  droit,  c'est  la  main 
gauche  qu'il  balance;  changé  de  bras,  le  mouvement  n'est  d'abord 
plus  esquissé;  puis  les  deux  mains  sont  balancées  indifféremment.  — 
Au  neuvième  mois,  la  main  droite  commence  à  être  préférée.  H.  W. 
conclut  que  le  développement  est  normal  (la  vision  étant  régulière), 
et  que  la  parole,  conformément  à  l'hypothèse  d'un  voisinage  entre  le 
centre  du  langage  et  celui  de  la  main  droite,  s'établira  rapidement. 
C'est  au  septième  mois  que  l'enfant  a  commencé  à  balbutier  des 
syllabes  et  à  se  servir  de  la  main  droite. 

H.  Carr.  Sensations  autokinétiques  (42-75).  —  Étude  des  mouve- 
ments de  l'œil  et  de  la  tête  qui  concourent  à  certaines  illusions 
visuelles, 

2.  —  C.  H.  Judd.  Evolution  et  conscience  (77-67).  —  La  psychologie 
future  doit  être  une  science  qui  dépasse  la  biologie  et  qui  sorte  des 
adaptations  organiques  pour  étudier  les  phénomènes  intellectuels. 

Boris  Sidis  et  L.  Nelson.  Nature  et  origines  des  phénomènes  psycho- 
galvaniques (98-146).  —  Dans  ce  long  travail,  qui  reprend  le  même 
problème  que  D.  Starch,  en  le  précisant  davantage,  les  auteurs  étudient 
d'abord  les  variations  du  galvanomètre  sous  différentes  influences 
mentales.  Tout  stimulant  sensoriel  fait  varier  l'aiguille;  et  ces  varia- 
tions ne  tiennent  pas  à  des  états  de  la  peau  ;  toute  réaction  motrice 
amplifie  les  phénomènes  galvaniques;  toute  activité  motrice  fait 
varier  le  passage  du  courant.  Quant  aux  sources  des  phénomènes 
galvaniques,  il  ne  faut  pas  les  chercher  dans  des  phénomènes  intel- 
lectuels purs,  mais  dans  des  états  psycho-physiologiques.  Les  varia- 
tions de  l'aiguille  sont  dues  à  des  variations  de  résistance  de  la  peau 
ou  du  corps;  les  réactions  galvaniques  sont  dues  à  des  variations  des 
forces  électromotrices  produites  par  les  états  psychophysiologiques 
liés  à  des  excitations  internes  ou  externes,  et  on  ne  peut  les  rapporter 
ni  à  la  circulation,  ni  aux  sécrétions  des  glandes,  ni  au  sympathique 
ni  au  système   nerveux,  mais  à  des  phénomènes   musculaires;  ces 
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réactions  disparaissent  progressivement,  à  mesure  que  se  répètent  les 
stimulations  qui  les  ont  fait  naître,  et  cette  chute  semble  due  à  la 
fatigue. 

\Y.  Seoir.  Différences  personnelles  dans  la  suggestibilltè  (141-184). 
—  S.  fait  remarquer  qu'au  lieu  de  dire  :  un  tel  est  plus  suggestible 
que  son  voisin,  il  sciait  plus  juste  d'examiner  en  quoi  la  suggestibilité 
du  premier  se  différencie  de  celle  du  second. 

3.  Knight  Dunlap.  Expériences  à  l'appareil  de  Burrow,  et  phéno- 
mènes connexes  (157-191).  —  L'appareil  est  celui  que  Burrow  a  décrit 
(The  temporal  position  of  a  momentary  impression,  Psychol.  Mon. 
vol.  XI,  n°  4,  1909).  D.  a  fait  des  expériences  d'abord  sur  lui,  et 
ensuite  sur  d'autres  sujets.  Il  divise  ceux-ci  en  trois  classes  :  ceux  qui 
sont  attentifs  avant  tout  à  l'échelle,  ou  surtout  à  l'index;  ceux  qui 
adoptent  un  rythme  de  réaction,  et  ceux  qui  fixent  l'œil,  en  fait,  au 
moment  critique.  Ce  sont  les  trois  façons,  d'apprécier  les  positions 
d'un  index  en  mouvement  au  moment  d'une  excitation  faible  :  la 
première  donne  lieu  à  des  erreurs  positives;  la  seconde  à  des  avances 
ou  des  retards  de  réaction,  selon  que  le  rythme  avance  ou  retarde;  la 
troisième  à  de  petites  erreurs,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans 
l'autre.  Dans  la  méthode  de  fixation,  le  sujet  normal  perçoit  simulta- 
nément les  excitations  simultanées  :  mais  il  peut  aussi  percevoir 
simultanément  des  sensations  différentes  venues  successivement;  et 
les  erreurs  peuvent  être  réduites  à  zéro,  quand  le  rythme  est  bien 
adapté.  —  11  paraît  probable  que,  dans  la  fixation,  on  a  affaire  à  une 
simple  réaction  de  l'œil  :  c'est  d'ailleurs  un  point  à  étudier  dans 
l'avenir,  aussi  bien  que  ce  qui  touche  à  l'habitude,  au  rythme,  au 
genre  d'excitation,  etc. 

Algerxox  S.  Fard.  Etude  sur  une  illusion  visuelle  de  la  perception 
d'un  mouvement  (192-204). 

E.  Downey.  Les  Jugements  sur  le  sexe  de  V Ecriture  (205-215).  — 
D.  confirme,  sur  un  point,  les  résultats  de  Binet  sur  le  sexe  de 
l'écriture,  ses  expériences  l'ayant  déterminé  8  fois  sur  10  :  les  erreurs 
proviennent  de  ce  que  le  sexe  est  influencé  par  l'âge  et  la  pratique,  par 
les  habitudes  professionnelles  d'écriture,  etc. 

Bellings  et  Shepard.  Changements  du  rythme  du  cœur  dans  Vatten- 
tion  (217-228).  L'effort  d'attention  tend  à  accélérer  le  rythme  du  cœur  : 
des  changements  concomitants  en  résultent  pour  le  pouls,  etc.  —  B.  et 
S.  concluent  qu'il  faut  tenir  compte  de  ces  éléments  dans  l'étude  de 
l'expression  des  émotions. 

The  Psychological  Bulletin  {vol.  VIL  Jan-June  1910)  N°  1.  Buchner  : 
Progrès  de  la  Psychologie  en  1909;  Swift  :  Étude  sur  la  mémoire 
neuro-musculaire;  D.  Starch  :  Un  cas  d'éducation  par  la  méthode 
d'essai  et  de  corrections  d'erreurs  ;  —  N°  2.  Pierce  :  C.  R,  de  l'Associa- 
tion Américaine  de  Psychologie;  Buchner  :  C.  R.  de  la  Société  Sud 
de  Philosophie  et  de  Psychologie.  —  N°  3.  David  et  Ms  Hill  :  Perte 
et  recouvrement  de  la  conscience  dans  l'anesthésie;  Smith  :  Comédie 
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et  expérience  comique;  —  N°  4.  E.  Jones  :  La  Psychologie  de  Freud 
(longue  étude).  —  N°  5.  S.  J.  Smith  :  L'apprentissage  pour  lire  au 
télégraphe.  —  Nù  6.  N.  Wells  :  Description  du  sentiment  provoqué 
par  les  couleurs  du  spectre;  J.  Hubbard  :  Curieux  phénomène 
visuel  secondaire  résultant  de  l'excitation  de  la  région  de  la  macule  ; 
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VIE  VÉGÉTATIVE  ET  VIE  INTELLECTUELLE 


Dans  une  excellente  analyse  de  mon  livre  La  Stabilité  de  la 
vie,  M.  Lalande  fait  des  réserves  sur  la  définition  de  la  vie  à 
laquelle  je  me  suis  arrêté  depuis  quinze  ans  : 

«  En  tant  que  point  de  départ,  que  définition  constructive,  écrit- 
il1,  cette  définition  est  sans  doute  très  acceptable.  Mais  il  faut 
bien  se  rendre  compte  qu'ainsi  restreinte  à  l'assimilation  fonction- 
nelle, elle  ne  correspond  plus  qu'à  une  partie  minime  de  ce  que  nous 
appelons  ordinairement  de  ce  nom-.  Il  y  a  d'abord  toute  la  «  vie  » 
intellectuelle,  artistique,  morale,  qui  est  l'antithèse  même  de  l'assi- 
milation fonctionnelle.  Je  crois  avoir  démontré  cette  opposition 
assez  complètement  pour  la  mettre  hors  de  doute  :  Tune  travaille 
à  conquérir  toute  la  matière  et  toute  l'énergie  pour  lui  imposer  son 
type  spécifique....  L'autre  est  au  contraire  en  progrès  quand  il  y  a 
marche  à  l'identité,  passage  d'une  individualité  fermée  à  une  per- 
sonnalité ouverte,  transformation  des  opinions  différentes  en  une 
vérité  commune....  Dès  lors,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  revenir,  en  ce 
qui  concerne  les  actes  visibles  des  êtres  supérieurs,  à  la  conception 
classique  qui  les  oppose  à  la  nutrition  ?  Ne  faut-il  pas,  en  somme, 
les  exclure  de  la  «  vie  »  dans  ce  quïls  ont  d'essentiel?  Mais  ceci 
n'est  peut-être  qu'une  question  de  mots  et  de  classement.  Les 
Grecs  distinguaient  et  opposaient  déjà  pi'oç  et  Çwr'.  Je  crois  seulement 
que  la  tournure  d'esprit  de  M.  Le  Dantec  ne  se  prête  pas  très  volon- 
tiers à  reconnaître  les  antithèses  et  le  dualisme  dont  il  me  semble, 
pour  ma  part,  que  les  choses  sont  faites.  » 

Je  suis  très  heureux  que  mon  ami  Lalande  me  donne,  par  cette 
critique  très  sérieuse,  une  occasion  de  résumer  mon  opinion  sur 
l'antithèse  qu'il  signale.  Cette  opinion,  je  l'ai  longuement  exprimée 
çà  et  là,  dans  plusieurs  ouvrages,  et  en  particulier  dans  La  lutte 
universelle  et  dans  Science  et  Conscience.  Mais  n'ayant  jamais  eu  à 

1.  Revue  philosophique,  t.  LXXI,  1911,  p.  193. 

2.  C'est  moi  qui  souligne. 

TOME   LXXII.   —   SEPTEMBRE    1911.  15 
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répondre  à  une  objection  directe  de  cet  ordre,  ji;  n'ai  pas  encore 
rassemblé  mes  arguments  en  un  seul  faisceau;  je  vais  le  l'aire  ici 
avec  d'autant  plus  de  plaisir  et  de  facilité,  que  la  question  me 
parait  aujourd'hui  extrêmement  claire. 


* 


Quand  j'ai  commencé,  il  y  a  vingt  ans,  mes  études  de  biologie 
générale,  je  me  suis  d'abord  proposé  de  chercher  une  définition  de 
la  vie  qui  fut  applicable  à  tous  les  corps  vivants;  il  fallait  qu'une 
telle  définition  fût  possible  pour  que  la  conservation  du  mot  vie  fût 
justifiée;  et  il  n'était  pas  certain,  a  priori,  que  cette  définition  se 
trouverait;  la  seule  raison,  en  cfï'et,  pour  laquelle  nous  traitons 
indifféremment  de  vivants  les  êtres  si  dissemblables  du  règne  animal 
et  du  règne  végétal,  c'est  que  nos  ancêtres  nous  en  ont  transmis 
l'habitude;  cette  habitude,  acceptée  sans  discussion  par  les  géné- 
rations successives  pouvait-elle  résister  à  un  contrôle  scientifique? 
Nous  devons  à  la  tradition  assez  d'erreurs  grossières  pour  avoir  le 
droit,  sans  sacrilège,  de  nous  poser  celle  question.  J'ai  donc  essayé 
de  voir,  en  commençant,  s'il  existe,  suivant  la  formule  de  Claude 
Bernard,  un  ensemble  de  phénomènes  communs  aux  animaux  et 
aux  végétaux,  et  à  eux  seuls.  Si  cette  ensemble  existe,  il  constitue, 
à  proprement  parler,  le  définition  de  la  vie.  Naturellement,  j'ai 
cherché  parmi  tous  les  phénomènes  connus;  ceux  qui  se  passent 
chez  l'homme  nous  sont  plus  familiers,  mais,  surtout  si  on  les 
observe  chez  l'homme  adulte,  ils  ne  se  prêtent  guère  à  la  générali- 
sation. En  particulier,  une  discussion  philosophique  entre  Lalande 
et  moi  sur  la  dissolution  opposée  à  l'évolution,  cela  est  sans  doute 
un  phénomène  constaté  chez  des  animaux,  mais  ce  n'est  pas  un 
phénomène  qui  puisse  être  considéré  comme  commun  à  tous  les 
animaux,  encore  moins  aux  végétaux.  Il  fallait  donc  choisir  autre 
chose.  Après  avoir  passé  en  revue  tout  ce  que  je  connaissais  des 
manifestations  vitales  spécifiques,  mouvement,  etc.,  je  me  suis 
arrêté  à  Y  assimilation.  Je  ne  dis  pas  Y  assimilation  fonctionnelle , 
mais  bien  l'assimilation  pure  et  simple  ;  je  montrerai  tout  à  l'heure 
pourquoi  je  fais  cette  remarque.  L'assimilation  pure  et  simple, 
quoique  ne  se  réalisant  sans  doute  à  l'état  de  pureté  chez  presque 
aucun  être  vivant  dans  la  nature,  me  parut  caractéristique  de  la 
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vie.  Je  me  décidai  à  déclarer  vivant  tout  corps  chez  lequel  on  peut 
découvrir  un  phénomène  d'assimilation,  ce  phénomène  fût-il  com- 
pliqué d'un  grand  nombre  de  phénomènes  accessoires  susceptibles 
de  le  masquer  plus  ou  moins  complètement. 

La  définition  la  plus  absolue  de  l'assimilation  est  la  suivante  : 
Un  corps  défini  assimile  quand  il  conquiert  de  l'espace  en  gardant 
sa  structure  propre,  quand  il  impose  sa  structure  à  une  portion 
croissante  du  monde. 

Je  fais  immédiatement  remarquer  que  l'assimilation  ainsi  définie, 
sans  restriction,  met  en  dehors  du  domaine  de  la  vie  tous  les  phé- 
nomènes vibratoires  ordinaires.  Un  phénomène  vibratoire  peut,  en 
effet,  se  transmettre  à  travers  des  milieux,  en  conservant  avec  lui- 
même  une  ressemblance  physique;  mais,  en  se  transmettant  à  tra- 
vers les  milieux,  il  respecte  la  nature  chimique  de  ces  milieux; 
une  onde  sonore  définie  dans  l'air  deviendra,  en  passant  dans  le 
chlore,  une  onde  définie  dans  le  chlore;  il  y  a  donc,  jusqu'à  un 
certain  point,  assimilation  physique,  mais  non  assimilation  totale 
comme  dans  le  phénomène  vital  parfait.  Au  contraire,  un  corps 
vivant  qui  est  le  siège  d'une  assimilation  pure  et  simple,  impose  à 
une  portion  croissante  du  monde  sa  structure  tant  chimique  que 
physique. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  phénomène  vital  proprement  dit  sans  phéno- 
mène chimique;  or,  ce  que  nous  savons  aujourd'hui  de  la  conser- 
vation de  la  matière  nous  permettant  d'affirmer  qu'on  ne  saurait 
faire  quelque  chose  avec  rien,  nous  sommes,  dès  le  début  de  notre 
étude,  conduits  à  nous  occuper  des  corps  extérieurs  aux  dépens 
desquels  l'être  vivant  s'accroît  par  assimilation  ;  c'est  ce  qu'on 
appelle  les  aliments.  Et  par  conséquent,  nous  voilà  déjà  aux  prises 
avec  une  difficulté  : 

Notre  définition  absolue  de  la  vie  nous  faisait  parler  de  l'accrois- 
sement en  volume  d'un  être  vivant  qui  conserve  sa  structure  élé- 
mentaire; mais  il  ne  peut  y  avoir  accroissement  de  volume  avec 
conservation  de  structure  sans  qu'il  y  ait  aussi  accroissement  de 
masse.  Cet  accroissement  de  masse  se  fera,  suivant  la  loi  de  Lavoi- 
sier,  par  des  emprunts  faits  à  des  masses  extérieures  ;  et  il  est  évi- 
dent que,  ces  emprunts  ne  pouvant  être  prélevés  sur  des  corps 
quelconques,  la  nature  des  objets  voisins  du  corps  vivant  influen- 
cera le  phénomène  d'assimilation. 
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Dans  l'état  actuel  de  la  chimie  biologique,  nous  sommes  en  droit 
d'affirmer  que  l'existence  des  corps  simples  est  respectée  dans  le 
phénomène  chimique  de  la"  vie;  par  conséquent,  pour  qu'un  corps 
extérieur  puisse  servir  d'aliment  à  un  être  vivant,  il  faudra  d'abord 
qu'il  contienne  les  atomes  constitutifs  de  cet  être  vivant.  On  ne 
pourra  pas  nourrir,  avec  du  soufre  et  de  l'or,  une  cellule  formée 
de  carbone,  d'hydrogène,  d'azote,  etc....  Si  une  amibe  se  trouve 
collée  à  la  paroi  interne  d'un  vase  de  verre  contenant  du  bouillon, 
elle  pourra  se  développer  du  côté  du  bouillon,  mais  la  surface  du 
verre  fermera  pour  cette  amibe  toute  une  partie  de  l'espace,  parce 
que  les  silicates  composant  le  verre  ne  sont  pas  un  aliment  possible 
du  protozaire  considéré. 

La  définition  absolue  à  laquelle  nous  nous  sommes  arrêtés  en 
commençant  ne  saurait  donc  correspondre  à  une  réalité;  nous  ne 
pouvons  pas  définir  la  vie  dans  le  corps  vivant  envisagé  seul  ;  il 
faut,  de  toute  nécessité,  que  nous  tenions  compte,  dans  notre  défi- 
nition, à  la  fois  de  l'être  vivant  et  des  corps  qui  l'entourent.  La  vie 
est  une  réaction  entre  le  corps  vivant  et  les  éléments  de  son 
ambiance.  Il  faut  deux  fadeurs  pour  définir  la  vie  de  lêtre  le  plus 
simple  qui  soit.  Et  nous  voilà  dans  l'impossibilité  de  rêver  une  vie 
absolument  conquérante  qui,  localisée  d'abord  dans  un  petit 
volume,  gagnerait,  petit  à  petit,  tout  l'Univers,  sous  forme  d'une 
sphère  infiniment  croissante  dont  le  développement  ignorerait  les 
obstacles,  les  contingences.  La  vie  ne  peut  conquérir  un  espace 
que  si  cet  espace  est  occupé  préalablement  par  des  substances 
matérielles  pouvant  servir  d'aliments  au  corps  vivant  siège  de  la  vie. 

Dans  La  lutte  universelle,  j'ai  proposé  un  langage  imagé  qui 
empêche  d'oublier  cette  circonstance;  le  phénomène  vital  le  plus 
simple  est  une  lutte  pour  l'espace  entre  le  corps  vivant  et  les  corps 
ambiants  qui,  en  vertu  de  l'impénétrabilité,  ne  peuvent  occuper  la 
même  place  dans  le  monde.  Si  le  corps  ambiant  est  alimentaire,  il 
peut  être  vaincu  dans  la  lutte;  une  pièce  d'or  ne  le  serait  pas. 

Même  dans  le  cas  le  plus  simple,  même  quand  l'assimilation  pure 
est  possible,  par  exemple,  dans  un  bouillon  nutritif  auquel  un 
microbe  est  parfaitement  habitué,  nous  rencontrons  donc  déjà 
l'influence  du  milieu,  puisqu'une  paroi  de  verre  suffit  à  défendre 
toute  une  région  de  l'espace  contre  l'envahissement  par  la  vie;  ici 
l'influence  du   milieu  se  borne  à  une  simple  distribution  topo- 
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graphique;  dans  d'autres  cas,  elle  sera  bien  plus  importante. 
Quand  nous  supposions,  en  effet,  que  l'assimilation  était  parfaite, 
il  résultait  de  notre  supposition  même  que  la  nature  des  aliments 
fournis  au  corps  vivant  n'influençait  aucunement  la  nature 
chimique  de  ce  corps  vivant;  assimiler,  au  sens  absolu,  cela  veut 
dire  transformer  en  substance  identique  à  la  sienne,  et,  par 
conséquent,  dans  le  cas  de  l'assimilation  parfaite,  la  nature  des 
aliments  ne  laisse  pas  de  trace  dans  l'être  qui  s'en  nourrit.  Tout  au 
plus  pouvons-nous  alors  trouver  un  souvenir  de  l'aliment  employé 
dans  les  excréments  fabriqués  par  la  vie,  dans  ce  que  j'ai  appelé 
les  substances  accessoires  à  l'assimilation.  L'équation  de  la  vie 
élémentaire  manifestée  est,  en  effet,  dans  le  cas  d'une  assimilation 
parfaite  '  : 

a -+-0  =  1  fl  +  R, 

équation  dans  laquelle  a  représente  la  substance  vivante  de 
l'être  au  commencement  de  la  réaction  étudiée,  Q  les  aliments 
utilisés  dans  la  réaction,  et  R  les  excréments  résultant  de  l'assimi- 
lation. On  voit  que  la  substance  vivante  a  est  simplement  multipliée 
par  un  coefficient  quantitatif  X,  mais  que  sa  nature  chimique  n'est 
aucunement  fonction  de  Q.  En  dehors  du  terme  R,  il  n'y  a  donc 
aucun  souvenir  de  la  nature  de  l'aliment  utilisé,  dans  le  cas  delà 
condition  n°  1 l. 

Mais,  je  ne  saurais  trop  insister  sur  ce  fait,  l'assimilation  parfaite 
ou  condition  n°  1  est  un  phénomène  extrêmement  rare  dans  la 
nature;  il  est  généralement  plus  ou  moins  masqué  par  d'autres 
phénomènes  surajoutés  ;  cela  n'empêche  pas  qu'il  soit  avantageux 
de  considérer  l'assimilation  parfaite  comme  la  définition  de  la  vie  ; 
seulement  nous  constatons  immédiatement  que  la  vie,  ainsi  définie, 
n'existe  que  très  rarement  dans  la  nature  à  l'état  de  pureté. 

Lorsqu'on  a  découvert,  en  physique,  une  loi  approchée  d'un 
phénomène,  on  énonce  cette  loi  comme  si  elle  était  vraie,  quitte  à 
faire,  clans  chaque  cas,  les  corrections  nécessitées  par  les  phéno- 
mènes surajoutés  qui  masquent  la  loi.  C'est  le  cas,  par  exemple, 
pour  la  loi  de  Mariotte,  qui  n'est  jamais  absolument  vraie  pour  un 
gaz  réel,  et  que  l'on  énonce  cependant  comme  caractéristique  de 

1.  Condition  n°  1.  V.  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  Paris,  Alcan,  1896. 
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l'état  gazeux.  Ce  qui  a  permis  de  découvrir  cette  loi  approchée, 
c'est  que,  chez  beaucoup  de  gaz,  les  corrections  à  faire  à  la  loi 
sont,  dans  certaines  limites  de  pression,  extrêmement  petites  par 
rapport  aux  quantités  définies  par  la  loi. 

J'ai  eu  d'abord  l'idée  de  suivre  la  méthode  analytique  employée 
par  les  physiciens.  Dans  ma  Théorie  de  la  vie,  après  avoir  adopté 
comme    fondamentale  la  loi  d'assimilation   pure  et   simple,  j'ai 
étudié,  séparément,  les  phénomènes  chimiques  destructifs  qui,  se 
superposant  en  général  à  cette  assimilation,  en  masquent  plus  ou 
moins  la  précision.  J'ai  donné  le  nom  de  condition  n°  2 l  à  l'ensemble 
des  circonstances  qui  produisent  une  destruction  de  la  matière 
vivante,  et  j'ai  considéré  le  phénomène  réel  de  la  vie  d'un  être 
quelconque  comme  résultant  de  la  coexistence  d'un  phénomène 
d'assimilation  pure    et    de   quelques  phénomènes  de  destruction 
superposés  au  premier  et  dépendant  des  conditions  de  milieu.  Ce 
qui  a  facilité  pour  moi  ce  travail  analytique,  c'est  que  les  expériences 
de  laboratoire  fournissent  beaucoup  d'exemples  de  condition  n°  2 
réalisée  à  l'état  de  pureté.  Je  ne  parlais  donc  pas  d'une  chose 
hypothétique,  mais  bien  de  phénomènes  connus,  et,  m'engageant 
résolument  dans  cette  voie,  je  montrai  qu'il  est  possible  de  rapporter 
à  la  condition  n°  1  les  éléments  histologiques  de  l'homme  quand 
ils  sont  à  l'état  de  fonctionnement,  mais  que  ces  éléments  histolo- 
giques se  trouvent  au  contraire  à  la  condition  n°  2  quand  ils  sont 
au  repos.  C'est  même  sous  cette  forme  que  j'énonçaipour  la  première 
fois  la  loi  d'assimilation  fonctionnelle  qui  devait  se  montrer  infi- 
niment plus  féconde  sous  la  forme  synthétique  à  laquelle  je  vais 
arriver  maintenant.  Je  n'ai  été  conduit  que  petit  à  petit  à  cette 
forme  synthétique  exprimée  pour  la  première  fois  dans  mes  «  Élé- 
ments de  philosophie  biologique  »;  j'y  ai  été  conduit  surtout  par  les 
difficultés  de  la  définition  analytique  des  périodes  de  fonctionne- 
ment partiel   et  de  repos  partiel  chez  un  organisme,  et  par  les 
critiques  qui  ont  résulté  de  ces  difficultés. 

La  considération  des  phénomènes  de  destruction  à  la  condition 
n°  2  introduisait  l'influence  du  milieu  dans  l'étude  delà  vie  d'un 
corps  vivant,  puisque  chacun  de  ces  phénomènes  de  destruction 
est  le  résultat    d'une    réaction  chimique  entre  le  corps  vivant  et 

1.  Op.  cit. 
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certains  éléments  du  milieu.  Au  lieu  de  séparer  analytiquement  les 
réactions  destructives  et  l'assimilation  constructive,  j'eus  enfiu 
l'idée  d'étudier  en  bloc  le  résultat  du  phénomène  d'ensemble  réalisé 
chez  l'être  vivant  aux  prises  avec  le  milieu,  et  cela  me  conduisit 
à  la  formule  synthétique  de  l'assimilation  fonctionnelle,  grâce  à 
laquelle  je  puis  répondre  aujourd'hui  aux  objections  de  M.  Lalande, 
et  empêcher  qu'on  soit  tenté  désormais  de  séparer  pi'oçde  ÇwVj. 


* 
*  * 


Voici  d'abord  les  définitions  qui  président  à  l'adoption  de  ce 
langage  nouveau  : 

A  un  moment  précis  de  l'histoire  du  monde,  j'appelle  Aie  contenu 
d'un  corps  vivant  donné  limité  par  un  contour  qui  le  sépare  du 
milieu  extérieur  B.  Au  moment  précis  considéré,  pendant  un  inter- 
valle de  temps  très  court  à  partir  de  ce  moment  précis,  les  relations 
entre  A  et  B  peuvent  être  représentées  parla  formule  symbolique 
(Ax  B).  (J'aurais  voulu  employer  pour  ce  symbole  un  autre  signe 
que  celui  de  la  multiplication  algébrique;  j'ai  renoncé,  à  cause  du 
travail  de  l'impression,  à  créer  un  signe  nouveau). 

A  ce  moment  précis  (ou,  si  vous  voulez,  pendant  l'intervalle  de 
temps  très  court  qui  le  suit),  il  se  passe  quelque  chose  dans  A.  L'acti- 
vité en  question  comprend  de  l'assimilation  proprement  dite  et  des 
destructions  superposées;  je  n'entre  pas  dans  ces  détails.  Me 
conformant  au  langage  courant,  j'introduis  la  notion  nouvelle  de 
fonctionnement.  On  dit  que,  au  moment  considéré,  A  a  fonctionné, 
et  ce  verbe  représente  l'activité  totale  localisée  à  ce  moment  dans  le 
contour  qui  limite  A. 

On  dit  aussi  que  A  a  vécu,  mais  alors,  si  l'on  prend  le  mot  vivre 
dans  le  sens  de  fonctionner,  on  ne  peut  plus  donner  au  vocable 
vie  une  signification  unique  ;  il  y  a  autant  de  vies  que  d'êtres 
vivants  envisagés  à  chaque  instant  de  leur  existence;  il  vaut  mieux 
réserver  le  mot  vie  à  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  tous  ces  fonction- 
nements; c'est  précisément  Y  assimilation  fonctionnelle. 

Ainsi,  le  corps  A,  décrit  avec  la  plus  grande  minutie  au  moment 
choisi  pour  l'observation,  ne  contient  pas  en  lui-même  la  définition 
de  son  activité  présente.  Cette  activité,  ce  fonctionnement,  on  ne 
peut  les  définir  qu'en  faisant  intervenir,  en  même  temps  que  A,  le 
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milieu  ambiant  B  et  les  relations  actuelles  établies  entre  A  et  B. 
La  formule  (A  X  B)  qui  symbolise  le  fonctionnement  de  A,  repré- 
sente en  même  temps,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  l'orientation  des 
diverses  parties  du  corps  A  pour  l'exécution  de  la  fonction  du 
moment.  Le  langage  courant  nous  fournit  un  mol  commode;  si 
L'ensemble  de  l'activité  de  A,  au  moment  considéré,  s'appelle  la 
fonction  actuelle  de  A,  le  corps  A,  orienté  dans  sa  structure  actuelle 
de  manière  à  accomplir  cette  fonction,  peut  être  appelé  Vorgane  de 
cette  fonction.  Cet  organe  est  défini,  comme  la  fonction  correspon- 
dante, par  la  formule  symbolique  (AxB);  de  sorte  que  cette 
formule  représente,  soit  l'ensemble  de  l'activité  dont  A  est  le  siège 
au  moment  considéré,  soit  le  mécanisme  actuel  que  constitue  le 
corps  A  à  ce  moment.  Fonction  et  orgçtn'e  ont  la  même  définition; 
on  s'arrête  seulement  pour  définir  la  fonction  au  point  de  vue 
résultat,  tandis  que,  pour  définir  l'organe,  on  s'arrête  au  point  de 
vue  mécanisme  ou  structure. 

Ceci  posé,  voici  la  loi  d'assimilation  fonctionnelle  dans  la  forme 
synthétique  qui  résulte  des  définitions  précédentes,  et  de  l'obser- 
vation des  faits  naturels  dans  les  cas  où  ces  faits  sont  le  plus  facile 
à  interpréter  : 

C'est  en  tant  qu'organe  de  la  fonction  (A  X  B)  que  le  corps  A 
assimile  au  moment  où  le  milieu  B  définit  la  fonction  (AxB).  Cette 
formule  comprend  tout  ce  qu'il  y  a  d'objectif  dans  la  vie,  aussi 
bien  ce  que  les  Grecs  appelaient  [ït'oç,  que  ce  qu'ils  appelaient 
Ç<oii;  c'est  ce  que  je  vais  montrer  maintenant. 


* 


Du  moment  que  le  milieu  B  est  intervenu  dans  la  définition  de 
la  fonction  (AxB),  nous  pouvons  affirmer,  sans  rien  connaître  de 
particulier  au  sujet  du  phénomène  vital,  que  le  résultat  de  cette 
fonction  porte  la  trace  de  B.  Si  nous  étudions  le  résultat  de  cette 
fonction,  non  pas  dans  le  milieu,  où  elle  a  aussi  introduit  des 
changements,  mais  dans  le  corps  vivant  lui-même,  nous  avons  le 
droit  de  dire  qu'après  le  fonctionnement  le  corps  vivant,  devenu  A„ 
diffère  de  A  par  les  modifications  que  ce  fonctionnement  a  intro- 
duites dans  A.  C'est  ce  que  je  représente  parla  formule  symbolique  : 

A  +  (AxB)=Ar 
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Cette  formule  serait  vraie  pour  un  corps  A  quelconque,  même 
non  vivant,  qui  deviendrait  Ap  en  réagissant  avec  un  autre  corps  B. 
Chez  les  êtres  vivants,  elle  s'applique  immédiatement  à  la  narration 
du  célèbre  phénomène  de  Bordet  : 

Je  ne  puis  faire  varier  tout  B;  je  laisse  donc  B  aussi  semblable 
que  possible  à  lui-même,  et  j'introduis  seulement  un  facteur 
nouveau;  c'est  à  ce  facteur  nouveau  que  sera  due  la  modification 
produite  s'il  y  en  a  une.  Dans  l'expérience  classique  de  Bordet,  le 
facteur  nouveau  est,  par  exemple,  du  lait  de  vache  que  l'on  injecte 
dans  un  péritoine  de  mammifère.  Si  le  mammifère  survit  à 
l'injection,  il  parait  être  resté  semblable  à  lui-même;  en  réalité,  il 
est  devenu  différent  à  un  certain  point  de  vue.  Ayant  survécu,  il  a 
assimilé  le  lait  de  vache,  mais  il  ne  l'a  pas  assimilé  d'une  manière 
absolue.  Il  a  assimilé  en  tant  qu'organe  de  la  lutte  contre  le  lait  de 
vache,  et  en  effet,  le  lait  de  vache  a  laissé  sa  trace  en  lui;  trace 
très  précise,  puisque  le  sérum  de  ce  mammifère  donne  ensuite  un 
précipité  avec  le  lait  de  vache  et  avec  le  lait  de  vache  seulement,  alors 
que  le  sérum  d'un  mammifère  neuf  '  de  la  même  espèce  ne  donne 
aucun  précipité  avec  aucun  lait.  Ce  phénomène  de  Bordet  peut  être 
considéré  comme  le  phénomène  biologique  par  excellence;  je 
montrerai,  tout  à  l'heure,  qu'on  peut  lui  ramener  tous  les  autres. 

En  assimilant  du  lait  de  vache  injecté  dans  son  péritoine,  le 
mammifère  a  conservé  la  trace,  le  souvenir  -  de  sa  lutte  contre  le 
lait  de  vache;  je  puis  encore  raconter  l'histoire  de  ce  phénomène 
en  disant,  ce  qui  nous  sera  utile  pour  la  généralisation  des  faits,  que 
le  mammifère  a  acquis  Y  expérience  du  lait  de  vache. 

Avant  daller  plus  loin,  je  fais  remarquer  que,  malgré  mon  désir 
de  synthèse,  j'ai  fait  de  l'analyse  dans  les  lignes  précédentes, 
puisque  j'ai  isolé  de  l'ensemble  B  des  facteurs  du  milieu, un  facteur 
partiel,  le  lait  de  vache.  Tous  les  autres  facteurs  restant  les  mêmes 
au  cours  de  mon  expérience,  j'ai  ainsi  le  moyen  d'étudier  l'effet 
du  seul  facteur  qui  ait  changé;  je  constate  donc,  dans  mon  expé- 
rience, un  fonctionnement  partiel,  mais  cela  veut  dire  seulement 


1.  On  appelle  neuf  un  animal  qui  n'a  pas  encore  été  soumis  à  une  expérience 
de  laboratoire. 

2.  Je  prends  ici  ce  mot  dans  un  sens  objectif  qui  se  conçoit  sans  peine;  je 
l'emploie  intentioneilement  parce  que  les  souvenirs  proprement  dits  se  présen- 
teront à  nous  d'une  manière  analogue  un  peu  plus  tard. 
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que  mon  attention  est  attirée  sur  une  partie  spéciale  de  fonctionne- 
ment total  de  l'organisme;  cela  ne  signifie  pas  que  j'étudie  le  fonc- 
tionnement d'une  partie  de  l'organisme  artificiellement  séparée,  au 
mépris  de  toute  légitimité,  du  reste  de  l'animal  vivant.  Les  physio- 
logistes ont  la  dangereuse  habitude  de  définir,  dans  les  individus, 
des  organes  partiels  de  fonctions  partielles;  à  mon  avis,  il  n'est 
aucune  fonction  dont  l'organe  puisse  être  localisé  en  une  région 
restreinte  de  l'organisme;  l'organisme  tout  entier  est,  à  chaque 
instant,  l'organe  de  la  fonction  totale,  de  l'activité  d'ensemble  qui 
se  produit  à  ce  moment  en  lui  ;  je  ne  songerai  donc  jamais  à  parler 
d'organe  partiel;  mon  analyse  verbale  se  borne  à  séparer,  dans  la 
narration  d'ensemble  du  fonctionnement  d'ensemble,  la  partie  de 
ce  fonctionnement  qui  est  en  rapport  avec  un  facteur  particulier 
choisi  expérimentalement  par  moi  au  milieu  de  tous  les  autres 
facteurs  du  milieu.  Cette  remarque  faite,  je  reviens  à  mon  sujet. 

Nous  avons  vu  que  le  mammifère,  ayant  digéré  du  lait  de  vache 
injecté  dans  son  péritoine,  a  conservé  la  trace,  le  souvenir  de  cette 
lutte,  a  acquis  l'expérience  du  lait  de  vache.  De  quelle  nature  est 
cette  expérience  acquise?  Dans  l'exemple  du  lait  de  vache,  il  serait 
difficile  de  le  préciser,  parce  que  le  lait  de  vache,  injecté  à  une 
dose  assez  restreinte,  est  inoffensif  pour  le  mammifère  qui  le  reçoit; 
mais  des  expériences  analogues  ont  été  faites  par  injection,  dans 
le  corps  de  certains  animaux,  de  colloïdes,  vivants  ou  non  vivants 
.(microbes  ou  toxines),  nuisibles,  pathogènes  pour  ces  animaux. 
Sauf  des  cas  particuliers  que  l'on  appelle  cas  d 'anaphylaxie  et  qui, 
je  l'ai  montré  ailleurs1,  ne  constituent  qu'une  exception  apparente 
à  la  loi  générale,  le  résultat  de  la  maladie  causée  par  l'injection 
d'un  colloïde  pathogène  est,  pour  l'animal  qui  a  subi  cette  injec- 
tion, une  immunité  plus  ou  moins  complète  contre  une  nouvelle 
injection  du  même  produit.  Ainsi  donc,  Y  expérience  acquise  par  la 
lutte  contre  un  ennemi  donné  est  un  aguerrissement  en  vue  d'une 
nouvelle  lutte  contre  un  ennemi  de  même  nature.  L'animal,  attaqué 
par  un  ennemi  et  ayant  résisté  à  cet  ennemi,  s'est  habitué  à  résister 
plus  aisément  à  un  ennemi  semblable. 

C'est  dans  cet  ordre  de  recherches  pathologiques  que  la  loi  géné- 
rale d'assimilation  fonctionnelle  trouve  sa  plus  éclatante  vérifica- 

1.  V.  La  stabilité  de  la  vie,  §§  45  et.  46. 
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tion.  Je  considère  par  exemple  les  chevaux  que  l'on  prépare  à 
l'Institut  Pasteur  de  manière  à  en  faire  des  producteurs  de  sérum 
antidiphtérique.  L'un  quelconque  de  ces  animaux,  recevant  une 
injection  de  toxine  diphtérique,  fonctionne  en  tant  qu'organe  de  la 
lutte  contre  la  toxine  diphtérique;  c'est  donc  en  tant  qu'organe 
de  cette  lutte  spécifique  qu'il  assimile  pendant  la  durée  de  la 
lutte;  cette  lutte  a  d'abord  pour  effet  de  définir  l'organe  corres- 
pondant, mais,  si  elle  dure  assez  longtemps,  elle  crée  petit  à  petit, 
par  assimilation  fonctionnelle,  l'organe  ainsi  défini.  La  fonction  et 
l'organe  ont  primitivement,  nous  l'avons  vu,  la  même  définition; 
on  peut  donc  dire  que  la  fonction  définit  l'organe.  Si  les  conditions 
font  durer  le  fonctionnement,  la  fonction  crée  l'organe.  Et  en  effet, 
le  cheval  ayant  digéré  lentement  la  toxine  dipthérique  est  devenue, 
au  bout  de  ce  temps,  l'organe  de  la  digestion  de  cette  toxine.  11 
digère  cette  toxine  en  produisant  dans  son  milieu  intérieur  une 
modification  spéciale,  ce  qu'on  appelle  sécrétion  d'une  diastase  ou 
antitoxine;  mais,  une  fois  la  digestion  terminée,  il  continue  à 
sécréter  longtemps  la  même  antitoxine,  et  c'est  pour  cela  que  son 
sérum  permet  de  sauver,  par  sérothérapie,  les  enfants  attaqués  par 
la  toxine  mortelle. 

L'animal  a  donc  conservé  dans  sa  structure  la  trace,  le  sou- 
venir, l'expérience  de  la  lutte  dont  il  est  sorti  victorieux,  et,  par 
conséquent,  sa  victoire  n'a  pas  été  absolue.  Une  assimilation 
absolue  aurait  triomphé  de  l'ennemi  sans  en  laisser  de  trace;  ici  il 
y  a,  au  contraire,  défaite  partielle;  l'animal  attaqué  a  continué  de 
vivre,  et  c'est  là  qu'est  sa  victoire,  mais  il  n'est  pas  resté  identique  à 
lui-même,  et  c'est  là  qu'est  sa  défake.  En  réalité,  la  défaite  est 
minime;  l'animal  a  peu  changé:  un  mouton  qui  a  guéri  du  charbon 
ressemble  tellement  à  un  mouton  ordinaire  que  nous  ne  savons 
pas  reconnaître  la  modification  qu'd  a  subie,  à  moins  d'employer 
comme  réactif  une  nouvelle  injection  de  virus  charbonneux  grâce 
à  laquelle  nous  vérifions  son  immunité. 

Toutes  ces  considérations  paraissent  bien  éloignées  de  l'objet  de 
notre  étude  actuelle;  on  peut  se  demander  comment  l'observation 
des  réactions  pathologiques  peut  nous  conduire  à  établir  un  rap- 
port entre  pîoç  et  £&wj.  Nous  sommes  cependant  bien  près  du  port, 
et  nous  allons  y  arriver  dans  un  instant. 
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Quoi  qu'en  puissent  penser  les  partisans  de  la  fantastique  théorie 
d'Ehrlich,  qui  place  dans  chaque  cellule  de  l'animal  un  chimiste 
de  génie,  les  toxines  et  les  colloïdes  en  général  doivent  leur  activité 
spécifique,  non  pas  à  leur  structure  atomique  ou  chimique,  mais 
bien  à  un  état  physique  de  dimension  particulière,  et  que  l'on 
peut  appeler  le  rythme1  du  colloïde  ou  de  la  toxine.  Dans  le  proto- 
plasma  vivant,  les  activités  chimiques  sont  si  intimement  liées  aux 
activités  physiques  par  des  relations  de  réciprocité,  qu'il  est  diffi- 
cile de  séparer  les  unes  des  autres.  Une  série  de  déductions,  partant 
à  la  fois  d'un  grand  nombre  de  faits  biologiques  différents,  m'a  con- 
duit à  comprendre  que  malgré  le  substratûm  chimique  inséparable 
des  toxines,  la  digestion  de  ces  toxines  par  le  protoplasma  est  un 
phénomène  physique  et  non  chimique.  J'ai  été  amené  à  considérer 
le  protoplasma  vivant  comme  un  orchestre,  et  à  envisager  sa  lutte 
avec  une  toxine  comme  résultant  d'une  dissonance  entre  l'être 
vivant  et  son  ennemi  colloïde.  La  résistance  du  proloplasma  à  la 
toxine  revient  à  la  production  d'un  rythme  nouveau  qui  désarme 
en  l'annihilant  le  rythme  aggressif  de  la  toxine.  Et  cette  manière 
de  voir  fait  comprendre  que  le  sérum  porteur  de  ce  rythme  défensif 
ait,  par  rapport  à  la  toxine  ennemie,  une  spécilicité  rigoureuse, 
mais  non  exclusive2.  Par  exemple  le  sérum  préparé  contre  le 
tétanos  est  capable  de  désarmer  le  venin  des  serpents,  parce  que 
le  venin  des  serpents  a  le  même  rythme  nocif  que  la  toxine  téta- 
nique. 

Je  rappelle  la  nature  physique  de  l'acte  digestif  pour  pouvoir 
passer  du  cas  où  le  facteur  choisi  dans  le  milieu  était  un  corps 
colloïde  transportable,  au  cas  où  ce  facteur  sera  un  phénomène 
physique  qui  n'emporte  pas  son  substratûm  avec  lui.  La  généra- 
lisation que  je  veux  faire  ici  de  l'expérience  de  Bordet  pourrait  en 
effet,  sans  cette  précaution,  paraître  inacceptable  à  bien  des  lec- 
teurs. Nous  sommes  trop  habitués  à  faire  immédiatement  une 
distinction  profonde  entre  un  corps  comme  le  lait,  et  un  phéno- 
mène physique,  comme  la  lumière  ou  le  son,  pour  ne  pas  être  tentés 

1.  V.  De  l'Homme  à  la  Science,  Paris,  Flammarion,  1908. 

2.  V.  Introduction  à  la  Pathologie  générale,  Paris,  Alcan,  1905. 
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d'établir  entre  ces  deux  catégories  d'objets  une  ligne  infranchis- 
sable de  démarcation;  les  uns  sont  Iranspor tables  avec  toutes  leurs 
propriétés,  les  autres  se  propagent  à  travers  des  corps  divers  qui, 
envisagés  seuls,  ne  peuvent  transporter  avec  eux  le  phénomène 
dont  ils  sont  le  siège  momentané.  Un  corps  éclairé  par  un  rayon 
de  lumière  bleue  ne  reste  pas  bleu  si  on  le  transporte  hors  du 
rayon,  tandis  que  de  la  toxine  tétanique,  établie  dans  un  bouillon, 
se  transporte  avec  le  bouillon.  Cependant,  si  la  lumière  bleue  et 
la  toxine  tétanique  agissent  par  leur  rythme  sur  un  protoplasma 
vivant,  nous  pourrons  raconter  de  la  même  manière  l'activité  par 
laquelle  le  protoplasma  résiste  à  l'attaque  de  ces  deux  facteurs  si 
différents  en  apparence.  . 

Il  y  a  d'ailleurs  des  corps  qui  agissent  sur  les  protoplasmas,  non 
à  l'échelle  particulaire  comme  les  colloïdes,  mais  directement  à 
l'échelle  atomique;  ce  sont  les  poisons  chimiques;  la  réaction  des 
corps  vivants  à  leur  attaque  est  également  de  dimension  chimique; 
or  tout  le  monde  sait  qu'il  n'y  a  pas  fabrication  de  sérum  spécifique 
contre  les  alcaloïdes.  Mais  entre  les  colloïdes  comme  le  lait,  comme 
les  toxines,  comme  les  microbes  et  les  phénomènes  physiques 
rythmés  comme  le  son  et  la  lumière,  la  différence  est  insignifiante 
au  point  de  vue  de  leur  action  sur  les  protoplasmas,  puisque  cette 
action  est,  dans  tous  les  cas,  d'ordre  physique. 

Donc,  puisque  la  narration  du  phénomène  de  Bordet  nous  a 
paru  d'une  généralité  absolue  toutes  les  fois  qu'il  s'est  agi  d'un 
colloïde  à  l'attaque  duquel  résistait  le  corps  vivant  étudié,  nous 
pouvons,  provisoirement  au  moins,  et  sous  bénéfice  d'inventaire, 
appliquer  la  même  narration  à  tous  les  agents  naturels  qui  inter- 
viennent dans  la  vie  d'un  individu.  Cela  revient  à  affirmer,  contrai- 
rement à  ce  que  disait  M.  Lalande  dans  le  passage  cité  en  tête  de 
cet  article,  que  l'assimilation  fonctionnelle  rend  compte  de  tout  ce 
que  fait  un  être  vivant,  aussi  bien  s'il  s'agit  des  phénomènes  cata- 
logués sous  la  dénomination  de  j3-'oç,  que  s'il  s'agit  des  activités 
composant  la  vie  végétative  ou  ÇtoVj.  Une  telle  affirmation  doit  être 
étayée  de  raisonnements  sérieux;  nous  allons  nous  y  arrêter  main- 
tenant. 
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A  un  moment  donné  de  sa  vie  individuelle,  un  corps  vivant  A  se 
trouve  plongé  dans  un  milieu  B.  Ce  milieu  B  comprend  tout  ce 
qui,  au  monde,  n'est  pas  A;  la  plupart  des  corps  du  milieu  ainsi 
défini  n'interviennent  en  aucune  façon  dans  l'histoire  de  A;  seuls 
compteront  pour  nous  les  corps  et  les  phénomènes  qui  se  trouve- 
ront dans  ce  qu'on  peut  appeler  la  sphère  d'influence  ou  d'activité 
du  corps  A.  Les  corps  colloïdes  comme  les  toxines  n'agiront 
sur  A  que  par  contact  immédiat1,  parce  que  leur  rythme  spéci- 
fique ne  se  transporte  pas  en  dehors  d'eux  par  l'air  ou  l'éther;  mais 
d'autres  corps  pourront  agir  à  distance  ,  par  leur  rayonnement 
lumineux  ou  sonore2.  Au  moment  précis  considéré,  le  fonctionne- 
ment de  A,  ce  qu'on  appelle  sa  vie  dans  le  langage  courant,  sera 
déterminé  par  la  structure  de  A  et  par  tous  les  agents  tant  colloïdes 
que  physiques  qui,  du  milieu  ambiant,  agissent  sur  lui  à  ce 
moment.  Je  représente  par  B'  cet  ensemble  complet.  Le  fonction- 
nement correspondant  sera  représenté  par  la  formule  (AxB') 
laquelle  est  équivalente  à  (Ax  B),  puisque  B'  comprend  tous  les 
facteurs  de  B  qui  agissent  effectivement  sur  A.  J'applique  à  l'en- 
semble B'  la  loi  d'assimilation  fonctionnelle;  le  corps  A  fonction- 
nera, au  moment  considéré,  en  tant  qu'organe  de  la  fonction 
(AxB).  Si  les  facteurs  B'  restent  assez  longtemps  semblables  à 
eux-mêmes,  l'assimilation  que  subira  l'être  vivant  en  tant  qu'or- 
gane de  cette  fonction  en  fera  l'organe  créé  par  cette  fonction 
suivant  la  loi  de  Lamarck. 

J'ai,  tout  à  l'heure,  en  racontant  les  expériences  de  Bordet, 
séparé  de  l'ensemble  B'  un  colloïde  expérimentalement  choisi.  Je 
pourrais  faire  maintenant  la  même  chose,  non  plus  pour  un  facteur 
qui  soit  un  corps  défini  et  transportable,  mais  pour  un  phénomène 
physique  faisant  partie  de  B'.  Sauf  les  actions  violentes  causées 
par  les  chocs  brusques  et  qui  déterminent  généralement  des  acci- 
dents purement  destructeurs  des  substances  vivantes,  les  seuls 
phénomènes  vraiment  physiques  qui  peuvent  agir  sur  les  substances 

2.  11  faudra  même  qu'il  y  ait  pénétration  si  l'animal  a  une  peau. 

1.  Les  cellules  vivant  dans  un  milieu  liquide  peuvent  agir  aussi  à  distance 
dans  ce  liquide  en  y  introduisant  une  répercussion  de  leur  rythme,  ce  qu'on 
appelle  une  diastase. 
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vivantes  sont  des  mouvements  vibratoires,  calorifiques,  lumineux, 
sonores,  etc.  Or  un  rythme  qui  se  transmet  conquiert  le  milieu  à 
moins  qu'il  ne  soit  conquis  par  lui;  il  y  a  lutte  entre  les  radiations 
et  l'être  vivant  comme  entre  l'être  vivant  et  les  colloïdes.  Il  faut 
que  l'être  vivant  assimile  ou  soit  assimilé.  Quand  il  continue  de 
vivre  quand  il  ne  meurt  pas  de  l'action  de  l'agent  physique  consi- 
déré, il  est  victorieux  dans  la  lutte,  mais,  ici  encore,  ce  n'est  pas 
une  assimilation  absolue,  c'est  une  assimilation  fonctionnelle,  c'est- 
à-dire  que  l'organisme,  tout  en  assimilant  la  radiation  qui  le  frappe, 
subit  de#la  part  de  cette  radiation  une  certaine  transformation.  Il 
triomphe,  mais  incomplètement,  et  le  souvenir,  la  trace  de  la 
radiation  assimilée  restent  gravés  en  lui.  Un  organisme  qui  serait 
doué  de  vie  au  sens  absolu  du  mot  imposerait  son  état  personnel, 
sans  subir  lui-même  aucune  modification,  à  une  portion  croissante 
du  milieu.  Un  organisme  réel,  doué  de  la  vie  réelle,  ne  conquiert 
le  milieu  qu'en  se  pliant  à  ses  exigences,  en  s'adaptant  à  ses  divers 
facteurs. 

J'étudierai  plus  complètement,  tout  à  l'heure,  les  phénomènes 
d'imitation  auxquels  donne  lieu  chez  les  êtres  vivants  la  pénétration 
en  eux  des  radiations  extérieures,  phénomènes  que  j'ai  résumés 
ailleurs  l  dans  cette  formule  :  «  l'imitation  est  la  revanche  du  milieu 
sur  le  vivant  ».  Je  m'en  tiens  pour  le  moment  à  une  première 
approximation  qui  nous  suffira  pour  comprendre  le  rôle  du  milieu 
dans  l'évolution  tant  individuelle  que  spécifique.  Un  être  doué  de 
vie  absolue  n'aurait  pas  d'histoire,  puisque  sa  structure  actuelle  se 
conserverait  indéfiniment  dans  son  corps  grossi  ;  un  être  doué  de 
vie  réelle  a  une  histoire  que  l'on  appelle  son  éducation.  Les  formules 
symboliques  de  tout  à  l'heure  nous  permettent  de  parler  de  cette 
éducation  d'une  manière  très  synthétique. 


* 


L'état  d'un  corps  vivant  étant  représenté  par  A,  à  un  moment 
donné,  et  le  milieu  actuel  par  B,,  le  fonctionnement  correspondant 
est  donné  par  la  formule  symbolique  (A1xB1).  De  ce  fonctionne- 
ment le  corps  vivant  sort  transformé  en  A2.  Le  corps  A2  rencontre 
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des  circonstances  nouvelles  dans  le  milieu,  lui-même  modifié,  et 
qui  est  devenu  B2;  d'où  nouveau  fonctionnement  représenté  par  le 
symbole  (A,  X  Ba)  ;  le  corps  devient  A.,  par  suite  de  ce  nouveau 
fonctionnement  et  ainsi  de  suite.  J'ai  proposé  4  de  représenter  cette 
histoire  individuelle  par  la  série  des  formules  symboliques  : 

A,  +  (A,  x  B,)  =  A.2  ; 
A2  -+-  (A,  X  B2)  =  Aa  ; 


A„  _i  -h  (A„  _,  X  B„  _,  )  =  A„. 


La  forme  A„  provient  donc  de  A,  par  l'intermédiaire  des  formes 
A2,  A3,...  etc.,  qui  résultent  elles-mêmes  des  fonctionnements  occa- 
sionnés par  les  milieux  Bn  B2...  Bn,-i-  La  série  de  ces  fonctionne- 
ments successifs  est  l'histoire  de  l'individu  A;  elle  est  dirigée, 
d'une  part  par  la  structure  de  l'être  initial  A,  que  nous  appelons, 
au  sens  large,  hérédité,  et  d'autre  part,  par  la  série  des  milieux 
rencontrés  successivement,  Bp  B2,...  B„,  _r  Ce  second  facteur  de 
l'évolution,  cette  série  des  circonstances  ambiantes,  c'est  Y  éducation, 
au  sens  large,  de  l'individu  considéré.  Tous  les  fonctionnements 
successifs  ont  donc  laissé  des  traces  plus  ou  moins  durables  dans 
l'individu;  et,  par  l'intermédiaire  de  ces  fonctionnements,  les  évé- 
nements du  milieu,  Bj,  B2,...  B„,  ont,  eux  aussi,  laissé  leur  souvenir 
dans  la  structure  même  de  l'être  vivant.  Si  l'un  de  ces  fonctionne- 
ments a  été  prolongé  longtemps  sous  l'influence  d'un  phénomène 
extérieur  de  longue  durée,  le  résultat  aura  été,  dans  l'organisme, 
la  création  durable  d'un  organe  correspondant.  On  ne  peut  donc 
pas  dire  que  l'hérédité  détermine  tout;  on  ne  peut  pas  dire  en  toute 
rigueur  que  A„  est  fils  de  Al  ;  il  faut  corriger  cette  formule  en  disant  : 
A,;  dérive  de  At  et  du  milieu  qu'il  a  traversé  depuis  qu'il  avait  la 
forme  Ar  On  donne  à  proprement  parler  le  nom  d'expérience  acquise 
à  l'ensemble  des  caractères  gravés  dans  la  structure  de  l'être  A  par 
l'influence  des  phénomènes  du  milieu.  Aucun  de  nous  ne  peut 
vieillir  sans  acquérir  de  l'expérience,  ce  qui  n'aurait  pas  lieu,  je  le 
répèle,  si  nous  étions  doués  de  vie  absolue. 

1.  V.  Éléments  de  philosophie  biologique. 
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L'expérience  acquise  est  gravée  dans  notre  structure  actuelle; 
or,  au  moment  présent,  nous  agissons  en  vertu  de  notre  structure 
actuelle  et  des  relations  établies  entre  nous  et  l'ambiance.  Nous 
avons  donc  le  droit  de  dire,  en  toute  rigueur,  que,  par  l'intermé- 
diaire de  notre  structure,  les   événements  passés  auxquels  nous 
avons  été  mêlés  jouent  un  rôle  dans  nos  déterminations  de  chaque 
jour;  du  moins  cela  est-il  vrai  pour  les  événements  passés  qui  se 
sont  prolongés  assez  longtemps  dans  notre  ambiance  et  ont  laissé 
dans  notre  structure  une  trace  durable.  Or,  dans  nos  activités  tant 
passées  que  présentes,  qu'y  a-t-il  eu  sinon,  à  chaque  instant,  assi- 
milation fonctionnelle?  L'assimilation  fonctionnelle  résume  toute 
notre  activité  présente  et  prépare  les  structures  qui  interviendront 
dans  les  assimilations  fonctionnelles  futures.  Depuis  l'œuf  jusqu'à 
la  mort,  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'homme  est  assimilation  fonc- 
tionnelle. L'homme  est  le  produit  de  son  hérédité  et  de  son  éduca- 
tion, mais,  à  chaque  instant,  l'assimilation  fonctionnelle  représente 
précisément  le  résultat  de  la  coïncidence  établie  à  ce  moment  entre 
sa  structure  actuelle  (hérédité  au  sens  large)  et  le  facteur  B  actuel, 
(éducation  au  sens  large). 

Les  particularités  de  structure  résultant  des  fonctionnements 
passés  jouent  un  rôle  dans  les  déterminations  présentes;  ces  déter- 
minations présentes,  quand  l'homme  continue  à  vivre,  sont  favo- 
rables à  sa  conservation;  c'est  ce  que  l'on  exprime  en  disant  que 
l'homme  est  intelligent,  et,  en  effet,  l'intelligence  a  été  définie  par 
Romanes  «  la  faculté  qu'a  l'individu  de  tirer  parti  de  son  expé- 
rience ».  En  ce  sens,  tout  être  vivant  est  intelligent  ;  je  n'ai  jamais 
pu,  pour  ma  part,  séparer  l'idée  d'intelligence  de  l'idée  de  vie;  une 
racine  d'arbre  qui  se  dirige  vers  un  corps  nutritif  ayant  déjà  été 
utile  à  son  espèce  agit  intelligemment;  elle  agit  intelligemment 
quand  elle  s'écarte  d'une  substance  nuisible;  et  cependant  il  n'y  a 
là  que  des  phénomènes  physiques  appelés  tropismes;  mais  ces 
tropismes  résultent  d'une  particularité  inscrite  dans  la  structure 
actuelle  par  l'expérience  passée,  ils  répondent  donc  à  la  définition 
de  Romanes. 

Malgré  l'influence  indéniable  de  l'éducation  individuelle  sur  le 
développement  de  chaque  être  vivant,  on  ne  peut  oublier  que  l'hé- 
rédité de  l'œuf  joué  un  rôle  directeur  bien  plus  considérable  sur 
l'évolution  embryologique;  les  variations  apportées  à  chaque  instant 
tome  lxxii.  —  1911.  16 
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par  les  circonstances  ambiantes  sont  toujours  faibles,  sous  peine 
de  mort;  les  limites  entre  lesquelles  peut  varier  un  être  doué  d'une 
hérédité  donnée  et  qui  continue  de  vivre  ne  sont  jamais  bien 
écartées  l'une  de  l'autre.  L'éducation  brode  une  série  de  petits 
dessins  sur  le  canevas  tracé  par  l'hérédité,  mais  à  la  longue,  l'en- 
semble de  tous  ces  petits  dessins  dont  chacun  joue  un  rôle  dans  la 
fabrication  des  petits  dessins  ultérieurs  finit  par  créer  des  diver- 
gences assez  appréciables  entre  deux  hommes  de  môme  hérédité, 
comme  deux  jumeaux.  Dans  assimilation  fonctionnelle,  il  y  a 
assimilation,  nous  ne  devons  pas  l'oublier,  et  cela  veut  dire  que 
L'hérédité  joue  dans  toute  l'évolution  individuelle  un  rôle  de  premier 
ordre;  c'est  pour  cela  qu'un  être  qui  sort  d'un  œuf  de  poule  ne 
devient  jamais  un  canard;  un  enfant  peut  apprendre  le  chinois, 
devenir  boiteux  ou  manchot,  mais  il  reste  toujours  de  l'espèce 
humaine.  L'hérédité  de  l'œuf  joue  un  rôle  primordial  dans  l'histoire 
de  l'individu  qui  en  sort. 

Mais  qu'est-ce  que  l'hérédité  de  l'œuf? 

L'œuf  est  l'aboutissant  d'une  lignée  prodigieusement  longue  dans 
laquelle  tous  les  phénomènes  se  sont  passés,  depuis  le  début,  sui- 
vant la  loi  d'assimilation  fonctionnelle.  L'hérédité  de  l'œuf  contient 
le  résultat  de  l'expérience  ancestrale  ou  du  moins  d'un?  partie  de 
l'expérience  ancestrale.  Une  lignée  en  effet  n'est  pas  un  individu, 
mais  une  succession  d'individus.  Or  l'expérience  individuelle  laisse 
sa  trace  dans  la  structure  de  l'individu,  trace  plus  ou  moins  durable 
qui  se  conserve  quelquefois  jusqu'à  la  mort,  mais  qui,  résultant 
des  circonstances  de  l'éducation,  n'était  pas  prévue  dans  l'hérédité 
de  l'individu  considéré.  Si  donc  les  individus  transmettaient  exac- 
tement à  leurs  descendants,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  l'hérédité 
rigoureuse  qu'ils  ont  reçue  de  leurs  parents,  les  espèces  n'évolue- 
raient pas;  l'expérience  ancestrale  ne  jouerait  aucun  rôle,  sauf  par 
le  moyen  de  la  tradition,  dans  la  vie  des  jeunes  générations;  un 
poussin  qui  sort  de  l'œuf,  armé  de  pied  en  cap  pour  l'existence,  ne 
pourrait  descendre  que  d'individus  qui  sont  sortis  de  l'œuf  à  l'état 
de  poussin. 

Le  transformisme  a  rendu  insoutenable  cette  manière  de  voir. 
Quelques-unes  des  particularités  de  structure  acquises  par  l'individu 
au  cours  de  son  expérience  individuelle,  peuvent  peu  à  peu,  si  elles 
sont  acquises  de  la  même  manière  pendant  plusieurs  générations, 
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influencer  le  patrimoine  héréditaire  de  la  lignée  au  point  de  devenir 
ce  qu'on  appelle  des  caractères  transmissibles;  c'est-à-dire  que  le 
patrimoine  héréditaire   portera   une    trace   de    ces  particularités 
structurales  et,  par  une  réciprocité  admirable  dirigera  ensuite,  chez 
les  générations  ultérieures,  la  formation  de  ces  mécanismes  struc- 
turaux, en  dehors  même  des  conditions  qui  avaient  présidé  à  leur 
apparition.  J'ai  longuement  étudié  dans  de  nombreux  ouvrages1 
cette  question  fondamentale  de  l'hérédité  des  caractères  acquis. 
Grâce  à  elle,  on  comprend  que  certains  acquêts  de  l'expérience 
ancestrale  puissent  se  transmettre  à  la  lignée  par  pure  hérédité.  Et 
par  conséquent,  cette  hérédité  même  qui,   aujourd'hui,   lutte  en 
chacun  de  nous  contre  les  hasards  de  l'éducation,  cette  hérédité 
conservatrice,  que  l'assimilation  respecte,  porte  en  elle-même  la 
trace  des  éducations  passées.  Parmi  les  mécanismes  qui  se  trans- 
mettent héréditairement  quoique  ayant  été  acquis  par  l'éducation,  il 
faut  signaler  ce  qu'on  appelle  les  instincts  et  surtout,  le  plus  impor- 
tant de  tous  et  qui  les  synthétise  tous,  la  logique,  résumé  de  l'expé- 
rience ancestrale. 

La  logique  ne  comprend  pas  toute  l'expérience  ancestrale.  Des 
ancêtres  à  moi  ont  su  des  choses  que  je  ne  sais  pas,  mais  je  recueille 
par  hérédité  le  fruit  des  expériences  assez  prolongées  dans  ma  lignée 
pour  n'avoir  pas  disparu  avec  les  individus  et  s'être  inscrites  dans  le 
patrimoine  héréditaire  qui  m'a  été  transmis.  Le  fait  que  la  logique 
est  inscrite  dans  l'œuf  suffirait  à  empêcher  de  s'étonner  que  l'assi- 
milation fonctionnelle  expliquât  les  phénomènes  de  fitoç  aussi 
bien  que  les  phénomènes  de  Çcorr  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
la  logique  est  spécifique  comme  l'hérédité.  Il  n'y  a  pas  d'être  sans 
logique,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'être  sans  expérience  ancestrale;  et 
quand  nous  divisons  la  vie  humaine  eu  vie  intellectuelle  et  vie  végé- 
tative, nous  nous  laissons  aller  à  cette  vieille  erreur,  conservée 
encore  par  les  néo-Darwiniens,  et  qui  veut  que  l'homme  soit  com- 
posé de  parties  disparates  juxtaposées.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  y 
a  en  nous  des  parties  analogues  à  celles  des  végétaux  et  auxquelles 
sont  superposées  des  facultés  supérieures.  L'homme  est  homme 
dans  son  foie  et  dans  son  rein  aussi  bien  que  dans  son  cerveau  et 
dans  ses  mains  ;-  et  les  vétégaux  ont  leur  logique  comme  nous  et 

i.  V.  en  particulier  Le  Chaos  et  l'harmonie  universelle,  Alcan,  1911. 
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s'en  servent  comme  nous,  ce  qui  nous  force  à  dire  qu'ils  sont  intel- 
ligents. 

Une  lignée  peut  être*  considérée  comme  un  être  unique,  qui 
aurait  acquis  de  l'expérience  pendant  une  vie  mille  fois  centenaire, 
mais  qui  aurait  oublié,  de  celle  expérience,  tout  ce  qui  n'aurait 
pas  correspondu  à  des  fonctionnements  assez  prolongés;  chaque 
génération  dans  cette  lignée  amènerait  d'une  part,  l'oubli  de  tous 
les  faits  d'expérience  individuelle  qui  ne  se  sont  pas  fixés  dans  le 
patrimoine  héréditaire,  d'autre  part,  la  récupération  d'une  jeunesse 
nouvelle,  d'une  nouvelle  plasticité  autorisant  l'acquisition  d'une 
nouvelle  somme  d'expérience.  Mais,  dans  cette  longue  histoire, 
tout  est  assimilation  fonctionnelle  et  uniquement  assimilation  fonc- 
tionnelle. : 

L'expérience  ancestrale  ne  se  transmet  pas  seulement  par  héré- 
dité, au  moins  chez  les  espèces  sociales  ou  chez  les  espèces  don 
les  jeunes  sont  élevés  par  leurs  parents.  Certaines  particularités  de 
cette  expérience  se  transmettent  par  tradition  lorsqu'elles  ne  sont 
pas  susceptibles  de   se  fixer  dans  le  patrimoine  héréditaire.  On 
donne  le  nom  d'éducation  au  sens  étroit,  ou  d'éducation  familiale,  à 
la  transmission  aux  enfants,  après  leur  naissance,  de  l'expérience 
acquise  par  les  parents.  Allons-nous  trouver  dans  ces  phénomènes 
d'éducation  au  sens  étroit  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  justiciable 
de  la  loi  d'assimilation  fonctionnelle?  En  aucune  façon;  l'éducation 
familiale  se  fait  par  imitation,  et  l'imitation  est  précisément  un  des 
faits  les  plus  saillants  du  rôle  du  milieu  dans  la  direction  des  actes 
des  individus;  c'est  ce  que  j'ai  exprimé  ailleurs  en  disant  :  L'imi- 
tation est  la  revanche  du  milieu  sur  le  vivant.  Elle  est  en  effet  un 
phénomène  par  lequel  le  milieu  impose  au  vivant,  sinon  sa  forme 
même,  du  moins  un  reflet  de  sa  forme  ;  elle  est  donc  l'un  des  anta- 
gonistes les  plus  parfaits  de  l'assimilation  absolue,  mais  elle  entre 
dans  le  cadre  de  l'assimilation  fonctionnelle. 


Les  êtres  vivants  imitent  des  sons,  des  formes,  des  mouvements; 
nous  verrons  qu'ils  imitent  aussi  des  rythmes  colloïdes  et  que  le 
phénomène  de  Bordet  entre  dans  le  cadre  des  phénomènes  d'imi- 


F.  LE  DANTEC-    —   VIE   VÉGÉTATIVE   ET  VIE   INTELLECTUELLE      245 

tation  ;  arrêtons-nous  d'abord  à  l'imitation  qui  se  fait  par  l'intermé- 
diaire des  vibrations  sonores  ou  lumineuses. 

Un  corps  sonore,  vibrant  dans  un  milieu  élastique,  assimile 
physiquement  ce  milieu,  qu'il  met  à  l'unisson  avec  lui-même,  de 
telle  manière  qu'un  phonographe,  placé  dans  ce  milieu  élastique, 
dessine  sur  son  cylindre  enregistreur  une  courbe  sinueuse  qui  est 
la  traduction  fidèle  de  la  phrase  sonore  exécutée  par  le  corps 
vibrant. 

De  mtrae,  un  corps  éclairé  par  de  la  lumière  bleue  par  exemple, 
assimile  physiquement  le  milieu,  puisque  sa  couleur  bleue  peut 
être  perçue  en  un  point  de  ce  milieu,  même  fort  loin  du  corps 
éclairé.  En  outre,  la  forme  de  ce  corps  est  également  reproduite 
dans  l'espace  par  des  vibrations  lumineuses,  puisqu'un  appareil 
photographique,  placé  en  un  point  quelconque  du  milieu,  nous 
fournit  une  image  du  corps  en  question,  observé  du  point  où  est 
placé  l'appareil  photographique.  Ainsi,  le  milieu  où  nous  vivons  est 
rempli  d'images,  tant  sonores  que  lumineuses,  des  objets  placés 
dans  ce  milieu.  Pouvons-nous  traverser  ce  milieu  sans  être  gêné  par 
ces  images,  sans  être  dérangé  par  elles  de  la  ligne  de  conduite  que 
nous  impose  notre  hérédité?  Certains  êtres  sont,  à  cet  égard,  beau- 
coup plus  libres  que  nous,  quoique  le  son  et  la  lumière  impres- 
sionnent vraisemblablement,  plus  ou  moins,  la  plupart  des  êtres 
vivants.  Nous  savons  d'ailleurs  nous  mettre  à  l'abri  de  ces  images 
en  fermant  les  fenêtres  par  lesquelles  elles  peuvent  nous  impres- 
sionner. Un  fakir,  qui  vit  les  yeux  clos  et  les  oreilles  bouchées  avec 
de  la  cire,  est  plus  près  de  la  vie  absolue  que  l'occidental  agité; 
mais  pour  vivre  les  yeux  clos  et  les  oreilles  bouchées,  il  faut  se 
résigner  à  rester  immobile  dans  un  lieu  où  aucun  danger  physique 
n'est  à  redouter,  car  les  images  visuelles  et  auditives  que  nous 
imposent  les  objets  du  milieu  ont  précisément  pour  effet  de  nous 
renseigner  à  leur  sujet  et  de  nous  permettre  d'acquérir  une  expé- 
rience utile.  Quand  je  me  promène  dans  une  rue  sur  l'impériale 
d'un  tramway,  je  perçois  des  images  nombreuses  par  mes  yeux  et 
par  mes  oreilles  ;  je  subis  sans  cesse  l'influence  d'un  milieu  sur  lequel 
je  n'agis  guère,  et  cela  est  humiliant  pour  ma  fierté  d'assimilateur. 
Je  m'en  console  en  me  disant  que  grâce  à  cette  défaite  provisoire, 
dans  laquelle  le  milieu  me  force  à  accepter  son  image,  j'acquiers 
une  expérience  au  moyen  de  laquelle  je  pourrai  ensuite  prendre  ma 
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revanche  sur  le  milieu  et,  en  particulier,  construire  des  tramways. 
Le  fait  que  je  connais  le*  milieu  m'empêche  de  me  croire  indépen- 
dant de  lui  et  doué  de  vie  absolue,  mais  il  me  permet  aussi  d'agir 
sur  le  milieu,  au  mieux  des  intérêts  de  l'être  vivant  imparfait  que  je 
suis. 

Je  viens  d'employer  une  expression  du  langage  subjectif  en 
disant  que  je  connais  le  milieu;  jusqu'à  présent  je  m'étais  borné  à 
constater  objectivement  les  relations  établies  entre  les  êtres  et  le 
milieu;  je  dois  me  prendre  moi-même  pour  objet  et  profiter  de  ce 
que  je  suis  conscient,  pour  analyser  les  phénomènes  d'imitation.  Je 
prendrai  un  seul  exemple  d'imitation,  et  je  le  prendrai  aussi  simple 
que  possible,  dans  le  domaine  de  l'acoustique;  j'ai  étudié  longue- 
mont  ailleurs  *  l'imitation  des  couleurs  et  des  formes  et  je  n'y  reviens 
pas  ici. 

Une  phrase  sonore  étant  prononcée  par  des  corps  vibrants,  par  un 
orchestre  si  vous  voulez,  est  répétée  par  chaque  molécule  des 
milieux  élastisques  environnants;  c'est  ce  que  j'exprimais  tout  à 
l'heure  en  disant  que  le  corps  vibrant  assimile  physiquement  le 
milieu;  il  impose  aussi  son  rythme  à  la  plaque  d'un  phonographe 
dont  le  stylet  inscrit  sur  le  cylindre  enregistreur  la  traduction  delà 
phrase  sonore  considérée;  je  puis  m'en  assurer  en  faisant  répéter  la 
phrase  par  le  phonographe.  Mon  oreille  est  impressionnée,  comme 
la  plaque  du  phonographe,  par  les  vibrations  qui  traversent  mon 
ambiance,  et  là  encore  il  y  a  une  traduction  très  précise  de  la  phrase 
prononcée  par  l'orchestre.  Cette  traduction,  je  ne  saurais  pas  la  lire 
objectivement  dans  les  influx  nerveux  qui  traversent  le  système 
auditif  central  d'un  étranger,  mais  je  la  lis  subjectivement  dans  mes 
propres  centres  nerveux  et  je  puis  m'assurer  par  conséquent  de  la 
fidélité  extraordinaire  de  la  traduction;  la  phrase  prononcée  par 
l'orchestre  se  chante  en  moi;  devrai-je  donc  confesser  que,  à  un 
certain  point  de  vue,  je  suis  assimilé  par  l'orchestre?  ce  serait 
un  échec  à  mes  prétentions  de  parfait  assimilateur. 

Puisque  la  phrase  de  l'orchestre  se  chante  en  moi,  je  dois  dire, 
rigoureusement,  que  ]HmUe  l'orchestre.  Le  fait  d'entendre  une 
phrase  constitue  à  proprement  parler  une  imitation,  passive,  il  est 
vrai,  de  la  phrase  entendue  (je  laisse  de  côté  l'imitation  active  qui 

1.  V.  Science  et  Conscience,  op.  cit. 
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peut  être  chez  moi  un  résultat  ultérieur  de  mon  imitation  passive). 
Si  la  phrase  se  répète  souvent  près  de  moi,  elle  se  chante  souvent 
en  moi  et  finit  par  se  fixer  dans  ma  mémoire;  il  reste  donc  en  moi 
un  caractère  structural  résultant  de  l'action  sur  mon  oreille  d'une 
phrase  sonore  prononcée  par  un  orchestre  extérieur  à  moi.  C'est 
tout  à  fait  le  même  cas  que  dans  le  phénomène  de  Bordet.  Un 
colloïde  de  rythme  donné  est  introduit  dans  un  animal  vivant;  si 
l'animal  reste  vivant,  c'est  qu'il  a  digéré  le  rythme  du  colloïde; 
mais  il  en  conserve  la  trace  parce  que  sa  lutte  contre  le  rythme 
étranger  a  duré  assez  longtemps  et  a  construit  dans  l'individu 
vivant  l'organe  défini  par  cette  lutte.  On  peut,  on  doit  employer  le 
même  langage  quand  on  parle  du  souvenir,  fixé  en  nous,  d'une 
phrase  sonore  entendue.  Notre  vie  individuelle,  dirigée  par  notre 
hérédité,  serait,  au  moment  considéré,  et  sans  l'influence  de  cette 
phrase  extérieure,  un  ensemble  donné  de  rythmes  personnels;  la 
phrase  extérieure,  qui  assimile  les  milieux  élastiques,  ne  pourrait 
nous  assimiler  absolument  sans  ruiner  notre  vie;  nous  nous  adap- 
tons à  elle,  puisque  nous  n'en  mourons  pas,  nous  la  digérons,  mais 
nous  en  conservons  une  trace  fidèle  en  vertu  du  phénomène  de 
Bordet. 

On  pourra  s'étonner  de  voir  que  je  parle  ici  d'un  son  comme 
d'une  toxine;  c'est  précisément  à  cette  unification  de  la  narration 
des  phénomènes  vitaux  que  je  me  suis  attaché  dans  cet  article,  et 
il  n'est  pas  étonnant  que  je  sois  conduit  à  comparer  notre  percep- 
tion des  sons  avec  notre  digestion  des  toxines,  puisque  c'est  la 
comparaison  des  toxines  à  des  activités  rythmiques  qui  m'a  conduit 
à  comprendre  la  digestion  comme  un  phénomène  d'assimilation 
physique.  Un  protoplasma  attaqué  par  un  colloïde  à  rythme  diffé- 
rent du  sien,  désarme  ce  colloïde  étranger  en  produisant  des  diastases 
rigoureusement  appropriées  à  ce  résultat,  ce  que  les  partisans  de  la 
théorie  d'Ehrlich  appellent  des  anticorps.  Et,  comme  nous  l'avons 
vu  pour  les  chevaux  qui  fournissent  le  sérum  antidiphtérique,  les 
organes  correspondant  à  la  sécrétion  de  ces  diastases,  c'est-à-dire  à 
la  lutte  contre  le  colloïde  étranger,  se  construisent  dans  ces  ani- 
maux. La  même  chose  se  produit  en  nous  quand  nous  entendons 
un  air  de  musique;  cet  air  qui  était  nouveau  pour  nous,  nous 
choque  d'abord  ;  nous  réagissons  en  luttant  contre  lui  comme  contre 
une  toxine,  nous  créons  par  assimilation  fonctionnelle  un  organe 
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correspondant;  puis,  quanti  cet  organe  est  créé  en  nous,  nous 
pouvons  entendre  de  nouveau  cet  air  sans  aucun  déplaisir  et  môme 
avec  joie,  parce  qu'il  se  chante  naturellement  en  nous. 

Au  lieu  d'appliquer  le  langage  du  phénomène  de  Bordet  à  la 
narration  de  la  perception  des  sons,  nous  pouvons  aussi  bien  faire 
le  contraire  et  appliquer  le  langage  de  l'imitation  des  sons  ou  des 
couleurs  à  la  narration  de  la  fabrication  des  anticorps.  Cela  rendra 
sans  doute  le  phénomène  de  Bordet  moins  extraordinaire  pour  ceux 
qui  considèrent  l'imitation  comme  une  chose  simple,  parce  qu'elle 
est  familière.  Nous  pouvons  dire  rigoureusement  que  le  cobaye 
qui  a  lutté  contre  le  lait  de  vache  et  a  acquis  ainsi  la  propriété  spé- 
cifique dont  nous  avons  parlé  plus  haut  relativement  au  lait  de 
vache,  a  imité  le  lait  de  vache,  de  même  que  nous  disons  que  nous 
imitons  un  air  de  Wagner  quand  cet  air  se  chante  en  nous  après 
que  nous  l'avons  longtemps  entendu. 

Peut-être  trouvera-t-on  étrange  que  je  donne  le  nom  d'imitation  à 
un  phénomène  dans  lequel  un  organisme,  au  lieu  de  reproduire  un 
rythme  donné,  fait  au  contraire  ce  qu'il  faut  pour  détruire  ce 
rythme,  pour  le  désarmer.  Mais  quand  nous  moulons  une  statue, 
que  faisons-nous,  sinon  détruire  le  creux  du  moule  en  le  remplis- 
sant de  bronze  fondu?  La  statue  n'est  pas  la  reproduction  du 
moule;  elle  est  tout  le  contraire,  et  cependant,  nous  trouvons  qu'il 
y  a  là  un  exemple  parfait  d'imitation.  Si,  pour  éviter  l'envahissement 
de  notre  substance  vivante  par  une  phrase  sonore,  nous  chantons 
en  nous-même,  synchroniquement,  une  phrase  sonore  complémen- 
taire, c'est-à-dire  une  phrase  qui,  superposée  à  la  première,  inter- 
férerait absolument  avec  elle  au  point  de  supprimer  toute  vibration, 
ne  devrons-nous  pas  dire  que  cette  phrase  complémentaire  est  la 
traduction  rigoureuse  de.  la  première  en  ce  sens  qu'elle  détermine 
rigoureusement  la  première  et  la  première  seulement?  Dans  toute 
imitation ,  il  y  a  traduction  ;  la  seule  chose  que  nous  puissions  exiger 
de  la  traduction,  c'est  qu'elle  soit  fidèle,  c'est-à-dire  que,  par  un 
phénomène  réciproque  du  phénomène  même  de  traduction,  elle 
puisse  restituer  le  rythme  imité;  c'est  ce  qui  se  passe  dans  le 
phonographe;  c'est  ce  qui  se  passe  en  nous  quand,  ayant  entendu 
une  phrase,  nous  la  répétons;  il  y  a  encore  d'autres  traductions  de 
la  voix,  l'écriture  par  exemple,  dont  nous  savons  faire,  par  la  lec- 
ture, la  traduction  en  sens  inverse.  Nous  ne  savons  pas  faire  la 
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réciproque  du  phénomène  de  Bordet,  mais  nous  nous  assurons  de 
la  fidélité  de  la  traduction  en  constatant  que  le  sérum  de  ranimai 
qui  a  été  préparé  avec  le  lait  de  vache  donne  ensuite  un  précipité 
avec  le  lait  de  vache,  mais  n'en  donne  pas  avec  le  lait  d'ànesse  ou 
de -jument. 

Ces  considérations,  un  peu  synthétiques  je  l'avoue,  suffiront  à 
ceux  qui  veulent  se  rendre  compte  de  la  légitimité  du  langage  de 
l'assimilation  fonctionnelle  dans  la  narration  des  phénomènes 
d'imitation  passive,  c'est-à-dire  dans  les  fonctionnements  déter- 
minés en  nous  par  un  rythme  extérieur  à  nous  et  qui  tente  de 
pénétrer  dans  notre  organisme.  Tout  cela  ne  nous  apprend  pas 
sous  quelle  forme  est  enregistré  en  nous  le  souvenir  de  la  phrase 
entendue;  cela  nous  est  indifférent  pour  le  moment,  la  seule  chose 
qui  nous  importe,  c'est  que  l'enregistrement  soit  fidèle,  et  il  l'est. 

J'ai  exposé  ailleurs1  comment,  dans  certains  cas,  nous  pouvons 
passer  de  l'imitation  passive  à  l'imitation  active;  comment,  par 
exemple,  nous  arrivons  à  répéter  avec  notre  voix  ce  que  nous  avons 
entendu  dire  parla  voix  d'un  congénère.  C'est  encore  l'assimilation 
fonctionnelle  qui  intervient,  au  cours  de  l'évolution  spécifique,  pour 
créer,  avec  corrections  successives,  l'outil  dont  nous  nous  servons 
pour  passer  de  l'imitation  passive  à  l'imitation  active.  J'ai  insisté 
sur  la  nécessité  de  faire  intervenir,  dans  ce  cas  aussi,  la  notion  de 
traduction  plus  ou  moins  fidèle;  je  n'y  reviens  pas  ici.  Enfin,  j'ai 
montré  comment  on  passe  de  l'imitation  des  sons  à  celle  des  cou- 
leurs (images  de  première  espèce  ou  images  dans  le  temps)  et  à 
celle  des  formes  (images  de  deuxième  espèce  ou  images  dans  l'es- 
pace). Les  organes  imitateurs,  tant  actifs  que  passifs,  étant  fixés  petit 
à  petit  dans  notre  hérédité  (caractères  acquis),  se  reproduisent 
naturellement  chez  les  jeunes  enfants  et  leur  permettent  ainsi  de 
recevoir,  par  imitation,  l'éducation  paternelle.  De  sorte  que,  non 
seulement  dans  la  transmission  des  caractères  par  hérédité  des 
caratères  acquis,  mais  encore  dans  la  tradition  qui  complète  notre 
développement,  c'est  toujours  l'assimilation  fonctionnelle  qui  inter- 
vient. El  nous  voilà  bien  incapables  de  distinguer  Çor/i  de  pi'oç!  Il 
faudrait  même  se  résigner  à  avouer  que  nous  ne  possédons  pas 
de  vie  végétative  équivalant  à  Wf\-  Cette  vie  végétative  correspon- 
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lirait  à  une  assimilation  rigoureuse;  elle  ne  se  produit  que  vis-à-vis 
des  corps  ou  des  phénomènes  auxquels  nous  sommes  entièrement 
habitués.  La  moindre  variation  dans  notre  régime  alimentaire  ou 
dans  les  phénomènes  que  nous  rencontrons  autour  de  nous  substi- 
tue l'assimilation  fonctionnelle  à  l'assimilation  rigoureuse;  autant 
dire  que  l'assimilation  rigoureuse  ne  se  produit  jamais! 


(  '.oci  posé,  voici  comment  on  peut  raconter  un  fonctionnement 
quelconque  se  produisant  à  un  moment  donné  chez  un  animal 
supérieur  donné  :  : 

L'animal  provient  d'un  œuf  dans  lequel  se  trouve  l'hérédité 
actuelle  de  l'espèce,  résultat  de  l'hérédité  primitive  et  des  acquêts 
fixés  au  cours  de  l'évolution  spécifique.  Cet  œuf  est  soumis,  dans 
des  conditions  convenables  de  milieu,  à  un  développement  qui 
reproduit  le  mécanisme  spécifique.  Aux  outils  composant  le  méca- 
nisme spécifique  s'ajoutent,  pendant  le  jeune  âge,  les  outils  résul- 
tant de  l'éducation  par  les  parents  et,  d'une  manière  générale,  de 
tous  les  fonctionnements  successifs  auxquels  est  soumis  l'individu 
suivant  les  hasards  du  milieu.  Tous  les  mécanismes  acquis  au 
cours  de  l'évolution  individuelle  constituent  l'expérience  person- 
nelle de  l'être;  cette  expérience  est  représentée,  soit  par  des  défor- 
mations extérieures  apparentes;  soit  par  des  modifications  invi- 
sibles, inscrites  dans  le  système  nerveux,  et  s'ajoutant,  sous  forme 
de  souvenirs,  au  mécanisme  de  la  logique  héréditaire. 

Au  moment  où  nous  l'étudions,  le  mécanisme  animal  vient 
d'exécuter  son  dernier  fonctionnement;  il  est  dans  l'état  précis  où 
ce  fonctionnement  l'a  laissé;  en  particulier,  son  système  nerveux 
est  dans  un  état  parfaitement  déterminé.  Le  nouveau  fonctionne- 
ment va  dépendre  des  influx  nerveux  occasionnés  par  l'action  de 
l'ambiance;  ces  influx  nerveux  vont  se  distribuer  dans  les  centres, 
d'après  l'état  actuel  des  neurones,  en  suivant  les  lignes  de  moindre 
résistance.  Le  parcours,  capricieux  en  apparence  pour  un  étranger 
observateur,  mais  parfaitement  déterminé  en  réalité  par  l'état  des 
centres  dans  lesquels  l'influx  se  propage,  se  traduit  subjecti- 
vement, chez  l'homme  qui  en  est  le  sujet,  par  ce  qu'on  appelle 
des  associations  d'idées,  éveil  successif  d'images  résultant  de  fone- 
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tionnements  antérieurs.  Quelques-uns  des  courants  nerveux  en 
question  s'éteindront  dans  les  centres  nerveux  en  tendant  des 
ressorts  colloïdes  (acquisition  de  souvenirs)  ;  d'autres  sortiront  des 
centres  nerveux  par  des  voies  centrifuges  et  iront  déterminer  des 
mouvements  musculaires  ou  des  sécrétions  (parole,  locomotion, 
gestes,  larmes,  etc.).  Et  le  mécanisme  humain,  résultant  d'une 
évolution  mille  fois  centenaire,  est  tellement  admirable  que  les 
mouvements  déterminés  dans  son  mécanisme  par  cette  distribution 
prodigieusement  complexe  d'influx  nerveux,  seront  en  général  des 
mouvements  utiles  à  la  conservation  de  sa  vie,  ou  tout  au  moins 
les  mouvements  en  rapport  avec  les  exigences  des  conditions 
ambiantes.  C'est  pour  cela  que  le  finalisme  s'impose  presque  fata- 
lement à  ceux  qui  étudient  directement  le  fonctionnement  humain 
au  lieu  de  se  familiariser  d'abord  avec  les  phénomènes  vitaux  des 
espèces  à  mécanisme  simple.  D'autre  part,  la  conscience  épiphéno- 
mène  ne  se  trouvant  éveillée  par  les  phénomènes  extérieurs  que 
lorsque  le  reflet  de  ces  phénomènes  à  passé  dans  l'intérieur  de 
notre  individu,  nous  avons  naturellement  l'illusion  de  faire  naître 
en  nous  les  ordres  dé  mouvement  qui  mettent  en  jeu  nos  divers 
outils  individuels;  nous  croyons  faire  des  commencements  absolus, 
alors  que  nous  sommes  seulement  de  merveilleux  transformateurs 
d'énergie,  transformateurs  qui  se  tranforment  eux-mêmes,  par 
assimilation  fonctionnelle,  au  cours  de  chacun  de  leurs  nouveaux 
fonctionnements.  Et  ceci  est  vrai  chez  moi  homme,  aussi  bien 
quand  je  mange  du  pain  emprunté  au  milieu,  que  quand  je  me 
livre  à  une  discussion  relative  à  la  dissolution  opposée  à  l'Evolu- 
tion; dans  ce  derniers  cas,  ce  que  j'emprunte  au  milieu,  c'est 
simplement  la  forme  des  caractères  d'imprimerie  des  écrits  de  mon 
ami  Lalande,  ou,  si  je  cause  avec  lui,  le  retentissement  de  sa  voix. 
La  vision  des  lettres  imprimées  ou  l'audition  des  phrases  déter- 
minent chez  moi  des  assimilations  fonctionnelles  qui,  grâce  au 
mécanisme  construit  en  moi  par  mes  assimilations  fonctionnelles 
antérieures  et  par  quelques-unes  de  celles  de  mes  ancêtres,  me 
raffermissent  de  plus  en  plus  dans  cette  idée  que  l'assimilation 
fonctionnelle  est  le  phénomène  vital  par  excellence. 
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le  ne  me  dissimule  pa-  que  mon  langage  extrêmement  syntl    - 

tique  paraîtra  incompréhensible  à  beaucoup  de  gens.  Je  ne  suis 
(Taillenrc      -  moi-même  tout  de  suite  à  ce  langage  vraiment 

bîol  g  vmmencé  par  appliquer  à  l'étude  des  phénomènes 

vitaux  le  langage  analytique  des  s  -  chimiques  que 

j'ai  fait  par  exemple  dans  ma   Théorie  nouvelle  de  la  vie  et  dans 

ouvrages  plus  uts.  Et  je  suis  convaincu  que 

i    .     analytique,  facile  à  comprendre  de  tous  les  hommes 

grande  fécondité.  Le-  êtres  vivants  sont 
trop  corn;  -  -  rlout  quand  ce  sont  des  animaux  supérieurs, 
pour  que  l'on  puisse  comprendre  à  la  fois  le  détail  de  leur  activité 
alomiq  l'admirable    adaptation     de     leur     fonctionnement 

d'ensemble.  L'étude  des  phénomènes  pathologiques  m'a  tardive- 
ment  mis   .sur  la   voie  du   la.  .    .     synthétique  dont  je   me    -   n 
st   en  écrivant  mon  introduction  à  la  pathologie 
le  que  j'ai  compris  que  la  Biologie  a  une  méthode  propre; 
celte  méthode  devrait  s'appeler  la  méthode  biologique;  je  l'appelle 
cependant  la  méthode  pathologique  parce  que  c'est  dans  l'étude 
•jetions   pathologiques    qu'elle    -"est   dévoilée   d'abord.    Le 
correspondant  est  le  langage  de  la  lutte  universelle1:  ce 
langage  permet  en  effet  de  s'intéresser  aux  individus,  tandis  que  le 
gage    chimique    ne    le  permet   pas.   Qu'est-ce,   en   effet,   qu'un 
individu?  Cest  quelque  chose  qui  change  à  chaque  instant  sous 
l'influence  de  cause-  situées  a  la  fois  en  lui  e/a«  dehors  de  lui.  .Si 
l'on  veut  qu'un  mot  représente  une  chose  définie-  avec  précision, 
U  a  l'habitude  de  L'exiger  dans  les  sciences  exactes,  on  ne 
po  irra  donc  pas  conserver  le  même  nom  à  un  individu  pendant  un 
laps  de  temps  qui  ne  soit  pas  infiniment  petit.  Or,  la  biologie  s'inté- 
resse à  l'histoire  d'un  individu  qui  dure,  et  les  hommes  ont  l'habi- 
tude d'appliquer  à  cet  individu  une  dénomination  constante  depuis 
sa  naissance  jusqu'à  sa  mort.  Lee  mathématiciens,  me  dira-t-on, 
Conservent  aussi   le  même  nom   a    une  fonction  d'une  variable,  à 
travers  fouie-  les  modifications  qu'entraîne  pour  cette  fonction  la 
variation  de  la  variable. 

y  = /(:,) 

t.  V.  La  lutte  universelle!  Paris,  Flammarion,  1906. 
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est  un  symbole  qui  définit  une  fonction  parfaitement  précise  /. 
Sans  doute  :  mais  la  vie  ne  peut  pas  se  designer  simplement  comme 
une  fonction  du  temps.  On  ne  peut  pas  détinir  le  corps  d'un  être 
par  une  équation 

dans  laquelle/'  aurait  une  forme  fixe:  en  effet  l'avenir  de  l'indi- 
vidu considéré  à  un  moment  donné  de  son  existence  ne  dépend  pas 
seulement  de  son  passé  et  de  son  état  actuel,  mais  aussi  de  facteurs 
imprévus  qui,  issus  du  milieu  ambiant,  viennent  sans  cesse 
apporter  leur  contingent  à  son  évolution.  Et  les  formes  succes- 
sives d'un  individu  A.  formes  que  nous  appelons  A  .  A,.  A,,..  A  . 
sont  liées  l'une  à  l'autre  par  des  équations  symboliques  : 

A  =A   -   A ,XB, 
A  =At-h(Aax  B   . 

équations  dans  lesquelles  les  symboles  (A,xBt),  (A.,xB.,  .  etc., 
représentent  les  assimilations  fonctionnelles  successives  définies 
chaque  instant  parla  lutte  du  corps  At  contre  le  milieu  correspon- 
dant Bj.  Dans  un  corps  vivant  A,  une  infinité  de  réactions  sont 
possible-  à  chaque  instant,  mais  la  vie  de  A  ne  continue  que  si  la 
luttei,AxB)a  pour  résultat  une  assimilation  fonctionnelle \  dans 
tout  autre  cas.  ce  serait  la  mort  qui  surviendrait. 

La  Biologie  diffère  de  la  chimie  par  deux  particularités  essen- 
tielles : 

l  Quand  un  corps  vivant  A  réagit  avec  un  milieu  B,  le  biologiste 
ne  s'intéresse  qu'à  ce  que  devient  le  corps  A.  tandis  que  le  chimiste, 
étudiant  une  réaction  d'un  corps  A  avec  un  corps  B  s'occupe  indif- 
féremment de  tous  les  produits  de  la  réaction  et  ne  se  demande  pas 
si  l'un  d'eux  C  est  le  prolongement  de  A  plutôt  que  de  B.  C'est 
pour  cela  qu'il  n'y  a  pas.  en  chimie,  de  notion  d'individualité; 

_  Si  un  corps  vivant  A  réagit  avec  un  milieu  B,  le  biologiste  ne 
s'intéresse  au  sort  de  A  que  si  A  continue  de  vivre.  De  sorte  qu'une 
infinité  de  réactions  possibles  à  chaque  instant  peuvent  faire  sortir 
des  limites  de  la  Biologie  le  corps  qui  en  est  le  siège:  nous  ne  nous 
intéressons  au  corps  A,  qui  résulte  de  A(  que  si  A,  continue  de 
vivre:  s'il  est  mort,  son  histoire  entre  désormais  dans  le  domaine 
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de  la  chimie  ordinaire.  Ce  qui  nous  intéresse  en  réalité,  ce  n'est 
pas  le  sort  du  corps  A,,  puisque  ce  corps  A,  ne  peut  vi\  re  qu'en  se 
transformant  dans  un  autre  corps  A2;  ce  que  le  biologiste  étudie 
ce  n'est  ni  A,  ni  A.,,  mais  le  phénomène  vie  qui  se  continue  de  A,  à 
A2;  le  biologiste  étudie  un  phénomène  vital  qui  continue  à  travers  des 
corps  successifs  A,.  A  _,,...  A„,  et  le  seul  lien  qui  unisse  pour  lui  ces 
divers  corps,  c'est  que  le  mémo  phénomène  vital  s'est  transmis 
sans  discontinuité  à  travers  toute  la  série.  Ce  qui  l'intéresse  en 
réalité,  c'esi  donc  le  passage  de  At  à  A,  quand  ce  passage  n'entraîne 
pas  la  mort  ;  or  ce  passage  n'est  un  phénomène  vital,  que  s'il  se 
produit  par  assimilation  fonctionnelle;  ainsi  la  biologie  est  l'élude 
des  phénomènes  d'assimilation  fonctionnelle. 

Je  n'ai  pas  réussi  à  donner  à  la  page  que  je  viens  d'écrire  une 
clarté  comparable  à  celle  qui  règne  à  ce  sujet  dans  mon  esprit; 
c'est  peut-être  précisément  parce  que  cela  est  trop  clair  pour  moi 
que  je  n'arrive  pas  à  le  faire  bien  comprendre  aux  autres.  Je  n'ai 
pas  trouvé  beaucoup  de  contradicteurs  quand  j'ai  défini  la  fonction 
par  une  lutte  contre  le  milieu,  chez  des  êtres  unicellulaires  simples; 
tant  qu'il  s'est  agi  de  vie  élémentaire  sans  mécanisme  coordonné 
très  compliqué,  j'ai  pu  faire  admettre  ma  formule  symbolique 
(AxB);  mais  l'objection  de  mon  ami  Lalande  me  prouve  qu'il 
n'en  est  plus  de  même  quand  je  veux  employer  le  même  langage 
pour  des  êtres  aussi  complexes  que  l'homme.  Or  je  suis  convaincu 
que  c'est  là  surtout  que  ce  langage  synthétique  a  une  grande 
fécondité  et  une  grande  valeur  philosophique.  Sans  doute,  on  peut 
toujours  analyser  l'activité  humaine  en  la  décomposant  dans  ses 
activités  cellulaires;  cela  est  même  nécessaire  au  moment  de  l'anar- 
chie histologïque  que  caractérise  la  maladie,  et  j'ai  précisément 
montré,  dans  un  livre  récent1,  que  l'anaphylaxie,  phénomène  qui 
semble  opposé  au  phénomène  général  de  l'habitude  est  simple- 
ment le  résultatde  cette  anarchie  pathologique  qui  permet  à  chaque 
cellule  de  vivre  pour  son  propre  compte  et  d'acquérir,  pour  son 
propre  compte,  des  habitudes  quelquefois  nuisibles  à  la  santé  de 
l'animal  total.  Parlant  rigoureusement,  on  pourrait  dire  qu'un  indi- 
vidu malade  n'est  plus  un  individu  !  Une  agglomération  pluricellu- 
laire  ne  mérite  le  nom  d'individu  que  si  le  langage  synthétique  de 

1.  La  stabilité  de  la  vie,  Alcan,  1910. 
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lassimiiation  fonctionnelle  peut  s'employer  pour  raconter  son  acti- 
vité d'ensemble,  comme  il  s'emploie  pour  raconter,  séparément, 
l'activité  vitale  de  chacun  de  ses  éléments  constitutifs.  C'est  dans 
ce  cas  que  le  corps  A,  provient  du  corps  précédent  A,  par  un 
phénomène  vital.  Quand  A,  provient  de  At  par  un  ensemble  de 
phénomènes  que  nous  appelons  une  maladie,  on  doit  considérer  le 
corps  A,  pendant  cette  maladie,  comme  un  champ  de  bataille,  et 
non  comme'un  individu.  Aussi,  quand  l'un  de  nous  est  malade, 
personne  ne  peut  savoir  s'il  guérira  ;  il  est  menacé  de  mort  par  cela 
même  qu'il  est  malade.  Ensuite,  quand  la  maladie  est  finie,  quand 
le  corps  A,  qui  en  résulte  est  redevenu  susceptible  d'un  fonction 
nement  d'ensemble  se  produisant  par  assimilation  fonctionnelle, 
une  nouvelle  série  vivante  repart  de  A2;  mais  il  y  a  eu  entre  A,  et 
A2  une  discontinuité,  une  interruption  de  la  coordination,  inter- 
ruption qui  laissera  une  trace  dans  les  individus  ultérieurs.  C'est 
seulement  chez  l'individu  sain  que  l'unité  est  suffisamment  réalisée 
pour  permettre  de  raconter  ses  actes  dans  le  langage  synthétique 
de  l'assimilation  fonctionnelle. 


* 
*  » 


Je  ne  veux  pas  m'étendre  plus  longtemps  sur  cette  question  ;  je 
n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  décidé  beaucoup  de  philosophes  à 
employer  le  langage  qui,  après  vingt  ans  de  recherches  biologiques 
ininterrompues,  me  paraît  le  seul  capable  de  permettre  la  narration 
simple  des  phénomènes  vitaux.  Je  me  demande  d'ailleurs  si 
l'objection  de  Lalande,  à  laquelle  j'ai  répondu  dans  cet  article, 
avait  la  portée  que  je  lui  ai  attribuée.  Peut-être  n'a-t-il  pas  voulu 
dire  ce  que  j'ai  compris  en  le  lisant  ;  je  reproduis  la  phrase  qui  a 
attiré  particulièrement  mon  attention  : 

«  Mais  il  faut  bien  se  rendre  compte  qu'ainsi  restreinte  à  l'assi- 
milation fonctionnelle,  cette  définition  de  la  vie  ne  correspond  plus 
qu'à  une  partie  minime  de  ce  que  nous  appelons  ordinairement 
de  ce  nom  *.  » 

Si  M.  Lalande  avait  dit  assimilation  tout  court,  je  serais  abso- 
lument de  son  avis;  l'assimilation,  phénomène  vital  parfait,  est 

1.  Loc.  cit.,  p.  193. 
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tellement  rare  à  l'état  de  pureté  que  nous  pouvons  le  considérer 
comme  ne  se  produisait  presque  jamais  en  dehors  des  conditions 
artificielles  de  quelques  expériences  de  laboratoire.  Et  je  reconnais 
volontiers  que  les  phénomènes  réunis  sous  l'appellation  de  jïfoç, 
appellation  opposée  à  u->v',  sont  précisément  en  rapport  avec  des 
cas  où  l'intervention  du  milieu  masque  plus  ou  moins  complète- 
ment l'assimilation  pure  et.  simple.  Mais  l'intervention  du  milieu, 
dans  ces   cas  particuliers,  a  un  résultat  qui  n'est  pas  quelconque, 
tant    que   l'animal  continue  de  vivre;  ce  résultat  est  en  effet  de 
substituer    l'assimilation   fonctionnelle   à   l'assimilation    pure    et 
simple.  Je   reconnais  que   le  phénomène  vie,  défini  par  l'assimi- 
lation   fonctionnelle    est    moins   parfait   que    le   phénomène    vie 
absolue  défini  par  l'assimilation  pure  et  simple.  Mais  ce  sont  juste- 
ment   les    imperfections   de    la   vie  réelle,    ce   sont  les  victoires 
partielles  du  milieu  sur  nous,  victoires  partielles  dont  nous  conser- 
vons la  marque  et  que  nous  appelons  nos  souvenirs,  notre  expé- 
rience, ce  sont  ces  défaites  de  notre  assimilation  que  nous  appelons 
les  facultés  élevées  de  notre  intelligence  et  de  notre  esprit;  c'est 
de  cela  que  nous  sommes  fiers!  En  réalité,    ces  défaites  ne   sont 
jamais  totales,  sans  quoi  nous  mourrions;  nous  résistons  à  l'enva- 
hissement du  milieu  dans  la  mesure  de  nos  moyens,  nous  sommes 
le  siège  d'une  assimilation  fonctionnelle  qui  est  souvent,  hélas,  une 
victoire  à  la  Pyrrhus.  Et,  à  mesure  que  nous  avançons  en  âge,  la 
«  quantité  de  victoire  »  que  nous  remportons  clans  nos  luttes  suc- 
cessives contre  le  milieu  va  en  diminuant  sans  cesse!  Quand  nous 
sommes  tout  à  fait  jeunes,  notre  œuf,  qui  vient  de  retrouver,  dans 
le  phénomène  de  la  conjugaison,  un  potentiel  bipolaire  très  tendu 
entreprend  contre  le  milieu  une  lutte  dans  laquelle  il  parait  être 
d'abord  complètement  vainqueur;  c'est,  à  peu  de  chose  près,  l'assi- 
milation absolue,    la   vie  végétative  parfaite.  Cela    se  passe,  par 
exemple,  dans  l'œuf  de  poule,  jusqu'à  l'éclosion  du  poussin  ;  abritée 
par  la  coque  contre  les  variations  du  milieu  extérieur,  la  petite 
masse  de  substance   vivante  noyée  dans  le  vitellus  se  développe 
comme  un  champignon  aux  dépens  de  ce  vitellus  et  crée,  par  assi- 
milation absolue,  un  poussin  merveilleusement  coordonné.  Puis  le 
poussin  sort  de  l'œuf,  l'enfant  naît  à  la  lumière,  et  à  partir  de  ce 
moment  la  vie  parfaite  cesse;  il  faut  lutter  dans  des  conditions 
moins  avantageuses,  et  les  victoires  sont  amoindries  par  des  défaites 
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partielles.  L'assimilation  l'emporte  cependant;  l'animal  grandit, 
moins  vite  qu'au  début,  il  est  vrai,  mais  il  grandit  encore  ;  cependant, 
il  acquiert  de  l'expérience,  c'est-à-dire  qu'il  enregistre  le  souvenir 
de  ses  défaites  partielles,  souvenir  qui  vient  s'ajouter  à  sa  logique 
héréditaire,  résumé  de  l'expérience  ancestrale. 

Un  moment  arrive,  où  les  défaites  contrebalancent  exactement 
les  victoires;  l'homme  ne  grandit  plus,  il  est  adulte;  il  ne  conquiert 
plus  d'espacé  ;  il  défend  tout  juste,  par  une  lutte  de  tous  les  instants, 
celui  qu'il  a  acquis  pendant  sa  jeunesse.  C'est  le  moment  où  son 
intelligence  est  à  son  apogée,  où  sa  raison  est  le  plus  puissante. 
Naturellement,  ceux  qui  ont  étudié  la  vie  chez  l'homme  adulte, 
n'ont  pas  pu  remarquer  le  phénomène  essentiel  de  la  vie,  puisque 
ce  phénomène  est  masqué  chez  lui  par  des  phénomènes  destruc- 
teurs équivalents. 

Enfin,  l'animal  devenu  vieux  se  sent  de  plus  en  plus  vaincu;  son 
corps  s'encombre  de  résidus  morts  ;  son  énergie  bipolaire  se  détend 
chaque  jour;  il  finit  par  ne  plus  se  défendre  du  tout  et  par  être 
envahi  par  le  milieu;  il  est  mort.  Les  sublimes  paroles  des  vieillards 
mourants  sont  des  phénomènes  dans  lesquels  il  subsiste  un  minimun 
de  vie.  Comment  avoir  l'idée  de  chercher  dans  ces  phénomènes  si 
spéciaux  la  définition  d'une  particularité  commune  aux  animaux  et 
aux  végétaux?  Ce  serait  un  leurre!  Il  faut  nous  résigner  à  ne  pas 
trouver  chez  les  champignons  l'équivalent  du  (Jîoç  des  vieillards.  Et 
cependant  le  mot  vie  s'applique  à  tous  les  êtres  inférieurs  !  Qu'on  le 
supprime!  je  ne  m'y  opposerai  pas;  mais  si  on  le  conserve,  on  ne 
pourra  s'empêcher  de  définir  la  vie  absolue  par  l'assimilation  pure 
et  simple,  et  la  vie  ordinaire  par  l'assimilation  fonctionnelle. 

Félix  Le  Dantec. 
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LA    CATÉGORIE    DE   RELATION 


Construire  par  un  artifice  dialectique  l'esprit  humain,  développer 
devant  nous  la  façon  dont  s'agencent,  en  vertu  d'une  nécessité 
mystérieuse,  les  diverses  pièces,  les  catégories  de  notre  appareil 
intellectuel,  telle  est  l'entreprise  de  vieille  date  à  laquelle  se 
rattache  l'ouvrage  d'O.  Ilamelin,  V Essai  sur  les  éléments  principaux 
de  la  représentation.  Après  Hegel  et  sa  Phénoménologie  de  l'esprit, 
l'œuvre  de  construction  la  plus  hardie  possible  de  la  pensée  par  la 
pensée  elle-même,  Hamelin  s'inspirant  surtout  de  Renouvier  et  de 
son  polythéisme  logique,  nous  montre  la  genèse  de  nos  fonctions 
intellectuelles  à  la  manière  d'une  théogonie  où  les  catégories-dieux 
s'enfantent  l'une  de  l'autre.  Mais  tandis  que  les  substitutions  hésio- 
déennes  sont  de  logique  bien  ténébreuse,  il  nous  est  permis  de 
suivre  sans  peine  cette  génération  dialectique.  Hamelin  ne  néglige 
rien  en  effet  pour  nous  faire  assister  à  la  création  de  l'esprit  par 
lui-même,  en  partant  de  la  catégorie  initiale  de  relation,  celle  qui 
se  pose  par  la  nécessité  même  du  fait  de  la  pensée  et  dont  l'essence 
féconde  recèle  et  laisse  jaillir  à  nos  yeux  émerveillés  toutes  les 
autres,  le  nombre,  le  temps,  l'espace,  le  mouvement,  la  qualité, 
l'altération,  la  spécification,  la  causalité,  la  finalité,  la  personna- 
lité, dont  l'ensemble  constituera  la  représentation. 

A  de  telles  genèses,  métaphysiques  non  moins  que  logiques,  qui 
ont  commencé  à  partir  du  jour  où  Heraclite  affirma  la  présence  du 
logos  sans  le  définir  encore,  dans  l'écoulement  des  choses  non 
moins  que  dans  celui  de  la  pensée,  je  viens  opposer  l'empirisme 
pur  et  simple  et  ses  affirmations  qui  ont  toujours  manqué  d'audace, 
semble-t-il,  tandis  que  les  ambitieuses  constructions  du  rationa- 
lisme dépassaient  les  limites  permises  sur  ce  point.  Intimidé  en 
quelque  sorte  par  les  sciences  exactes,  leurs  propositions  étranges 
qui  flottent  entre  le  domaine  du  fantastique  et  du  réel,  l'empirisme 
n'apparaît  jamais   que  mitigé,  ne  prétendant  se   faire  accepter 
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tout  entier  que  dans  Tordre  des  choses  expérimentales,  faisant  des 
restrictions  pour  tout  ce  qui  est  mathématique  ou,  de  façon  plus 
générale,  logique,  abandonnant  ainsi  au  rationalisme  ce  dont  il 
aurait  fallu  le  déposséder  à  tout  prix,  ce  qu'on  a  appelé  la  forteresse 
deTrt  priori.  Je  voudrais  montrer  ici,  en  commençant  par  la  relation, 
la  base  de  toute  construction  intellectuelle,  combien  ces  catégories 
décrétées  dieux  par  Renouvier  et  mises  en  théogonie  par  son  dis- 
ciple Hamelih  sont  de  pauvres  choses  fragiles,  lentement  édifiées  au 
cours  de  l'évolution,  qui  sont  telles  et  auraient  pu  être  tout  autres. 
Ce  sont  des  résidus  d'expériences  hagardes  faites  au  cours  des 
âges,  ayant  laissé  en  nous  des  à  peu  près  de  choses  générales,  sinon 
universelles,  dans  lesquelles  s'ordonne  toute  connaissance  mais 
qu'une  évolution  diverse  eût  orientées  dans  les  sens  les  plus  dispa- 
rates. A  la  genèse  de  l'esprit  par  les  dialecticiens  de  toute  espèce, 
d'Heraclite  aux  plus  récents,  un  Hegel,  un  Lachelier,  un  Hamelin, 
j'oppose  la  genèse  empiriste  dont  il  est  d'ailleurs  impossible  de 
tracer  une  ébauche  en  quelques  lignes,  tant  elle  est  diverse  selon 
les  groupes  sociaux  et  même  selon  les  individualités,  confondues 
en  apparence  seulement  dans  les  mêmes  rythmes  intellectuels. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  en  effet,  que  le  mécanisme  de  la  relation 
soit  le  même  dans  tous  les  esprits,  avec  le  degré  de  tension,  les 
jeux  de  contraste  et  d'opposition  que  les  logiciens  de  l'absolu 
décrivent  à  qui  mieux  mieux.  Ainsi  en  est-il  vraisemblablement 
des  formes  multiples  que  revêt  la  relation  à  mesure  qu'elle  se 
définit  dans  son  contact  avec  le  réel,  tant  le  nombre  que  le  temps, 
l'espace,  l'altération,  la  spécification,  la  causalité,  pour  finir  parla 
personnalité,  catégorie  suprême  qui  enveloppe  toutes  les  autres 
et  les  unifie  dans  sa  dialectique  mouvante.  Sous  les  mêmes  noms 
se  dissimulent  peut-être  des  choses  radicalement  différentes,  et 
l'apparente  eurythmie  cache  assez  mal  les  malentendus  d'âme  à 
âme.  Mais  je  ne  prétends  pour  l'instant  parler  que  de  la  relation, 
le  fait  le  plus  général  qui  constitue  la  pensée,  la  catégorie  la  plus 
vaste  d'où  toutes  les  autres  sont  nécessairement  issues,  d'après  nos 
constructeurs  d'intellects. 

Instituer  une  relation,  un  rapport  et  par  suite  un  système  entre 
deux  choses,  est  le  fait  capital  de  l'esprit,  celui  qui  le  définit  dans 
sa  nature  la  plus  profonde.  Les  latins  nommaient  ratio  toute  espèce 
de  système,  c'est-à-dire  de  relations  établies  entre  deux  ou  plu- 
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sieurs  objets.  De  Là  le-  nom  de  rationalisme  qu'on  peut  attribuer  à 
bon  droit  à  la  doctrine  suivant  laquelle  l'esprit,  mis  en  contact  avec 
le  réel,  commence  de  par  sa  propre  essence  à  découvrir  des  relations 
entre  les  éléments  distincts  que  lui  oll'rc  l'expérience.  A  cette  capa- 
cité d'où  va  dériver  pour  nous  Tordre  de  la  connaissance  corres- 
pond au  dehors  de  la  pensée  une  autre  puissance,  et  celle-ci  a  réel- 
lement disposé  les  choses  selon  des  relations  qui  constituent  l'ordre 
de  l'existence.  Et  la  science  dans  sa  marche  est,  selon  le  mot  de  la 
scolastique,  une  adéquation  de  plus  en  plus  grande  des  deux  ordres, 
celui  du  connaître  et  celui  de  l'être,  entre  lesquels  une  pensée 
surnaturelle,  semble -t-il,  a  dès  l'origine  institué  une  harmonie 
préétablie.  L'empirisme  est  la  doctrine  opposée  selon  laquelle 
l'esprit,  passivité  complète,  reçoit  simplement  du  dehors  le  reflet 
des  choses,  de  sorte  que  toute  relation  est  le  résultat  d'une  coexis- 
tence soit  en  nous  soit  hors  de  nous. 

Mais  tous  les  empiristes,  imprégnés  depuis  Heraclite  du  rationa- 
lisme ambiant,  ne  vont  pas  jusque-là,  tant  s'en  faut.  Tous  plus  ou 
moins  nous  sommes  le  bonhomme  Système,  dont  parlait  Renan. 
Tous  nous  prétendons  aller  de  l'avant  dans  les  choses,  leur  imposer 
quoi  qu'il  advienne  nos  rapprochements  et  nos  systématisations,  la 
ratio  des  latins.  C'est  ainsi  que  la  nature  se  rationalise  autour  de 
nous,  s'imprègne  en  quelque  sorte  de  la  pensée  humaine  et  de  ses 
arlificialités;  s'adapte  un  peu  partout  à  cette  puissance  rayonnante 
qui  se  détinit  essentiellement  par  la  catégorie  de  relation.  Je  vou- 
drais que  la  pensée  humaine  eût  moins  d'expansion,  et  se  laissât 
modeler  plutôt  par  la  nature  ambiante,  par  les  relations  cosmiques 
qui  sont  peut-être  de  pures  coexistences,  peut-être  autre  chose.  Le 
manque  d'adaptation  de  notre  pensée  à  la  pensée  de  l'univers, 
si  pensée  il  y  a,  ne  nous  permet  pas  de  décider  quoi  que  ce  soit 
sur  ce  dernier  point.  Nous  devrions  nous  abstenir  d'être,  si  peu 
que  l'on  voudra,  le  bonhomme  Système  du  grand  humouriste,  et 
tenir  toutes  les  relations  à  qui  se  ramène  notre  connaissance  pré- 
sente pour  des  coexistences  dans  notre  pensée  sinon  au  dehors  — 
et  en  même  temps  toutes  nos  catégories  qui  sont  des  possibilités 
de  relations  générales  pour  des  résidus  très  suspects  d'aberration, 
contingents  au  plus  haut  degré.  Tel  est  l'empirisme  dans  ses  consé- 
quences indispensables,  affirmant  ses  thèses  avec  l'audace  que  le 
rationalisme  a  été  seul  jusqu'ici  à  montrer.  Et  je  serais  assez 
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disposé  à  l'étendre,  au  delà  des  catégories  de  la  qualité  ou  de  la 
causalité,  attaquées  déjà  par  la  contingence,  à  celles  de  quantité 
ou  de  nombre,  domaine  réservé  jusqu'ici  à  la  nécessité  ou  à  ce  qui 
se  prétend  tel. 


La  systématisation  {ratio)  prend  deux  formes  courantes  auxquelles 
nous  pouvons  garder  les  noms  consacrés  d'analyse  et  de  synthèse. 
De  là  deux  sortes  d'esprits  rationalistes,  et  par  ce  mot  j'entends 
systématisateurs,  selon  que  prédomine  en  eux  l'emploi  d'un  de  ces 
procédés  d'intellection,  sans  que  toutefois  ils  s'abstiennent  entiè- 
rement de  l'autre.  Les  analystes  s'emparent  des  matériaux  que 
fournit  l'expérience,  chose  trouble  entre  toutes,  y  démêlent  par  une 
opération  qui  ressemble  à  la  réminiscence  d'un  monde  intelligible 
vu  autrefois  dans  un  rêve,  les  liaisons  profondes,  la  dialectique 
déguisée  sous  la  complexité  des  sensations.  Les  synthétistes  au 
contraire  dédaignent  cette  voie  trop  lente  à  leur  gré  et,  fermant  les 
yeux  à  l'expérience,  prétendent  nouer  a  priori,  avec  les  éléments 
que  fournit  la  pensée,  avec  des  matériaux  de  spiritualité  pure,  les 
liens  logiques  et  cosmiques  à  la  fois  que  l'analyse  a  tant  de  peine 
à  débrouiller.  Qu'il  me  soit  permis  d'entrer  plus  avant  dans  ce  tra- 
vail tant  analytique  que  synthétique  de  la  pensée,  pour  en  déceler 
le  caractère  artificiel  et  montrer  le  peu  de  foi  que  nous  devons 
ajouter  à  tous  les  systèmes  appuyés  sur  des  opérations  aussi  hasar- 
deuses. 

L'analyse  consiste  d'abord  à  clarifier  les  sensations  qui  nous 
viennent  du  dehors,  avec  l'écume  des  choses,  à  les  logifier  pour 
employer  le  terme  usuel,  à  en  extraire  cette  essence  de  plus  en 
plus  spiritualisée  qui  s'appellera  la  notion  et  à  laquelle  s'attachera 
un  mot.  Le  mot  a  une  certaine  fixité  qui  se  communique  à  la 
notion  et  par  là  même  des  échanges  peuvent  se  faire  de  cérébration 
à  cérébration.  Jusqu'alors  les  sensations  étaient  closes  dans  la  pure 
subjectivité,  elles  étaient  en  chacun  comme  le  frisson  du  monde 
extérieur,  indéfiniment  modifié  par  la  qualité  de  l'organe.  Les 
voilà  qui  acquièrent,  grâce  à  ce  travail  analytique  aboutissant  à  la 
notion,  puis  au  mot  dont  celle-ci  se  revêt  presque  aussitôt,  un 
caractère  de  généralité  qui  leur  permet  de  s'objectiver,  de  figurer 
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dans  plusieurs  esprits  à  la  fois.  Mais  ce  qui  s'objeclive  ainsi  est  en 
réalité  bien  peu  de  chose,  un  résidu  où  ne  subsiste  plus  rien  de  la 
chair  des  sensations,  un  extrait,  un  abstrait  artificiel,  pouvant 
passer  de  cérébration  à  cérébration  parce  qu'il  est  vague,  décoloré, 
neutre  comme  tout  moyen  fiduciaire  d'échange.  Les  pauvres  choses 
qu'éveille  dans  certaines  imaginations  l'aspect  des  mots  tandis  que 
pour  d'autres  revivent  les  sensations  lourdes  de  réalité  et  de  joie! 

Ce  serait  une  illusion  des  plus  graves  à  ajouter  aux  cent  autres 
dont  se  compose  le  l'ait  apparent  de  la  conscience  ou  de  la  repré- 
sentation, que  de  s'imaginer,  comme  les  réalistes  naïfs  du  moyen 
âge,  tenir  par  la  notion  une  «  nature  »  ou  une  «  essence  »  ayant 
une  réalité  objective,  indépendante  de  nos  organes.  Il  faudrait 
pour  cela  une  harmonie  préétablie  que  rien,  dans  les  découvertes 
de  la  physiologie,  ne  permet  de  supposer.  La  notion  s'élabore  par 
la  distinction,  l'analyse  des  données  troubles,  quelque  peu 
hagardes,  fournies  par  nos  sens,  intermédiaires  obligés  entre  la 
pensée  et  le  réel.  Or  nos  sens  pour  la  plupart  sont  mal  définis.  11 
en  est  qui  se  sont  atrophiés,  d'autres  qui  ne  sont  pas  encore 
épanouis  au  cours  de  l'évolution.  La  réalité  extérieure  nous  arrive, 
déchiquetée  par  ces  sens  multipliés  et  assez  mal  spécifiés,  trans- 
posée en  tout  cas  et  méconnaissable.  Il  est  peu  vraisemblable  que 
la  trituration  d'où  sort,  à  travers  les  images  génériques,  la  notion 
de  plus  en  plus  abstraite,  se  fasse  dans  le  sens  du  réel  plutôt  que 
dans  telle  ou  telle  direction  aberrante,  et  aboutisse  aux  concepts 
cosmiques,  s'il  y  en  a  de  tels  en  vérité.  Le  réalisme  qui  affirma  cette 
équivalence  possible  des  concepts  en  nous  et  hors  de  nous,  n'a  été 
qu'un  rêve  fou,  prolongé  de  Platon  jusqu'à  nous  par  on  ne  sait  quelle 
tradition  inquiétante.  Les  notions  ne  sont  nullement  des  étincelles 
échappées  du  grand  foyer  du  monde  des  Idées,  et  s'éclairant  en 
nous  au  contact  des  choses.  Ce  sont  des  produits  flottants  et  mal- 
chanceux, disparates  d'âme  à  âme.  Une  seule  chose  permet  la 
communication  entre  les  esprits,  le  mot  qui  à  la  longue  a  fini  par 
s'attacher  tant  bien  que  mal  le  plus  lourd,  le  plus  massif  d'une 
notion,  et  grâce  auquel  nous  pouvons  nous  entendre  en  gros  sinon 
en  détail. 

La  notion  ainsi  constituée,  l'esprit  s'y  fixe  et  par  un  travail  nou- 
veau d'analyse  en  fait  sortir  ce  qui  y  est  virtuellement  contenu,  la 
multiplicité    de   liens,   de  jugements   dont  elle  est  la  synthèse 
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trouble.  Tout  mot,  sous  son  apparente  simplicité,  peut  se  déve- 
lopper en  une  phrase,  recèle  en  ses  profondeurs  une  syntaxe. 
Ainsi  en  est-il  de  la  notion  que  le  mot  objective.  Elle  s'ouvre  en 
jugements,  en  liaisons  d'élément  à  élément,  en  affirmations  de 
convenance  ou  de  disconvenance  qui  supposent  une  logique  mal 
débrouillée  encore.  C'est  la  pensée  analytique  qui  fait  jaillir  tous 
ces  jugements,  distincts  désormais,  les  érige  en  face  du  réel  dont 
ils  prétendent  être  la  traduction  intelligible,  ou  tout  au  moins 
intellectuelle.  Par  là,  d'intellect  à  intellect,  une  communion  plus 
pénétrante  peut-être  que  par  la  notion.  Les  propositions  en  effet 
en  qui  se  matérialisent  les  jugements  sont  le  moyen  d'échange 
qu'adoptent  généralement  les  esprits  pour  communiquer  de  l'un  à 
l'autre  les  produits  toujours  vivants  de  leur  réceptivité.  Mais  y 
a-t-il  en  réalité  adaptation  de  ces  liaisons  purement  subjectives,  de 
cette  syntaxe,  de  cette  logique  d'essence  spirituelle  au  cosmos  et  à 
la  dialectique  qui  le  constitue  profondément,  sous  les  apparences 
sensibles?  Les  platoniciens  l'ont  affirmé  avec  trop  de  hâte.  La 
science  n'avait  pas  encore  fait  voir  par  quelle  série  sursautante 
d'à-coups  et  d'à  peu  près  se  forment  les  concepts  vitaux,  si  l'on 
peut  appeler  ainsi  les  espèces,  sans  parler  des  concepts  cosmiques 
antérieurement  fixés,  mais  vraisemblablement  issus  d'une  évolu- 
tion aussi  hasardeuse.  Et  les  recherches  n'en  sont  encore  qu'aux 
concepts  mêmes,  elles  n'ont  pas  abordé  les  liens  que  ceux-ci  sup- 
posent, la  dialectique  mystérieuse  dissimulée  sous  leur  coexis- 
tence. L'intelligible  que  les  platoniciens  croyaient  saisir  dans 
leurs  catégories  semble  de  plus  en  plus  s'écarter  de  l'intellectuel 
ainsi  constitué  par  ce  travail  analytique,  si  étrangement  artificiel, 
que  nous  effectuons  sur  les  notions. 

La  pensée  ne  s'arrête  pas  à  ce  second  stade  de  l'analyse  qui  est 
le  jugement  après  la  notion.  Continuant  à  amplifier,  à  éclairer  en 
quelque  sorte,  le  contenu  trouble  de  la  notion,  elle  parvient  à  un 
degré  nouveau  de  son  travail  analytique,  au  stade  qui  constitue  le 
raisonnement  sous  ses  deux  formes,  induction  et  déduction. 

D'abord  la  pensée,  en  possession  de  quelques  éléments  que 
l'expérience  lui  fournit,  anticipe  sur  l'inconnu,  généralise  comme 
elle  l'a  déjà  fait  dans  la  notion,  mais  avec  plus  de  hardiesse  encore. 
Ici  il  ne  lui  suffit  plus  d'instituer  un  concept  purement  humain, 
un  point  fixe,  conventionnel  en  grande  partie,  qui  permet  l'échange 
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de  célébration  à  cérébration.  La  pensée  prétend  toucher  aux  con- 
cepts cosmiques.  La  généralisation  à  qui  se  ramène  toute  induc- 
tion se  donne  comme  ayant  une  valeur  absolue,  et  non  plus  rela- 
tive comme  pour  la  notion.  La  conscience  humaine  se  fond  avec 
la  conscience  de  l'éternel,  se  pénètre  d'une  de  ses  pensées,  de  ses 
lois...  En  réalité,  l'analyse  n'a  pu  faire  déborder  l'humain  au  delà 
de  lui  et  lui  permettre  d'atteindre  le  divin.  Elle  demeure  dans 
l'humain,  trop  humain,  comme  dirait  Nietzsche.  Elle  ne  peut  de 
quelques  conclure  à  tous  et  par  un  prestige  singulier  faire  que  la 
généralisation,  toujours  hésitante,  toujours  tremblotante  aux 
extrémités,  près  de  l'inconnu,  se  magnifie  en  pensée  de  Dieu, 
lumineuse  et  pénétrant  de  son  rayonnement  tout  le  cosmos.  Nos 
inductions  comme  nos  notions  gardent  à  jamais  le  caractère 
humain,  la  tare  d'intellectualité.  Elles  ne  sauraient  être,  à  quelque 
degré  que  ce  soit,  l'intelligibilité  au  sens  platonicien  du  mot. 

Parallèlement  à  l'induction,  la  déduction  est,  au  même  titre,  un 
procédé  analytique  par  lequel  nous  éclairons  le  contenu  d'une 
notion  trouble  encore  et  la  dressons  devant  la  réalité  avec  la  pré- 
tention de  traduire  celle-ci  humainement.  La  question  n'est  plus 
comme  dans  l'induction  de  constituer  une  notion  plus  ou  moins 
développée,  une  loi,  à  l'aide  de  quelques  éléments  connus,  en 
supposant  les  vides  comblés  comme  si  nous  étions  Dieu.  Des  élé- 
ments sont  donnés  épars  et  nous  cherchons  à  les  faire  entrer  dans 
une  notion,  une  affirmation  unique.  Et  pour  cela  nous  découvrons 
qu'il  y  a  entre  ces  éléments  quelque  chose  de  commun  qui 
permet  de  passer  de  l'un  à  l'autre,  un  moyen  terme  par  lequel 
s'institue  le  lien  cherché.  Mais  ici  encore  pouvons-nous  avec  les 
platoniciens  croire  que  de  telles  liaisons  existent  en  dehors  de 
notre  intellect,  dans  l'intelligible  ou  ce  que  nos  trop  hardis  ratio- 
nalistes,appelaient  ainsi?  Sommes-nous  bien  sûrs  que  cet  artifice 
de  la  pensée  correspond  à  ce  qui  est  réellement  dans  les  choses  et 
qu'à  ce  troisième  stade  de  l'analyse,  de  plus  en  plus  éloigné  de  la 
sensation  initiale,  le  passage,  en  d'autres  termes  l'adéquation, 
s'établisse  entre  l'ordre  de  la  connaissance  et  l'ordre  de  l'exis- 
tence? 

Ce  travail  analytique  de  l'induction  et  de  la  déduction  sur  lequel 
la  science,  souvent  si  mal  informée,  s'appuie  avec  tant  de  con- 
fiance, suppose  l'existence  de  genres  définis  non  seulement  dans 


A.  CHIDE.    —   LA   CATÉGORIE   DE   1ŒLATI0N  265 

notre  pensée,  ce  que  tout  le  monde  accepte,  mais  encore  hors  de 
notre  pensée,  dans  le  cosmos,  ce  qu'une  science  mieux  informée 
déclare  de  jour  en  jour  moins  acceptable.  Qu'il  y  ait  des  genres, 
autrement  dit  des  concepts  dans  le  cosmos,  la  question  est  soumise 
présentement  à  nos  recherches,  et  il  est  malaisé  d'y  répondre  par 
l'affirmative  aussi  bien  que  par  la  négative.  Que  des  liens —  une 
syntaxe  ouVine  logique,  selon  que  l'on  cherche  des  mots  ou  des 
pensées  dans  la  nature  —  régnent  entre  ces  concepts,  la  solution 
n'est  pas  môme  abordable  dans  l'état  actuel  de  nos  sciences. 
Cependant  la  pensée  humaine  a,  dès  l'origine  des  dialectes  et  des 
dialectiques,  élaboré  avec  les  matériaux  complexes  de  la  sensation, 
ces  choses  de  plus  en  plus  spiritualisées,  et  par  suite  artificielles, 
qui  s'appellent  les  notions  ou  concepts,  puis  les  jugements,  puis 
les  raliocinations  inductives  ou  déductives.  La  différence  n'est  que 
dans  la  forme.  Au  fond  ce  sont  là,  à  trois  degrés  divers,  les  pro- 
duits du  travail  analytique  de  la  pensée  s'exerçant  sur  la  sensa- 
tion. Or  dans  l'état  présent  de  nos  connaissances,  pouvons-nous 
affirmer  que  l'intellectuel  soit  l'intelligible,  que  nos  genres  définis, 
ceux  de  notre  langage  et  ceux  de  notre  logique,  correspondent 
aux  concepts  cosmiques,  que  nos  jugements  et  nos  raisonnements 
tant  inductifs  que  déductifs  reproduisent  les  liaisons  qui  sont  en 
quelque  sorte  l'ossature  dialectique  de  l'univers?  Depuis  les  affir- 
mations par  trop  ambitieuses  du  platonisme,  l'intellect  humain  a 
pu  apprendre,  grâce  aux  démentis  successifs  que  lui  infligeait 
l'expérience,  à  se  défier  de  lui-même.  Et  de  plus  en  plus  éclate  la 
disparité,  pour  ne  pas  dire  la  disproportion  de  la  dialectique 
humaine  et  de  la  dialectique  cosmique.  Ce  sont  là  deux  consciences 
entre  lesquelles  une  adéquation  parfaite  n'est  guère  imaginable. 
Que  notre  réceptivité  accueille  ces  frissons  d'unification  qui  tra- 
versent de  temps  en  temps  le  cosmos  et  produisent  en  nous  les 
analogies  de  l'occultisme,  passe  encore.  C'est  l'acheminement  peut- 
être  à  la  connaissance  la  plus  adéquate  qu'il  nous  soit  possible  de 
supposer  entre  les  deux  ordres  de  pensée  si  lointaine,  pensée 
humaine  et  pensée  cosmiques.  Mais  nous  ne  saurions  accepter 
pour  la  traduction  du  vrai  cette  élaboration  d'un  intelligible,  de 
prétendus  genres  définis,  avec  du  sensible,  des  éléments  mouvants, 
tout  ce  mécanisme  de  l'induction  et  de  la  déduction  qui  est  au  plus 
haut  degré  artificiel,  et  nous  écarte  de  plus  en  plus  de  l'immédia- 
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lement  donne,  le  seul  réel  qui  nous  soit  accessible  dans  les  condi- 
tions présentes  de  la  connaissance. 


# 

#  # 


A  ce  travail  analytique  de  l'esprit  s'oppose  le  travail  synthétique 
qui  néglige  les  données  des  sens  et  prétend  arriver  aux  liaisons 
cosmiques,  à  l'intelligible,  non  plus  par  une  sublimation  des  élé- 
ments apportés  a  posteriori,  mais  par  une  construction  a  priori.  On 
peut  dire  que  ce  travail  en  pleine  nuit  de  la  pensée,  les  yeux 
fermés,  l'univers  du  réel  mort  pour  nous,  est  allé  s'enhardissant 
d'Heraclite  à  Hegel,  et  après  Hegel  à  ses  imitateurs  tels  que 
0.  Ilamelin,  visé  surtout  dans  cette  étude.  Heraclite  n'est  pas 
seulement  le  contemplateur  de  la  perpétuelle  fluidité,  l'ancêtre  de 
ce  que  j'ai  nommé  le  mobilisme,  le  déroulement  des  phénomènes 
en  longs  rythmes  mal  définis,  leur  asservissement  en  concepts  qui 
ne  parviennent  jamais  à  boucler.  Il  a  cru  à  l'existence  d'un  logos 
hors  de  la  pensée,  sous  les  phénomènes,  à  la  possibilité  de  saisir, 
par  la  puissance  de  l'esprit,  la  raison  de  cette  mobilité  qui  se 
déroule  à  nos  sens.  L'héraclitéisme  est  plus  encore  une  affirmation 
de  l'immuable,  de  la  loi  logique  de  l'univers  que  de  l'écoulement 
des  choses,  le  fait  banal  entre  tous.  Mais  par  quel  prestige  dia- 
lectique surprendre  celte  raisonl  Y  a-t-il  déjà  dans  l'héraclitéisme 
le  soupçon  que  par  un  mécanisme  logique  dont  la  nécessité  s'im- 
pose aux  phénomènes,  l'union  des  deux  éléments  opposés  et  sur- 
tout contradictoires  est  féconde  et  produit  le  mouvement,  la  chose 
miraculeuse  entre  toutes?  Aristote  le  nie  et  nous  devons  l'en 
croire.  La  pensée  humaine  n'est  pas  assez  solide,  en  ces  temps  où 
le  platonisme  ne  l'a  pas  encore  éclairée,  j'écrirais  volontiers  ne  l'a 
pas  encore  constituée  dans  ses  lignes  essentielles,  pour  atteindre 
d'un  élan  la  pensée  cosmique,  si  ténébreuse  sous  la  complexité  des 
sensations.  Longtemps  encore  elle  devra  se  résigner  à  l'analyse 
et  déblaiera  le  sensible  pour  y  démêler  l'intelligible  comme  le 
diamant  dans  sa  gangue. 

Pendant  ce  temps  les  géomètres  tentent  leur  œuvre  de  synthèse, 
parallèle  à  celle  des  dialecticiens.  Eux  aussi,  fermant  les  yeux, 
tentent  de  construire  a  priori  un  univers  de  formes  qui  par  miracle 
se  trouvent  correspondre  à  la  réalité,  dès  qu'ils  les  ouvrent  de 
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nouveau,  à  l'heure  des  applications.  Ils  ont  cru  en  dehors  de  toute 
donnée  expérimentale  retrouver  par  la  seule  puissance  de  l'intel- 
lect les  liaisons  que  le  mathématicien  divin  a  instituées  au  sein  du 
cosmos,  en  même  temps  que  le  logicien  divin,  le  même  vraisem- 
blablement, y  déposait  les  essences.  Mais  en  cela  ils  faisaient 
erreur  de  la  meilleure  foi  du  monde,  et  Euclide  au  terme  de  leurs 
spéculations,  résumant  le  travail  prétendu  synthétique  de  trois 
siècles,  était  obligé  d'en  convenir,  en  intercalant  son  postulatum 
entre  les  premières  propositions,  comme  pour  montrer  le  point  où 
la  synthèse  s'était  arrêtée  en  quelque  sorte,  où  l'analyse  avait 
repris  ses  droits,  impitoyablement.  Si  les  mathématiciens  avaient 
en  effet  fermé  les  yeux  dès  le  début,  ils  n'auraient  pu  savoir  que 
l'espace  a  trois  dimensions.  Nulle  construction  a  priori  comme  les 
métagéomètres  le  démontreront  abondamment  bien  plus  tard  ne 
permet  d'atteindre  un  tel  espace.  11  faut  l'emprunter  à  l'expérience, 
si  l'on  veut  avancer,  et  c'est  dès  lors  l'analyse,  sur  une  donnée 
sensible,  qui  opère  dans  les  mathématiques.  La  synthèse  en  géo- 
métrie comme  en  logique,  échoue  dès  les  premiers  tâtonnements 
à  travers  l'inconnu. 

Le  platonisme  débrouille  l'esprit.  J'aime  à  croire  même  qu'il  a 
fait  plus  encore,  qu'il  l'a  constitué  à  peu  près  entièrement,  tel  que 
nous  en  jouissons  à  l'heure  actuelle.  Il  continue  l'héraclitéisme 
dans  le  sens  de  la  synthèse.  Platon  est  à  la  fois  mathématicien  et 
dialecticien.  Il  attaque  donc  le  problème  à  la  fois  dans  les  deux 
ordres  distincts.  Géomètre  il  se  confond  avec  les  autres,  spécule 
sur  l'espace  à  trois  dimensions  et  ses  propriétés,  ce  qui  est,  quoi 
qu'il  fasse,  de  l'analyse  et  encore  de  l'analyse.  Logicien,  il  institue 
deux  méthodes  pour  arriver  aux  essences  et  à  leur  liaison  qu'il 
affirme  avec  une  foi  ardente,  bien  difficile  à  retrouver  aujourd'hui. 
Pas  un  seul  instant  il  ne  daignerait  admettre,  avec  l'empirisme  qui 
se  présente  alors  sous  des  formes  extrêmes,  que  notre  pensée  est 
faite  de  notions  juxtaposées,  résidu  de  l'expérience.  Il  soutient 
qu'elles  sont  coordonnées  dans  l'univers  et  non  seulement  dans 
notre  esprit,  et  qu'il  est  possible  à  la  pensée  humaine  de  s'élancer 
hors  d'elle-même,  de  communier  en  quelque  sorte  avec  la  pensée 
cosmique.  Sa  foi  à  l'adéquation  des  deux  ordres,  celui  de  la 
connaissance  et  celui  de  l'existence,  est  intacte.  Et  Platon  définit 
les  deux  méthodes   pour  y  atteindre.  Nous  les  connaissons  de 
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longue  date,  nous  les  retrouvons  tout  le  long  de  l'histoire  philoso- 
phique, tour  a  tour  liées  ou  distinctes.  C'est  l'analyse,  qui  lui  est 
commune  avec  les  autres  chercheurs,  et  c'est  la  synthèse  qu'il  est 
seul  encore  à  employer  dans  la  dialectique,  s'avançant  vers 
l'inconnu  plus  que  tout  autre  de  l'antiquité,  grâce  à  ce  procédé 
hardi. 

Je    n'insisterai    guère    sur   l'analyse    telle    que    le    platonisme 
l'emploie.  C'est  celle  de  tous.  C'est  la  dialectique  ascendante  qui 
consiste  à  partir  des  espèces  les  plus  riches,  les  plus  près  de  la 
matière,  chargées  encore  de    toutes   les  puissances,  de  tous  les 
illogismes  de  la  réalité,  et  à  s'élever  par  une  épuration  de  plus  en 
plus  parfaite,  jusqu'aux  genres  les  plus  simples  et  au  «  genre  géné- 
ralissime »  de  la  scolastique.  J'ai  tenté  de  montrer  précédemment 
combien  était  aventureux  ce  travail  de  sublimation  par  lequel  des 
concepts,  dépouillés  peu  à  peu  de  toute  leur  richesse,  entrent  dans 
des  liaisons  tant  inductives  que  déductives,  toujours  plus  éloignées 
de  la  réalité.  Mais  c'est  la  dialectique  descendante,  la  synthèse,  qui 
doit  nous  intéresser  plus  vivement  dans  Platon.  Elle  nous  décèle 
dès  les^premiers  pas  son  caractère  essentiellement  aberrant.  Partir 
des  genres  les  plus  simples  et  môme,  s'il  est  possible  du  genre 
généralissime  et  descendre  aux  genres  les  plus  riches,  les  plus 
voisins  de  la  réalité,  les  plus  imprégnés  de  matière  en  les  consti- 
tuant  à   mesure  suivant  la  marche  dialectique   que  le  créateur 
a  tracée  dès  l'origine,  telle  est  l'œuvre  de  la  division.  Mais  cette 
constitution  de  genres  toujours  plus  féconds  est  une  série  d'actes 
arbitraires.  Le  mécanisme  de  la  synthèse  qu'Heraclite  peut-être  à 
soupçonné,  que  les  dialecticiens  modernes,  à  partir  de  Kant,  sau- 
ront mettre  en  mouvement,  fonctionne  dans  le  platonisme  avec  une 
maladresse  insigne.  A  chaque  instant  il  faut  introduire  de  force 
dans  le   genre  une   différence  opposée  dont  l'adjonction  le  fera 
marcher  dialectiquement  en  quelque  sorte,  le  forcera  à  se  décom- 
poser en  genres  plus  complexes,  en  espèces.  Mais  c'est  postuler  ce 
qu'il  faudrait  tirer  de  principes  antécédents.  C'est  à  chaque  instant, 
si  j'osais  dire,  le  postulatum  d'Euclide  en  matière  logique,  c'est 
l'appel  à  l'expérience,  sans  quoi  la  pensée,  tâtonnant  dans  l'a  priori, 
s'égarerait  en  folie.  C'est  quelque  chose  comme  la  vision  de  l'espace 
à  trois  dimensions  s'intercalant  à  tous  les  moments  de  la  division. 
Les  yeux  prétendus   clos  s'ouvrent  une  seconde,  s'éclairent  au 


A.   CHIDE.    —   LA   CATÉGORIE    DE    RELATION  269 

contact  de  l'expérience  et  se  referment  ensuite.  Mais  la  synthèse 
s'est  pénétrée  d'analyse  qui  en  corrompt  l'essence.  L'esprit  avoue 
son  impuissance  à  découvrir  par  ses  propres  forces,  en  dehors  des 
données  sensibles,  la  dialectique  de  l'univers.  Et  l'aristotélisme, 
purement  analytique,  morigène  sur  ce  point  avec  infiniment  de 
raison,  le  platonisme  et  ses  ambitieuses  synthèses. 

Le  cartésianisme  n'a  pas  essayé  de  constituer  les  essences,  de 
ressaisir  par  un  effort  vraiment  a  priori  les  voies  de  la  dialectique 
cosmique.  Il  lui  a  suffi  d'un  travail  analytique,  la  réduction  de 
toutes  choses  en  ses  natures  simples.  La  synthèse  ne  s'offrait  à  lui 
que  comme  une  combinaison  de  ces  éléments,  conformément  aux 
données  de  l'expérience.  Pour  la  grande  ambition  que  Platon  seul, 
après  l'intuition  d'Heraclite,  osa  avouer,  le  cartésianisme  n'était 
pas  prêt.  Jalousement  renfermé  dans  des  décompositions  analy- 
tiques, il  manquait  du  sens  de  la  finalité,  nécessaire  pour  imaginer 
la  dialectique  mouvante  du  monde,  la  genèse  de  toutes  les  essences 
les  unes  par  les  autres,  vers  les  buts  inconnus  de  l'esprit.  Le 
leibnizianisme  retrouve  le  sens  de  la  finalité  et  dès  lors  le  problème 
de  la  synthèse  se  pose  de  nouveau.  Mais  Leibniz  a  mieux  que 
Descartes  et  les  scientistes  qui  croient  à  sa  suite  à  la  possibilité 
pour  l'esprit  humain  de  résoudre  au  terme  de  leurs  analyses  réduc- 
trices l'énigme  totale  du  cosmos,  l'intuition  de  l'abîme  qui  sépare 
les  deux  pensées  de  l'homme  et  de  Dieu  —  et  cela  grâce  à  la  notion 
d'intini  qu'il  a  introduite  en  philosophie  non  moins  qu'en  mathé- 
matiques. La  synthèse  n'est  possible  que  pour  la  pensée  de  Dieu,  la 
pensée  de  l'homme  doit  se  borner  à  l'analyse.  Elle  peut  dans  l'ordre 
des  vérités  nécessaires  atteindre  l'absolu  comme  en  Dieu,  car 
l'analyse  en  pareille  matière  est  finie.  Toute  proposition  peut  se 
ramener  par  elle  à  une  série  d'identités.  Mais  dans  l'ordre  des 
vérités  contingentes  elle  se  dérobe,  car  là  l'analyse  est  infinie  et 
c'est  en  Dieu  seul  qu'elle  pourrait  s'effectuer.  Lui  seul  voit  le 
déroulement  dialectique  de  l'univers  qui  échappe  aux  prises  de 
notre  faiblesse.  Tout  ce  qu'il  nous  est  donné  d'affirmer  c'est  la  loi 
de  continuité  de  la  nature,  reflet  de  cette  synthèse  qui  est  la  pensée 
de  Dieu  et  dont  l'énigme  nous  échappera  à  jamais. 

Le  problème  de  la  synthèse  en  suspens  depuis  que  l'héracli- 
téisme  avait  discerné  dans  l'universelle  fluidité  les  étincellements 
d'un  logos,  est  repris  par  Kant  qui  se  fait  fort  de  construire  l'esprit 
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humain  avec  des  matériaux  d'esprit  uniquement,  Et  de  lui  relève- 
ront désormais  les  synthélistes,  attaquant  la  synthèse  non  plus 
comme  au  temps  de  Platon  par  le  concept  de  l'Être,  le  «  genre 
généralissime  »  d'où  les  essences  virtuellement  enveloppées  sortent 
une  à  une,  mais  par  la  catégorie  la  plus  générale  d'où  se  déduisent 
l'une  après  l'autre  toutes  les  formes  de  l'esprit  humain.  C'est  de 
l'idéalisme  subjectif  si  l'on  veut  et  non  plus  objectif,  mais  les  deux 
vont  se  confondre,  car  Hegel  affirmera  bientôt  que  l'esprit  est  le 
même  au  dedans  de  nous  et  au  dehors,  dans  l'univers,  et  que  la 
construction  synthétique  de  l'esprit  est  valable  également  pour  le 
cosmos.  Je  n'entreprends  pas  l'histoire  de  la  synthèse,  je  prétends 
seulement  montrer  combien  fragiles  ont  été  tous  ces  romans  dialec- 
tiques que  l'initiateur  Kant  a  mis  à  la  mode  et  dont  0.  Hamelin  a 
écrit  le  mieux  ordonné,  après  celui  de  Hegel  toutefois. 

Kant  ne  peut  dériver  ses  catégories  d'un  principe  unique.  Il  pose 
bien  au  début  l'unité  transcendantale  de  la  conscience,  qui  est  la 
catégorie  de  relation,  abstraction  faite  de  tout  contenu  et  nullement 
le  moi  empirique  et  concret,  riche  de  la  vie  de  tous  les  instants. 
Mais  comment  et  pourquoi  cette  unité  de  la  conscience  se  spécifie, 
donne  naissance  aux  catégories  multiples  dont  Kant  prétend  nous 
donner  non  pas  une  liste  désordonnée  mais  un  tableau  systéma- 
tique, il  est  impossible  de  le  saisir  dans  l'œuvre  entière  de  la 
critique.  Kant  postule  aussi  bien  qu'en  mathématiques  l'espace  à 
trois  dimensions.  Il  ne  construit  rien  a  priori  par  mouvement 
dialectique.  Il  emprunte  pêle-mêle  à  l'expérience  les  éléments  de  la 
représentation  et  s'il  en  fait  un  édifice,  c'est  de  la  façon  la  plus 
artificielle,  où  les  fausses  fenêtres  abondent  selon  le  mot  de 
Schopenhauer.  Assurément  ça  et  là  Kant,  imprégné  de  finalisme, 
pressent  qu'il  y  a  une  loi  vivante  par  laquelle  ces  catégories  dialec- 
tiques s'engendrent  l'une  de  l'autre  et  s'organisent  en  raison. 
Découvrir  cette  loi  serait  résoudre  le  vieux  problème  devant  lequel 
s'effarait  déjà  Heraclite,  pénétrer  quelque  chose  du  logos  étincelanl 
au  cœur  de  l'univers.  Mais  il  ne  parvient  pas  à  la  faire  jaillir  et  ses 
catégories  se  détachent,  comme  des  cadres  juxtaposés,  sur  un 
fond  de  mystère. 

C'est  Fichte  qui  met  en  lumière  la  loi  dialectique  de  la  thèse,  de 
l'antithèse  et  de  la  synthèse,  peut-être  soupçonnée  jadis  par  Hera- 
clite.  Nous  ne  sommes   plus  condamnés  à  l'immobilité,  dans  la 
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construction  de  l'esprit.  Les  catégories  ne  seront  plus  des  choses 
inertes,  gisant  côte  à  côte  comme  dans  le  catalogue  kantien.  Elles 
se  mettent  en  mouvement  toutes  seules  à  la  façon  des  blocs  cyclo- 
péens  qui  obéissaient  à  la  lyre  d'Amphion,  elle  se  nouent  les  unes 
aux  autres,  de  plus  en  plus  riches  et  concrètes.  Ainsi  en  est-il  de  la 
construction  de  la  nature,  car  la  synthèse  de  l'objectivité  se  fait 
parallèlement  à  celle  de  la  subjectivité.  Les  essences  que  la  divi- 
sion platonicienne  était  impuissante  à  lier  a  priori  se  déduisent 
harmonieusement  par  cette  loi  miraculeuse.  Les  concepts  cosmiques 
se  développent  l'un  par  l'autre  et  un  plus  parfait  s'élève  sans  cesse 
d'un  moins  parfait  par  la  fécondité  de  l'antithèse  que  toute  thèse 
recèle.  Du  débris  d'une  affirmation  qu'une  contradiction  intérieure 
a  mise  en  pièces  jaillit  une  affirmation  plus  large  et  ainsi  de  suite 
à  l'infini.  Il  est  oiseux  de  redire  le  roman  de  la  synthèse  tel  que  le 
déroule  la  Logique  de  Hegel  et  mieux  encore  sa  fantastique  Phéno- 
ménologie de  Vesprit.  Toute  une  génération  s'est  laissée  séduire  et 
même  nous  avons  aujourd'hui  les  épigones  de  l'hégélianisme,  ce 
qui  prouve  surabondamment  que  le  prestige  de  la  loi  fatidique  n'est 
pas  épuisé. 

Mais  la  métagéométrie  a  trop  bien  prouvé  combien  il  était  vain 
de  croire  à  la  possibilité  de  construire  l'univers  des  formes  sensibles, 
tel  qu'il  est  devant  nous,  si  nous  prétendons  garder  les  yeux  clos 
dès  le  début.  L'espace  à  trois  dimensions  qui  est  le  réel,  expérimen- 
talement parlant,  ne  se  laisse  tirer  d'aucun  a  priori.  Il  faut  de  toute 
nécessité  l'emprunter  aux  sens,  sinon  on  s'égare  dans  les  géomélries 
à  n  dimensions,  tout  aussi  logiques  que  la  seule  réelle.  Libre  ensuite 
aux  géomètres  de  tirer  de  la  notion  d'espace  à  trois  dimensions  ce 
qu'elle  contient,  mais  c'est  de  l'analyse  et  non  de  la  synthèse.  Ainsi 
en  est-il  en  dialectique,  dans  l'ordre  des  catégories  ou  des  essences, 
si  l'on  veut  prendre  le  problème  sous  sa  forme  antique.  Il  faut  que 
les  hégéliens  ouvrent  les  yeux  de  temps  en  temps  et  les  fixent  sur 
l'univers,  quitte  à  les  refermer  presque  aussitôt.  Sinon,  du  fait 
primitif  de  la  relation  ils  seraient  incapables  de  tirer  par  le  seul  jeu 
dialectique  de  la  loi  des  oppositions,  le  nombre,  et  du  nombre  le 
temps,  et  du  temps  l'espace,  et  de  l'espace  le  mouvement,  puis  en 
allant  toujours  de  l'abstrait  au  plus  concret,  la  qualité,  l'altération, 
la  spécification,  la  causalité,  la  finalité  et  enfin  la  plus  éclatante 
de  toutes,  qui  les  couronne  en  quelque  sorte,  la  personnalité,  déesse 
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entre  toutes  les  catégories.  Il  y  a  quelque  chose  de  l'expérience, 
ainsi  qu'à  tous  les  moments  de  la  division  platonicienne,  par  qui  la 
synthèse  s'enrichit,  j'emploie  à  dessein  ce  mot  puisqu'il  s'agit  en 
réalité  de  richesses  à  tirer  de  la  pauvreté  abstraite,  du  plus  à  tirer 
du  moins  et  même  du  rien. 


Des  analyses  qui  précèdent  je  crois  avoir  le  droit  de  conclure 
que  le  lien  des  catégories  n'est  pas  quelque  chose  de  logique, 
comme  le  soupçonnait  Kant  et  comme  ses  continuateurs  se  sont 
imaginés  le  démontrer.  Les  catégories  ne  constituent  pas  un 
système,  mais  un  groupement  disparate.:  Ce  sont  autant  de  faits 
psychologiques,  posés  par  l'expérience.  La  relation  qui  pour  les 
synthétistes  de  tout  âge  fut  l'initiale  catégorie  d'où  les  autres  jail- 
lissent dialectiquement  est  un  fait,  sans  plus  —  et  par  conséquent 
eût  pu  être  autre  chose,  car  nulle  nécessité  logique  ne  lui  est 
attachée.  Il  eût  pu  se  faire  que  la  pensée,  s'orientant  dans  d'autres 
voies,  n'eût  pas  connu  la  relation,  la  systématisation  (ratio).  C'est 
ce  que  l'empirisme  n'a  jamais  osé  affirmer,  car  il  contient,  quoi 
qu'il  fasse,  même  en  ses  hardiesses  extrêmes,  un  peu  de  rationa- 
lisme, si  dilué  soit-il.  On  peut  très  bien  dégager  l'empirisme  pur  de 
ces  entraves  qu'il  n'a  jamais  eu  l'audace  de  rejeter  —  depuis  les 
disputes  éristiques  autour  de  Socrate,  conservées  dans  les  dialogues 
platoniciens  —  et  l'opposer  aux  prétentions  des  synthétistes. 
Hypothèse,  si  l'on  veut,  mais  elle  demeure  vraisemblable  devant 
l'impuissance  constatée,  pendant  tant  de  siècles,  de  construire 
dialectiquement  l'esprit.  D'où  la  possibilité  de  conclure  qu'il  s'est 
construit  expérimentalement  ou,  pour  employer  un  terme  plus  exact, 
pragmatiquement.  Par  là  même  s'explique  la  vanité  de  toutes  les 
tentatives  de  synthèse.  Notre  ratiocination,  artificielle  au  plus  haut 
degré,  ne  saurait  reconstituer  les  voies  de  déraison  qu'ont  suivies 
nos  catégories  dans  leur  élaboration  séculaire. 

Que  la  conscience,  en  d'autres  termes  la  représentation,  dont  les 
synthétistes  de  l'intellectualisme  s'efforcent  de  définir  a  priori  les 
éléments,  ait  apparu  originellement  par  une  nécessité  pratique,  nul 
n'en  doute.  Pour  un  organisme  rudimentaire  dans  un  milieu 
simple,  la  représentation  est  superflue.  L'acte,  toujours  le  même, 
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s'accomplit  avec  d'autant  plus  de  sûreté  qu'il  est  automatique, 
qu'il  est  une  réponse  fatale  à  l'excitation  venue  du  dehors.  Mais  le 
milieu  a  tôt  fait  de  se  compliquer  et  l'organisme  de  même,  le  long 
de  l'évolution  qu'ont  subie  les  formes  sans  conteste.  Et  dès  lors  les 
réponses  se  troublent,  n'ont  plus  cette  précision  merveilleuse  des 
réflexes.  Dans  la  mécanique  si  parfaitement  réglée  jusqu'alors,  des 
indécisions  sq  manifestent,  des  problèmes  d'ordre  pratique  semblent 
se  poser.  Et  le  problème  engendre  la  pensée  qui  doit  le  résoudre. 
C'est  d'abord  une  phosphorescence  éclairant  vaguement  les 
données,  puis  la  flamme  étincelle,  court  au-dessus  des  actes,  les 
ordonne,  approprie  les  réponses  aux  excitations  si  complexes 
parfois,  jusqu'à  ce  que,  la  solution  trouvée  —  pragmatiquement 
s'entend  —  la  flamme  redevienne  phosphorescence,  puis  s'éva- 
nouisse tout  à  fait  par  le  fait  de  l'habitude.  Et  c'est  alors  de  nouveau 
la  nuit  où  toute  pensée  s'abolit,  mais  avec  elle  l'infaillibilité  a 
reparu  ou  à  peu  près.  La  réponse,  si  subtile  soit-elle,  est  une  fois 
pour  toutes  enregistrée  dans  l'organisme  et  à  chaque  excitation 
identique  ou  presque,  la  réaction  motrice  se  produit,  avec  la  même 
sûreté  que  s'il  s'agissait  d'un  réflexe,  de  cette  mécanique  instituée 
peut-être  par  la  pensée  supérieure  d'un  Dieu,  comme  tant  de  géné- 
rations l'ont  cru,  et  non  par  la  pensée  humaine. 

Le  caractère  pragmatique  de  la  pensée  à  son  origine  s'atteste 
donc  indiscutable.  L'angoisse  d'agir  s'est  posée  à  elle,  à  ses  premiers 
tâtonnements  qui  la  rejettent  hors  de  l'automatisme.  Tandis  que 
dans  la  poussée  vitale  qui  aboutit  par  exemple  aux  hyménoptères 
les  actes  continuent  à  se  produire  avec  une  précision  qui  émer- 
veille, mais  spéciaux,  réduits  à  une  série  unique,  immuables  à  tra- 
vers les  générations,  dans  celle  à  qui  nous  appartenons  l'intelli- 
gence s'éveille,  sans  qu'il  y  ait  là,  selon  toute  vraisemblance,  une 
intervention  miraculeuse.  Elle  se  saisit  au  milieu  d'actes  multiples 
qui  s'offrent  à  elle  également  possibles  et  se  sent  contrainte  au 
choix.  Nous  ne  pouvons  guère  à  notre  époque  de  catégories  cristal- 
lisées et  mystérieusement  transmises  comme  le  legs  des  siècles, 
nous  représenter  ces  balbuties,  pragmatiques  plus  encore  qu'intel- 
lectuelles, que  fut  la  pensée  première.  Tenter  l'histoire  de  cette 
évolution,  montrer  comment  se  sont  fixées  tour  à  tour  les  catégories 
qui  présentement  constituent  Y  intelligence,  ce  serait  refaire  la 
Phénoménologie  de  l'esprit  de  Hegel,  mais,  je  l'écrivais  plus  haut, 
tome  lxxii.  —    1911.  18 
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au  poinl  do  vue  pragmatique  et  non  plus  dialectique.  Ce  serait 
dérouler  la  suite  aberrante  d'où  la  logification  qui  s'impose  a  nous 
actuellement  a  pris  naissance,  d'où  toute  autre  logification  eût  pu 
résulter,  sans  plus  de  raison  ni  de  déraison. 

La  relation,  tout  d'abord,  c'est  la  catégorie  par  excellence,  celle 
qui  constitue  à  proprement  parler  la  systématisation  (ratio)  par 
laquelle  L'esprit  prétend  se  délivrer.  Est-ce  là  une  catégorie  cos- 
mique dont  la  nôtre  serait  le  reflet?  La  question  est  fort  délicate; 
car  elle  implique  le  problème  d'une  pensée  ordonnatrice  de  ces 
rythmes  qui  se  décèlent  dans  l'univers  et  que  Y  analogie  en  vertu 
de  sa  mystérieuse  méthode  peut  seule  saisir  par  moments.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  phosphorescence  qu'était  la  pensée  à  ses  débuts  a 
systématisé,  si  vaguement  que  l'on  voudra,  et  les  actes  se  sont 
ordonnés  à  la  suite  de  longs  tâtonnements  sans  nul  doute  en  ceux 
qui  seront  et  ceux  qui  ne  seront  pas,  d'où  les  catégories  d'affirma- 
tion et  de  négation,  entraînant  la  possibilité  de  jugements  d'ordre 
pratique.  Il  n'était  pas  possible  encore  à  cette  époque  de  vacil- 
lations et  de  miroitements  pour  la  pensée  de  juger  intellectuel- 
lement, d'opposer  des  négations,  chose  étrange,  aux  affirmations 
que  la  vie  lui  apportait  de  toutes  parts.  Comment  s'est  élaborée  la 
pensée  du  néant  par  qui  toute  la  vie  intellectuelle  va  prendre  une 
direction  si  caractéristique?  De  diverses  façons  selon  les  groupes 
et  peut  être  selon  les  individus,  le  fait  n'est  guère  douteux,  mais  il 
y  eut  longtemps,  d'une  intellection  à  une  autre,  d'étranges  liaisons 
que  la  phénoménologie  pragmatiste  de  l'esprit  aurait  à  débrouiller 
si  elle  était  jamais  faisable. 

Des  catégories  mathématiques  se  sont  élaborées  par  la  suite. 
Dans  quel  ordre,  et  en  quoi  se  rattachent-elles  à  ce  fait  de  l'esprit 
qui  vient  ainsi  d'apparaître?  Il  est  aussi  difficile  de  le  déterminer 
empiriquement  que  de  le  déduire  dialectiquement  de  la  catégorie 
de  relation,  logiquement  antérieure.  C'est  le  nombre  discontinu, 
et  ce  sont  le  temps  et  l'espace,  les  deux  formes  peut-être  du  con- 
tinu, l'une  dynamique,  l'autre  statique,  puis  le  mouvement  qu'elles 
supposent  l'une  et  l'autre.  Et  tout  cela  constitue  la  quantité,  un 
ensemble  de  rapports  que  l'esprit  institue  pour  la  commodité  prag- 
matique —  et  qui  sûrement  répondent  au  dehors  à  quelque  chose, 
ainsi  que  la  relation  d'ailleurs  qui  est  le  fait  de  l'existence  non 
moins  que  celui  de  la  pensée.  Mais  est-ce  à  dire  que  nos  algo- 


A.   CHIDE.    —    LA   CATÉGORIE   DE    RELATION  27 O 

rithmes  soient  ceux  du  réel  et  qu'il  n'en  existe  pas  d'autres  pos- 
sibles pour  un  esprit  élaboré  selon  d'autres  réactions  motrices  et 
des  ambiances  supposées  différentes?  J'estime  que  nos  catégories 
quantitatives  dépendent  étroitement  de  la  nature  du  solide  auquel 
nos  actes  ont  dû  s'adapter  dès  l'origine,  et  qu'ayant  affaire  à  un 
milieu  fluide  de  plus  en  plus  subtil,  notre  mathématique,  tant  celle 
du  nombre  que  celle  de  la  forme  ou  de  la  position,  se  fût  méta- 
morphosée du  tout  au  tout.  Il  suffît  que  la  matière  se  présentât 
sous  un  autre  aspect  que  celle  du  solide  à  peu  près  constant  pour 
que  notre  logification  quantitative  fût  orientée  en  d'autres  sens  que 
le  nombre,  conciliation  artificielle  entre  toutes  de  l'unité  et  de  la 
pluralité,  et  ces  deux  entités  qu'emplit  l'essence  mystérieuse  du 
mouvement,  l'espace  à  trois  dimensions,  le  temps  à  une  seule  dont 
les  génétistes  ont  fait  sans  jamais  s'entendre  et  pour  cause,  le  fils 
ou  le  père  —  alternativement. 

A  côté  de  ces  catégories  quantitatives  — avant  ou  après,  logi- 
quement ou  chronologiquement  je  ne  saurais  le  déterminer  —  sont 
les  catégories  qualitatives,  l'altération  qui  s'entremêle  au  mouve- 
ment et  sert  de  trait  d'union  entre  la  qualité  et  la  quantité.  Puis 
c'est  la  spécification  qui  en  résulte  et  une  logification  de  concepts 
s'étend  par  dessus  celle  des  nombres  et  des  formes  géométriques. 
Que  tout  cela  soit  pragmatiquement  utile  pour  discerner  dans  le 
milieu  qui  nous  entoure  les  points  distincts  où  doivent  s'appliquer 
nos  actes,  la  question  ne  se  pose  même  pas.  Mais  qu'intellectuel- 
lement cela  corresponde  à  quelque  chose  en  dehors  de  nous,  qu'il 
y  ait,  institué  par  une  pensée  supérieure,  des  concepts  cosmiques, 
toute  une  spécification  d'où  résulterait  un  système  raisonné  de 
causalités  et  de  finalités  objectives,  le  doute  est  permis.  A  l'heure 
où  s'endort  la  pensée  artificielle  que  nous  projetons  sur  l'univers, 
où  semble  s'éveiller  en  nous  la  pensée  ancestrale  d'avant  les  caté- 
gories, celle  qui  s'ouvrait  à  la  représentation  parmi  les  angoisses, 
parmi  les  gestes  troubles,  dans  le  rêve,  la  mentalité  primitive  nous 
est  peut-être  restituée.  Et  c'est  la  métamorphose  dont  le  souvenir 
a  traversé  les  cosmogonies  des  peuples  enfants,  qui  se  déroule 
devant  notre  pensée,  dissolvant  ces  artificialités  inventées  pour  les 
besoins  de  l'action,  mais  qui  ne  sont  pas,  intellectuellement  par- 
lant :  la  discrimination,  et  par  suite  la  discontinuité,  la  pluralité, 
la  spécification,  et  tout  ce  qui  en  dérive.  L'essence  du  cosmos  que 
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de  vaincs  logifications,  tant  qualitatives  que  quantitatives  tentent 
de  contenir,  est  peut-être  métamorphose.  Ici  encore  notre  pensée 
s'est  dirigée  dans  le  sens  de  la  spécification,  de  la  discrimination 
qualitative,  s'est  élaborée  en  dialectique  de  concepts,  de  même 
qu'elle  s'était  aiguillée  précédemment  dans  le  sens  de  la  numéra- 
tion, de  la  discrimination  quantitative.  Est-ce  ici  encore  par  le 
fait  du  solide  auquel  se  heurtent  nos  membres  fragiles?  Eût-il  suffi 
qu'il  fût  le  fluide  pour  que,  nos  actes  se  différenciant,  la  logique 
qui  en  résultait  fut  métamorphosée  elle  aussi? 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  la  catégorie  dernière,  la  plus  riche  selon 
les  synthétistes,  de  même  que  celle  de  relation  était  la  plus  pauvre, 
la  personnalité  qui  enveloppe  toutes  les  autres  comme  Dieu  le  fait 
pour  les  catégories  cosmiques.  Je  dirai  seulement  qu'il  y  a  autant 
de  trouble  dans  la  notion  de  personnalité  qu'en  mathématiques 
dans  celle  d'unité.  Et  c'est  couronner  de  façon  singulière  l'édifice 
des  catégories  que  d'y  surajouter  cette  chose  frêle  entre  toutes  que 
les  ténèbres  de  l'inconscient  balaient  si  aisément  à  chaque  heure. 
Ainsi  se  dénouent  au-dessous  de  la  personne,  aux  secousses  des 
mêmes  vagues  venues  de  la  nuit,  les  catégories  constituées  dans 
le  temps  de  tant  d'à-coups,  de  tant  d'aberrations  peut-être.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  la  catégorie  ultime,  celle  de  relation,  qui  ne  se  dilue 
de  même,  après  toutes  les  autres.  Il  ne  reste  plus  au  terme  de 
l'analyse  que  la  phosphorescence  jaillie  mystérieusement  d'entre 
les  actes  et  jetant  autour  d'elle  quelques  lueurs  troubles.  L'œuvre 
de  synthèse  commence  pour  elle.  Il  lui  faut  devenir  flamme,  pensée 
qui  s'irradiera  un  jour  hors  des  gestes,  dans  l'univers  entier, 
adapté  à  elle  et  réduit  intellectuellement,  son  esclave  dès  lors 
après  avoir  été  si  longtemps  l'oppresseur.  Mais  la  synthèse  qui  fut 
n'est  pas  celle,  par  trop  belle  vraiment  et  glorieuse  pour  l'esprit 
humain,  que  disent  les  dialecticiens  à  la  suite  de  Kant  et  de  Hegel 
surtout.  Elle  s'est  bâtie  au  hasard  des  rencontres,  d'adaptations 
captieuses,  de  capitulations  et  de  nécessités  inéluctables,  de  sou- 
bresauts logiques  qui  effareraient  notre  mentalité  présente  si  elle 
osait  les  soupçonner.  Et  c'est  ainsi  que  la  phosphorescence  du 
début,  devenue  la  flamme  auguste  de  notre  pensée,  projette  dans 
le  cosmos  la  relation  et  tout  ce  qui  en  dérive  jusqu'à  la  personna- 
lité, relation  suprême,  celle  qui  fait  du  moi  le  centre  par  excellence, 
la  catégorie-dieu,  par  dessus  toutes.  Mais  qu'elle  eût  pu  se  magni- 
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fier  autrement,  au  hasard  des  rencontres  différentes  et  devenir 
dieu  plus  grand  encore  ou  démon  en  d'autres  voies,  en  des  logifi- 
cations  les  plus  diverses,  c'est  ce  que  l'empirisme  doit  affirmer  sans 
trop  de  crainte  d'erreur.  Il  lui  suffit  pour  cela  d'imiter  son  adver- 
saire, le  rationalisme,  et  de  poser  sa  thèse  sans  la  mitiger,  comme 

il  a  cru  devoir  le  faire  si  longtemps. 
i 

Alphonse  Ceide. 


PRAGMATISME  ET  ESTHÉTIQUE 


Le  spiritualisme  nouveau,  dans  quelques-unes  de  ses  formes  les 
plus  notoires  résout  le  problème  gnoséologique  par  la  primauté 
donnée  à  l'intuition  poétique  ou  à  l'inspiration.  Peut-il  adopter,  se 
demandera-t-on,  ce  critérium  de  nature  esthétique  sans  encourir  le 
reproche  d'être  une  philosophie  de  l'apparence,  accusation  déjà  dirigée 
par  Schopenhauer  contre  la  doctrine  de  Schelling?  Il  est  au  contraire, 
semble-t-il,  très  conforme  à  la  tradition  philosophique  que  l'intuition 
artistique  soit  le  tremplin  qui  nous  rend  capable  d'atteindre  à  la  con- 
templation de  l'être  véritable  des  choses.  L'art  unit  ce  que  la  pensée 
discursive  ou  pratique  sépare,  apaise  les  contradictions.  Dans  cette 
région  privilégiée  où  la  vérité  psychologique  et  morale  réalise  le 
point  de  conciliation  entre  le  surnaturel  et  le  réel,  peut  être  apparait-il 
que  tels  problèmes,  désespoir  de  la  dialectique,  ne  se  posent  pas. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point,  il  est  assez  naturel  que  l'on  se  propose 
de  dégager  et  de  mettre  en  lumière  l'esthétique  que  contient  à  coup 
sûr  cette  philosophie,  et  d'examiner  dans  quelle  mesure  les  faits,  les 
œuvres,  les  genres,  la  vérifient. 

Les  doctrines  dont  il  s'agit  ont  pour  trait  commun  d'être  un  psy- 
chologisme.  Leur  conception  de  la  vérité  est  l'idée  d'une  vérité  vécue. 
Or  un  tel  critérium  met  évidemment  au  premier  plan  la  vie  consciente, 
la  réalité  psychologique  avec  le  déroulement  continu  des  modifica- 
tions qui  la  constituent.  Le  fait  psychologique  est  le  concret  par 
excellence,  se  caractérisant  moins  par  l'opposition  d'un  moi  et  d'un 
non-moi  que  par  leur  indivision;  la  scission  du  fait  psychologique  en 
sujet  et  objet  est  un  produit  de  l'analyse  et  de  l'abstraction  ;  elle  est 
postérieure  au  fait  psychologique  pris  dans  sa  pureté  et  qui  est  plus 
encore  une  expérience  qu'il  n'est  un  fait  strictement  intérieur.  Ceci 
constitue  une  empirisme  de  nature  particulière,  établissant  en  quelque 
sorte  en  psychologie  et  en  gnoséologie  le  principe  cyrénaïque  de  la 
«  souveraineté  de  l'instant  *.  De  ce  point  de  vue,  l'objet,  abstraction 
reposant  sur  1  habitude  et  sur  l'attente  de  modifications  semblables  aux 
états  passés  figurerait  tout  simplement  un  point  d'arrêt  dans  le  deve- 
nir qui  fait  tendre  sans  cesse  la  monade,  pour  parler  comme  Leibniz, 
vers  de  nouvelles  perceptions.  Peirce  présente  Berkeley  comme  un 
ancêtre  du  pragmatisme  en  tant  qu'il  réduit  la  croyance  à  l'existence  des 
corps  à  une  expectation  de  sensations  plus  ou  moins  conditionnelle. 
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Stuart-Mîll,  à  ce  compte,  bien  qu'associationniste,  appartiendrait  par 
sa  théorie  psychologique  de  l'objet,  au  courant  pragmatiste.  Mais 
l'expérience  au  sens  pragmatiste  n'est  pas  celle  des  phénoménistes, 
elle  est  une  expérience  vécue;  or  on  ne  revit  pas  deux  fois  le  même 
état;  et  ainsi,  dans  l'actuelle  philosophie  de  la  liberté  et  de  l'évolution 
créatrice,  ces  retours  prévus  de  sensations  que  symbolise  l'existence 
de  l'objet  sont  eux-mêmes  encore  une  matérialisation,  une  mécanisa- 
tion du  mental.  Cette  expérience  vécue  comporterait,  outre  la  fusion 
du  moi  et  du  non-moi,  une  continuité  au  point  de  vue  de  la  durée, 
dans  laquelle  les  états  de  conscience  distincts,  les  représentations 
séparées,  représenteraient  plutôt  des  temps  d'arrêt,  et  constitueraient 
(pour  reprendre  une  formule  de  Schelling)  plutôt  une  réflexion  sur  la 
pensée  que  la  pensée  elle-même.  Dans  ce  même  ordre  d*idées,  les 
psychologues  de  l'école  de  Wiirzbourg  donnent  pour  orientation  à 
leurs  études  la  supposition  d'une  pensée  dans  laquelle  la  polarisation 
de  la  conscience  en  sujet  et  objet  ne  serait  pas  une  condition  essen- 
tielle et  fondamentale.  Les  recherches  sur  le  phénomène  religieux,  sur 
la  médiumnité,  sur  le  rôle  de  subliminal  dans  l'action,  dans  l'inspira- 
tion, dans  la  télépathie,  sont  venues  apporter  une  sorte  de  vérification 
à  la  possibilité  entrevue  d'une  conscience  décentrée,  dépersonnalisée, 
réalisant  l'unité  avec  son  objet,  et  sous  l'empire  de  ces  recherches, 
W.  James  en  est  venu  à  faire  de  cet  état  «  passif-actif  »  qu'est  l'expé- 
rience religieuse,  le  prototype  supérieur  de  la  conscience. 

Or  une  telle  doctrine  n'est-elle  pas  en  parfaite  harmonie  avec  les 
tendances  même  de  l'art.  En  même  temps  qu'elle  s'inspire  de  l'art, 
elle  en  peut  mieux  que  tout  autre,  souligner  tout  à  la  fois  la  portée 
philosophique  et  l'essence  propre.  N'est-ce  pas  en  reconstituant 
l'identité  initiale  de  la  pensée  avec  son  objet,  pour  parler  comme 
Schelling,  que  le  beau  procure  à  nos  facultés  de  perception  un  jeu 
harmonieux?  En  créant  une  réalité  fictive  qui  ne  subsiste  que  relati- 
vement à  l'homme,  indissoluble  de  l'acte  par  lequel  nous  la  percevons, 
l'art  a  pour  effet  de  nous  initier  à  cette  idée  que  le  centre  de  gravité 
du  réel,  si  l'on  peut  dire,  tombe  entre  les  choses  et  nous,  que  la  vraie 
réalité  n'est  ni  le  moi,  ni  l'objet,  mais  l'union  indivise  des  deux.  C'est 
ce  que  symbolise  on  ne  peut  mieux  l'impressionnisme  d'un  Degas  et 
d'un  Monet,  à  peu  près  contemporain  de  la  théorie  de  «  la  perception 
hallucination  vraie  ».  Il  n'est  pas  de  plus  littérale  réfutation  de  la  dua- 
lité du  sujet  et  de  l'objet  dans  l'impression  sensorielle,  que  cette 
méthode  de  peindre  qui,  dans  l'effet  à  obtenir,  présuppose  explicitement 
le  rôle  de  l'espace  interposé  entre  l'œil  et  la  toile,  et  grâce  auquel 
s'effectue  mathématiquement  sur  la  rétine  la  recomposition  des  tona- 
lités déposées  sur  le  tableau  par  touches  divisées. 

Mais  de  tous  les  arts,  le  genre  littéraire  est  évidemment  celui  dont 
la  loi  propre  s'harmonise  le  mieux  avec  le  psychologisme  pragmatique. 
En  littérature  en  effet  la  psychologie  est  la  vérité  comme  en  peinture 
la  couleur.  Résoudre  en  sentiments  des  personnages  représentés,  les 
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choses  racontées,  en  sorte  qu'ils  se  peignent  eux-mêmes  par  cette 
vision  particulière  qu'ils  en  ont,  individualiser  les  faits  en  une  repré- 
sentation propre  à  l'un  des  témoins  supposés,  c'est  la  perfection  même 
du  roman.  Le  chef-d'œuvre  en  cette  matière  est  cette  bataille  de 
Waterloo  du  début  de  la  Chartreuse  de  Parme  où  l'impression  de 
vérité  ressort  si  puissamment  du  contraste  entre  l'idée  schématique, 
conventionnelle,  que  l'on  se  ferait  d'une  bataille  et  l'impression  tout 
individuelle  et  véridique  d'un  témoin  novice  à  qui  la  signification 
des  faits  auxquels  il  est  mêlé,  échappe,  et  pour  qui  surtout  ils  ont 
toute  leur  nouveauté.  Admirateur  de  Stendhal,  Tolstoï  excelle  égale- 
ment dans  ses  scènes  de  guerre  ou  de  vie  familière,  à  peindre  du  même 
trait  l'homme  et  les  événements,  réduisant  ainsi  au  minimum  la  con- 
vention dans  l'œuvre  littéraire.  Si  naturel  lui  est  ce  procédé  qu'il  y 
aurait  peut-être  lieu  de  le  rattacher  à  ce  don  .d'imitation  instinctif  si 
répandu  chez  les  Slaves,  et  qui  presque  toujours  ne  fait  qu'un  avec  une 
pénétration  psychologique  portée  vers  le  détail  menu  et  suggestif. 
L'on  s'expliquerait  ainsi  le  genre  d'intérêt  inhérent  aux  nouvelles  et 
romans  de  certains  écrivains  russes  tels  que  Tolstoï  et  Tourgueneff, 
intérêt  presque  indépendant  de  la  péripétie  du  récit  souvent  réduite 
à  fort  peu  de  chose,  et  tenant  en  grande  partie  à  la  présentation  de 
types  inoubliables,  très  individualisés  quant  à  leur  attitude  extérieure 
qui  est  le  retlet  de  leur  psychologie.  Et  ceci  nous  conduit  à  ce  second 
point,  à  savoir  que  le  vrai  thème  du  roman  n'est  pas  tant  une  action 
à  péripétie  pathétique  ou  même  une  peinture  de  la  société,  que  la  vie 
même,  la  vie  sans  symétrie,  avec  son  cours  incertain  et  ses  lenteurs, 
avec  des  événements  qui  ne  sont  pas  uniquement  la  répercussion  dra- 
matique des  passions,  déroulement  de  situations  et  d'émotions,  qui 
sont  de  tous  les  temps,  mais  perçues  toutefois  comme  neuves  et  non 
pareilles  par  toute  âme  neuve  de  qui  le  tour  est  venu  de  s'essayer  à 
vivre;  la  vie  sans  autre  signification  qu'elle-même.  Il  y  a  certes  là  un 
nouveau  rapport  à  signaler  entre  cet  art  si  éminemment  psychologique 
et  les  doctrines  dont  il  a  été  parlé,  notamment  la  doctrine  de  l'expé- 
rience vécue. 

Telle  n'est  pas  sans  doute  l'unique  façon  de  concevoir  et  de  traiter 
le  genre  du  roman.  Mais,  dé  toute  façon,  dans  l'art  littéraire,  la  vérité 
à  réaliser,  les  moyens  d'expression  sont  psychologiques;  et  d'ordre 
psychologique  également,  cette  tonalité  générale  de  l'œuvre  qui  en 
fait  l'unité  et  par  quoi  se  marque  le  parti-pris  de  l'écrivain  ;  parti-pris 
dont  les  variétés  individuelles  sont  multiples.  Le  fait  psychologique 
est  à  plusieurs  plans,  impression,  image  plastique,  rêve,  émotion, 
action,  idée.  Le  génie  de  l'écrivain,  sensitif,  visuel,  passionné,  idéa- 
liste, se  déploie  à  son  choix  dans  l'un  de  ces  plans,  et  impose  au  lec- 
teur de  s'y  mouvoir  avec  lui.  Et  ce  déroulement  d'impressions  ou 
d'images  plastiques,  ou  de  sentiments,  ou  d'idées,  se  double  d'une 
personnalité,  d'un  parti-pris  par  quoi  il  est  une  chose  pensée;  et  ainsi 
l'œuvre  la  plus  objective,  la  plus  volontairement  plastique  reste  psy- 
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chologique.  Chez  les  plus  peintres  des  romanciers,  chez  les  plus  cise- 
leurs des  stylistes,  l'œuvre  écrite  n'en  est  pas  moins  une  marqueterie 
d'états  d'âme.  Mais  ce  n'est  pas  encore  assez  dire;  car  un  Gautier  qui 
met  dans  son  œuvre  la  forme  plastique  et  la  couleur,  y  met  en  même 
temps  sa  passion  d'artiste  pour  la  forme  et  la  couleur.  L'objectivité 
de  Flaubert  recèle  une  attitude  hautaine  de  détachement  pour  tout  ce 
qui  n'est  pas  vérité  de  l'observation  et  perfection  solide  de  l'exécution, 
et  l'impressionnisme  réaliste  des  Goncourt  est  tout  vibrant  d'une 
recherche  inquiète  et  nerveuse  de  l'impression. 

Il  n'en  sera  pas  de  môme,  du  moins  au  même  degré,  dans  les  arts 
plastiques1.  Toutefois  l'objectivité  absolue  ici  encore  n'est  qu'une 
apparence.  On  pourrait  croire  que  la  personnalité  de  l'artiste  s'efface 
pour  nous  laisser  fictivement  en  présence  des  choses  mêmes;  et  de 
fait,  l'imagination  du  spectateur  peut  se  mouvoir  dans  l'œuvre  pictu- 
rale suivant  plusieurs  plans  d'intérêt.  Ce  n'est  plus  ici  l'emprise  plus 
obsédante  et  surtout  plus  directement  intellectuelle  qu'exerce  l'écri- 
vain. Avant  de  pénétrer  jusqu'au  sens  et  au  cœur  de  la  scène  repré- 
sentée, notre  attention  peut  se  jouer  à  la  surface;  l'esprit  peut  goûter 
l'amusement  de  la  polychromie,  le  mouvement  et  la  science  des 
ligures,  le  fourmillement  des  détails;  éléments  d'un  intérêt  qui  n'est 
pas  nécessairement  épisodique,  car  les  tons,  les  formes  et  les  lignes, 
peuvent  déjà  avant  toute  interprétation  intellectuelle,  contenir  une 
suggestion  en  quelque  sorte  musicale  relativement  à  l'idée  qu'ils 
servent  a  rendre,  et  réaliser  une  sorte  d'investissement  préalable  de 
notre  sensibilité!  Quoi  qu'il  en  soit,  l'œuvre  picturale  (une  suite  de 
compositions  du  Pinturicchio,  une  tapisserie  de  Van  Orlen),  principa- 
lement sous  cette  forme  de  composition  décorative  qui  ne  laisse  sur 
les  parois  de  l'édifice  aucune  partie  vide 2,  sera  pour  nous,  à  notre  gré 
et  tour  à  tour,  un  enchantement  des  yeux,  une  suggestion  de  formes 
et  d'attitudes,  une  histoire  attachante,  l'illustration  grandiose  d'un 
sentiment  ou  d'une  idée;  et  c'est  donc  encore  une  fois  comme  fait  de 
la  vie  intérieure  (cette  vie  intérieure  qui  comporte  tant  de  degrés)  que 
l'œuvre  plastique  s'actualise.  Mais  nous  n'avons  envisagé  jusqu'ici 
que  l'entrée  enjeu  de  la  subjectivité  du  spectateur. 

L'entrée  en  jeu  de  la  subjectivité  de  l'artiste  est  moins  apparente 
chez  les  peintres  d'autrefois  que  chez  les  modernes,  plus  analystes  et 

1.  L'art  littéraire  reste  évidemment  le  plus  psychologique  de  tous,  étant  plus 
que  les  autres  un  langage,  et  un  langage  humain;  alors  que  les  formes  servant  de 
moyen  d'expression  aux  autres  arts,  rythme,  couleur,  peuvent  être  à  la  rigueur 
parlantes  pour  d'autres  êtres  que  l'homme.  L'art  littéraire  est  le  plus  empreint 
de  relativité. 

2.  Un  art  ornemental  s'inspirant  de  ce  principe  semble  renaître  dans  le  genre 
éphémère  et  féerique  du  décor  d'opéra  avec  les  maîtres  russes  actuels  du  décor, 
tel  Léon  Bakst  obtenant  dans  le  ballet  de  Schéhérazade  «  une  impression  de 
chaleur  et  d'étouiïement  singulièrement  persuasive  »  par  l'absence  des  blancs 
dans  les  fonds  et  les  costumes.  (V.  l'art,  de  J.  Vaudoyer  dans  Art  et  Décoration, 
fév.  1911,  p.  46). 
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plus  individualistes.  L'art  d'un  Degas,  a-t-on  remarqué,  est  très  intel- 
lectuel, d'un  caractère  presque  littéraire1;  non  pas,  bien  entendu,  au 
sens  d'une  prédilection  pour  l'anecdote  peinte,  ce  qui  est  exactement 
à  l'antipode  des  tendances  de  cette  école.  Mais  l'intcllectualité  apparaît 
ici  comme  dans  l'art  littéraire  avec  cette  objectivité  même  de  l'artiste, 
faite  de  froideur  scientifique  et  peut-être  d'amertume  et  d'ironie  con- 
tenue, et  aussi  dans  le  contraste  entre  la  précision  du  rendu  et  la 
quasi  «  bassesse  »  du  sujet.  «  Bassesse  »,  si  l'on  s'en  tient  seulement 
à  la  lettre  du  sujet,  lequel  ne  doit  pas  être  entendu  au  sens  étroit.  Car 
l'artiste,  par  delà  l'épisode  traité,  nous  initie  surtout  «  à  la  beauté  des 
harmonies  de  la  lumière,  au  rapport  des  lignes  mobiles  d'un  être  avec 
les  plans  immobiles  du  milieu  »  -,  problème  traité  avec  une  si  élégante 
rigueur  que  ce  qu'il  y  a  d'humain  dans  le  thème  traité,  ce  qu'il  com- 
porte de  vérité  philosophique  et  sociale  même,  vient  par  surcroît. 

Une  troisième  subjectivité  peut  et  même  doit  en  quelque  mesure 
entrer  en  jeu,  la  subjectivité  inhérente  aux  êtres  et  même  aux  choses 
représentées.  De  même  qu'au  point  de  vue  optique,  deux  objets  de 
couleur  différente  étant  donnés,  il  y  a  répercussion  de  leurs  tonalités 
respectives  sur  une  zone  médiane,  de  même,  en  certaines  œuvres,  une 
objectivité  plus  complète  est  obtenue  (tant  est  relatif  ce  terme  d'objec- 
tivité!) par  une  répercussion  de  la  mentalité  des  êtres  représentés,  de 
l'àme  même  des  choses  et  des  éléments,  sur  la  manière  de  l'artiste. 
Un  effet  de  ce  genre,  si  couramment  usité  dans  l'œuvre  littéraire,  est 
un  peu  plus  exceptionnel  dans  les  arts  plastiques,  et  confère  évidem- 
ment à  une  peinture  traitée  dans  cet  esprit  quelque  chose  de  plus 
particulièrement  psychologique.  On  en  pourrait  donner  pour  exemple 
certaines  scènes  enfantines  et  portraits  d'enfants  de  Boutet  de 
Monvel.  Devant  les  scènes  et  paysages  Tahitiens  de  Gauguin,  sorte  de 
mosaïque  barbare  aux  tons  crus,  à  perspective  rudimentaire,  on  a 
l'impression  que  l'artiste  a  voulu  peindre  des  primitifs  tels  qu'ils  se 
voient,  dans  un  milieu  tel  qu'ils  le  voient.  «  Les  petites  filles  au 
piano  »  de  Renoir  sont  traitées  ainsi  que  les  accessoires  du  décor, 
dans  des  tonalités  d'une  fadeur  voulue  dont  la  mièvrerie  traduit  les 
idées  de  sucreries,  de  babil,  de  joujoux,  de  rubans  qui  occupent  leurs 
petites  âmes 3.  Il  y  a  même  une  psychologie  des  choses  qui,  harmonisant 
la  couleur  à  certaines  impressions  âpres,  puissantes,  complexes,  ou 
aigrement  monotones,  prête  véritablement  une  âme  agissante  aux 
éléments,  au  vent,  à  la  vibration  de  la  lumière;  ce  qui  faisait  dire  à 
Mme  Berthe  Morizot  :  «  Devant  un  tableau  de  Monet,  je  sais  de  quel 
côté  incliner  mon  ombrelle.  »  Cette  parole  de  Gœthe,  que  «  les  arts 
n'imitent  pas  précisément  ce  que  nous  voyons  de  nos  yeux,  mais 
remontent  à   cette   haute  raison  qui   constitue   la  nature,  et  selon 


1.  Ch.  Mauclair,  L'Impressionnisme,  Libr.  d'Art  anc.  et  mod.,  p.  104. 

2.  Même  ouvrage,  p.  104. 

3.  Ch.  Mauclair,  ouv.  cité,  p.  135. 
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laquelle  elle  agit  »  revient  en  dernière  analyse  au  conseil  de  vivifier 
les  apparences  en  y  faisant  s'irradier  l'essence  intime  et  par  consé- 
quent psychique  des  êtres  et  des  choses. 

Le  pragmatisme  en  somme  a  fait  ressortir  que  «  la  vie  intérieure,  la 
seule  qui  compte  l  »  n'est  pas  exclusivement  la  vie  sur  soi.  «  Il  est 
dans  l'essence  de  la  conscience,  a  dit  Royce,  lequel  n'est  pas  précisé- 
ment un  pragmatiste,  de  trouver  sa  réalité  interne  en  se  perdant  elle- 
même  dans  le  monde  des  relations  externes2  ».  Il  faut  entendre  la  vie 
intérieure  dans  ce  même  sens  large  suivant  lequel  l'art  avec  sa 
recherche  infatigable  du  nouveau,  avec  son  adhésion  à  la  réalité  sen- 
sible a  précisément  son  centre  de  gravité  dans  la  vie  intérieure.  L'art 
se  trouve  être  ainsi  l'illustration  du  psychologisme  pragmatique  et 
prend  par  là-même  une  signification  en  conséquence  de  laquelle  sa 
propre  nature  se  trouve  déterminée,  ainsi  que  cela  était  advenu  pré- 
cédemment dans  les  philosophies  de  Plotin  et  de  Schelling.  Ce  point 
de  vue  de  la  vie  intérieure  ou  bien  de  l'intuition  esthétique  une  fois 
adopté,  la  vie  réelle  se  trouve  en  quelque  façon  transformée  en  ce 
monde  d'illusion  pareil,  suivant  la  parole  Boudhiste,  à  une  brillante  et 
éphémère  goutte  de  rosée  et  vis-à-vis  duquel  l'âme  jouit  d'une  liberté 
faite  à  la  fois,  comme  dans  le  plaisir  de  la  fiction,  du  doute  et  de  l'atta- 
chement aux  apparences3.  —  Dans  ce  même  ordre  d'idées,  il  est  tout 
indiqué  que  les  rapports  généraux  de  cette  doctrine  avec  l'art,  se 
vérifient  par  une  concordance  plus  particulière  des  œuvres  de  l'époque 
actuelle  avec  les  idées  directrices  du  pragmatisme.  Mais  avant  de  se 
réfléchir  dans  l'art,  on  pourrait  dire  que  cette  philosophie  de  l'intui- 
tion indifférenciée  se  dégage  elle-même  de  la  tendance  des  faits  et  des 
choses  actuelles,  ou  que  tout  au  moins  elle  leur  correspond  dans  le 
domaine  des  idées;  correspondance  qui  ressort  même  des  métaphores 
empruntées  aux  inventions  du  jour  qu'elle  utilise  pour  une  critique 
génétique  de  la  conception  mécaniste  d'un  monde  d'objets.  On  pour- 
rait presque  admettre  que  la  primauté  du  fait  subjectif  sur  le  fait 
physique,  la  continuité  du  «  stream  of  consciousness  »,  reflète,  au 
cours  du  développement  matériel  qui  se  poursuit  sous  nos  yeux,  ces 
conditions  nouvelles  de  l'existence  humaine  dans  les  grandes  capitales 
modernes  où  tant  d'individualités  se  coudoient  étrangères,  perdues 
dans  leurs  pensées,  soustraites  à  la  réalité  extérieure  par  leur  circu- 
lation à  travers  des  voies  toute  pareilles  dans  l'uniformité  des  foules, 
et  où,  mieux  encore,  de  rapides  communications  souterraines  rédui- 
sant au  minimum  le  contact  avec  l'extériorité,  réalisent  pour  ainsi 
dire  la  continuité  entre  la  vie  intérieure  de  l'individu  et  les  occupations 
vers  lesquelles  il  est  emporté.  Et  pour  en  revenir  aux  rapports  avec 

1.  Fr.  de  Miomandre,  L'Ingénu,  1911,  Perrin,  p.  102. 

2.  Royce,  Leçons  sur  l'esprit  de  la  philosophie  moderne. 

3.  «  Le  Boudha  assis  sur  son  lotus,  contemple  les  prestiges  de  la  Maya  qu'il 
ne  méprise  pas  puisqu'il  la  nie.  Son  geste  cependant  approuve  ce  dont  il  doute.  » 
Fr.  de  Miom.,  ouv.  cité. 
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l'art,  il  n'est  guère  d'époque  où  les  arts  plastiques  eux-mêmes  se  soient 
montrés  plus  pénétrés  de  la  réalité  du  l'ait  psychologique.  Pour  ne 
citer  qu'une  œuvre,  les  ligures  de  Carrière  ne  sont-elles  par  tout 
expression.  Tourbillons  éphémères  de  matière  vitale,  les  formes  s'y 
réduisent  au  geste  des  sentiments  éternels.  Le  «  stream  of  consciou- 
sness  »  y  noie  la  continuité  des  êtres  et  des  apparences  visibles.  A 
plus  forte  raison  rencontrerait-on  aisément  dans  tels  ouvrages  litté- 
raires récents  bien  des  formules  d'une  saveur  toute  Bergsonienne  sur 
le  mobilisme  nécessaire  de  la  vie  psychologique,  sur  l'inadéquat  des 
tonnes  à  l'inclassable  individualité  du  sentiment,  sur  l'inanité  ou 
l'aridité  scolastique  de  la  réalité-objet,  évoquant  mieux  que  l'idée  d'une 
influence  doctrinale,  celle  d'une  atmosphère  intellectuelle  commune 
à  beaucoup  d'esprits  de  ce  temps.  De  telles  concomitances  plus  pro- 
bantes qu'une  influence  font  comprendre  que  le  développement  du 
pragmatisme,  par  les  facilités  qu'il  a  rencontrées  dans  les  esprits,  ait 
été  comparé  à  la  propagation  d'un  incendie  l.  Même  pour  des  œuvres 
ayant  chronologiquement  pu  subir  la  réaction  de  la  philosophie  nou- 
velle, ce  n'est  encore  pas  d'orientation  subie  qu'il  faudrait  parler.  En 
cette  matière  il  n'est  d'intéressant  qu'une  influence  librement,  c'est-à- 
dire  naturellement  acceptée.  «  Nous  n'acceptons,  a  dit  M.  P.  Bourget, 
que  des  doctrines  dont  nous  portons  en  nous  le  germe  ».  Recevoir 
une  doctrine,  c'est,  en  remontant  aux  sources  de  nos  propres  idées  et 
de  notre  personnalité,  se  rencontrer  avec  cette  doctrine,  se  trouver 
d'accord  avec  elle,  ou  peut-être  encore  «  en  sachant  qu'elle  est  dans 
l'air  »,  selon  l'expression  de  W.  James.  Et  vraiment  une  philosophie, 
et  surtout  celle  dont  nous  parlons  ne  peut  pas  souhaiter  une  plus  par- 
faite vérification  que  celle  qui  consiste  à  couler  de  source,  pour  ainsi 
dire,  chez  ceux  qu'elle  semble  avoir  influencés. 

J.   PÉRÈS. 

1.  G.  Vidari,  Prammatismo  e  Intelletualismo  di  fronte  alla  Morale,  Cultura 
Filosof.,  Maggio-Giugno,  1910. 
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LE  RÊVE  ET  LA  PENSÉE  CONCEPTUELLE 


Freud,  dans  une  théorie  des  rêves1,  devenue  pour  bien  des  psycho- 
logues le  point  de  départ  de  nouvelles  recherches,  a  insisté  sur  le 
«  symbolisme  »  qui  caractériserait  l'imagination  humaine  dans  le 
sommeil.  Le  rêve  ne  paraît  plus  absurde,  illogique  :  on  lui  reconnaît 
une  importance  beaucoup  plus  considérable,  une  signification.  Mais 
on  n'a  peut-être  pas  encore  tiré  de  la  théorie  nouvelle  toutes  les  con- 
séquences qu'elle  comporte  surtout  au  point  de  vue  des  rapports 
entre  l'imagination  et  la  pensée  conceptuelle. 


I 

Le  rêveur,  de  l'avis  de  tous  ceux  qui  ont  étudié  les  songes  [aussi 
bien  ceux  des  aliénés  et  des  hystériques  que  ceux,  plus  difficiles  à 
connaître,  des  gens  normaux^,  est  dans  un  état  manifeste  de  régression 
mentale  :  c'est  chez  nous  l'homme  civilisé  moins  la  réflexion  critique 
et  la  domination  de  soi-même,  dépouillé  de  ce  qui  en  fait  un  être 
social  et  moral,  un  «  penseur  »  soumis  à  la  discipline  de  la  pensée 
objective  par  concepts  ou  par  mots.  Sans  doute,  il  est  différents 
degrés  dans  la  régression  intellectuelle  due  au  sommeil  :  dans  les 
états  hypnagogiques  ou  de  demi-somniation,  on  parle  et  l'on  pense 
encore  grâce  au  symbolisme  verbal;  les  rêves  correspondant  à  ces 
états  sont  même  ceux  dont  on  se  souvient  le  mieux,  ceux  qui  ont  pu 
faire  croire  à  des  psychologues  de  l'école  descriptive,  jugeant  du  rêve 
d'après  leur  expérience  personnelle,  que  leur  pensée  dans  le  sommeil 
ne  différait  de  la  pensée  dans  l'état  de  veille  que  par  l'illogisme, 
Yincohérence.  Mais  nous  avons  un  moyen,  et  peut-être  le  seul  conve- 
nable d'étudier  la  pensée  humaine  dans  le  sommeil  profond,  au  stade 
extrême  de  la  régression  mentale  :  au  lieu  de  demander  à  un  être 
normal  de  ss  souyenir  imparfaitement,  arbitrairement  même,  grâce  à 
une  reconstitution  logique  et  verbale  déjà  signalée  2,  de  ses  rêves  ou 

1.  Sigm.  Freud,  Die  Traumdeatung ,  Leipzig,  Deuticke,  2"  éd.  1900. 

2.  Foucault,  Le  Rêve,  Paris,  Alcan,  1906. 
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plutôt  de  ses  mélanges  de  rêve  et  de  méditation  confuse,  nous 
pouvons  amener  des  hystériques  a  «  l'état  second  »  dans  lequel  les 
souvenirs  dos  faits  subconscients,  ou  relevant  d'une  personnalité 
«  anormale  »  —  comme  celle  du  rêveur  —  sont  si  nets,  si  précis,  si 
complets.  Alors,  le  rêve  véritable  nous  apparaît  comme  la  consé- 
quence non  d'une  dissociation  d'éléments,  ou,  comme  le  suggère 
Freud,  d'uni'  opposition  relative  de  deux  groupes  d'éléments  disso- 
ciés, mais  d'une  réduction  du  moi  normal  à  ce  qu'il  serait  encore  sans 
les  artifices  sociaux  destinés  à  assurer  l'objectivité  de  la  pensée,  à 
réaliser  la  «  pensée  conceptuelle.  » 

Ce  qui  constitue  l'activité  mentale  du  rêveur,  c'est  en  définitive  ce 
qui  constitue  aussi  l'activité  mentale  primitive,  celle  de  l'être 
humain  appelé  à  devenir  raisonnable,  mais  qui  en  est  encore  au 
stade  prélogique,  et  dont  M.  Lévy-Bruhl  a  montré  l'aptitude  prédo- 
minante à  former  une  multitude  d'images,  de  souvenirs  précis  et 
l'inaptitude  à  la  liaison  objective  de  termes  communs  '.  L'identité 
foncière  de  la  pensée  primitive  et  du  rêve  nous  explique  pourquoi 
les  primitifs,  bien  qu'ils  «  distinguent  fort  bien  les  perceptions  qui 
leur  arrivent  en  rêve,  de  celles  qu'ils  reçoivent  étant  éveillés  », 
accordent  «  autant  de  créance  à  une  sorte  de  perception  qu'à 
l'autre2.  Sans  doute  ceci  est  dû  en  partie  (selon  la  thèse  principale  et 
très  sociologique  de  M.  Lévy-Bruhl)  à  des  sentiments  mystiques 
imposés  à  l'individu  par  la  collectivité,  et  c'est  peut-être  pourquoi, 
chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  par  exemple,  se  présente 
encore  «  toute  une  technique  pour  assurer  la  sincérité  et  la  valeur  du 
rêve  ,>.  Mais  c'est  aussi  parce  que  le  primitif  ne  peut  pas  opposer 
comme  le  civilisé,  le  rêve  à  un  état  de  veille  très  dissemblable,  à 
des  notions  objectives,  critiquées,  analysées,  articulées  après  réflexion, 
socialisées,  tout  cela  grâce  à  un  verbalisme  complexe  et  varié.  Notre 
façon  habituelle  de  voir  le  monde  au  travers  des  mots  et  des  entités 
nous  empêche  même  de  nous  souvenir  de  nos  rêves,  tant  notre  moi 
intellectuel  de  la  veille  est  profondément  différent  de  celui  du 
sommeil.  Le  primitif  au  contraire  passe  de  plain  pied  des  visions  du 
rêve  à  celles  de  la  veille,  et  il  ne  distingue  celles-ci  qu'à  un  point  de 
vue  très  naïvement  pragmatique,  celui  de  l'action,  de  l'efficacité 
immédiate. 


II 

Si  l'on  admet  que  le  rêveur  est,  comme  le  sauvage  et  le  primitif, 
presque  un  pur  imaginatif,  qui  ne  fait  pas  entrer  ses  images  dans 
les  formes  objectives  de  l'entendement,  qui  ne  remplace  pas  les  faits 

1.  Lévv-Bruhl,  Les  fonctions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures,  Paris,  Alcan, 
1910. 

2.  Id.  lbid.,  p.  55  et  suiv. 
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concrets  par  des  concepts  abréviatifs,  artificiellement  reliés  les  uns 
aux  autres  par  des  «  rapports  intelligibles  »,  —  nous  ne  dirons  plus 
avec  Freud  qu'il  symbolise  lorsqu'il  remplace  par  des  situations  ou 
évolutions  complexes,  simplement  imaginées,  des  termes  et  liaisons 
par  nous  «  conçus  ».  L'homme  civilisé  à  l'état  de  veille  symbolise  sans 
cesse;  le  symbolisme  verbal  est  sa  caractéristique.  Le  rêveur  au  con- 
traire, réduit  à  sou  moi  fondamental,  est  obligé  de  recourir  au  procédé 
primitif  d'  «  imagery  »,  d'évocation  d'images  concrètes,  de  situations 
particulières  ou  d'évolutions  imaginables,  pour  effectuer  le  travail 
mental,  rendu  si  aisé  à  l'homme  éveillé  par  le  concours  des  mots,  des 
termes  communs,  des  entités  (produits  d'une  application  constante 
à  l'activité  humaine  du  principe  du  moindre  effort).  Ce  qui  importe 
dans  le  rêve,  ce  qui  est  tout  le  rêve,  c'est  le  déroulement  rapide, 
continu,  des  phases  excessivement  variées  d'un  phénomène  hallucina- 
toire dont  la  richesse  incomparable  est  parfois  digne  de  l'artiste  à 
l'imagination  la  plus  féconde;  ce  sont  des  jeux  variés,  incessamment 
diversifiés,  d'images  enveloppées  et  enveloppantes,  significatives  par 
elles-mêmes  et  dispensant  d'avoir  recours  aux  concepts  de  qualités 
ou  attributs,  types  et  relations,  à  tous  ces  produits  qualifiés  «  intel- 
ligibles »  d'une  analyse  sans  laquelle  chacun  de  nous  pourrait  encore 
vivre  intellectuellement  d'une  façon  estimable. 

Mais  où  donc  est  le  symbole?  Quelques  cas  récemment  signalés1 
montrent  par  exemple  que  l'idée  mystique  de  la  tentation  est  rem- 
placée en  songe  par  une  scène  à  plusieurs  personnages;  celle  du  péril 
par  l'évocation  d'un  précipice;  celle  de  la  difficulté  par  un  chemin 
rocailleux  ;  celle  de  la  vie  rude  et  cruelle  par  l'apparition  d'un  sauvage 
brutal  qui  vous  malmène  ou  vous  terrifie;  celle  de  la  cruauté  parla 
vision  d'un  bandit,  etc.  Çà  fait  penser  à  l'allégorie;  mais  l'allégorie 
est  destinée  à  nous  rapprocher  du  réel.  Le  rêve,  c'est  en  un  sens 
«  l'idée  rendue  sensible  »  par  un  procédé  essentiellement  artistique, 
souvent  signalé  sous  le  nom  de  «  dramatisation  ».  Rêver,  c'est  rem- 
placer le  symbole  verbal  par  les  faits  concrets  que  le  mot  devrait 
évoquer  plus  ou  moins  nettement.  Le  rêveur  donne  raison  au  nomina- 
liste  :  il  rejette  autant  que  possible  le  symbolisme  verbal,  cause  de 
psittacisme,  pour  se  rapprocher  des  conditions  normales  d'une  repré- 
sentation claire  et  distincte.  Pour  «  penser  »  la  profondeur  de  l'eau  en 
un  point  rapproché  du  rivage,  il  imagine  une  personne  entrant  dans 
la  mer,  disparaissant  sous  le  flot  pour  apparaître  de  nouveau  un  peu 
plus  loin  ;  et,  comme  pour  enrichir  «  l'imagerie  »,  il  voit  ensuite  un 
bateau  à  demi-submergé  dans  le  bas-fond,  puis  une  personne  venant 
en  sens  inverse  et  disparaissant  à  son  tour  dans  la  passe  dangereuse. 
Voilà  bien  Vidée  de  profondeur  convenablement  imaginée  en  l'absence 
de  tout  symbole  -proprement  dit.  Elle  trouvera  place  sous  la  même 

1.  Voir  notamment  Morton   Prince,    The    mechanism  and  interprétation   of 
Dreams,  Journal  of  abnormal  Psych.,  vol.  V,  n°  4,  oct.-nov.  1910,  p.  153  et  suiv. 
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l'orme  dans  les  rôves  ultérieurs  de  la  même  personne,  dominée,  jusque 
dans  ses  visions  nocturnes,  par  ses  habitudes  cérébrales  et  mentales  : 
où  nous  emploierons  le  mot  «  profondeur  »,  le  rêveur,  plus  conscien- 
cieux, évoquera  les  visions  dont  notre  mot  est  le  substitut. 


III 

Ce  qui  porterait  tout  d'abord  à  adopter  le  terme  «  symbolisme  », 
c'est  que  nous  avons  à  traduire  les  rêves  en  notre  langage  d'homme 
civilisé  éveillé,  à  donner  une  «  interprétation  ».  Voici  par  exemple  un 
rêve  d'apparence  incohérente  :  G...  voit  un  caissier  qui  lui  paye  une 
grosse  somme  partie  en  billets  bizarrement  teintés  et  découpés,  partie 
en  pièces  dont  quelques-unes  ressemblent  plutôt  à  des  rondelles  de 
plomb  ou  même  de  poterie  grossière.  G...  aperçoit  en  même  temps 
des  pièces  de  monnaie  étincelantes  et  des  billets  de  banque  intacts, 
fort  bien  teintés.  Soudain,  il  se  trouve  transporté  devant  un  guichet 
de  la  poste,  puis  dans  un  grand  hall  de  gare  de  marchandises,  devant 
un  employé  comptable...  Une  rixe  se  produit,  G...  se  dirige  vers  une 
issue  éloignée  pour  ne  pas  être  mêlé  à  une  mauvaise  affaire.  Au 
moment  où  il  sort,  il  voit  comme  un  flot  de  sang  s'échapper  de  la 
bouche  d'un  homme  qui  chancelle  et  il  imagine  une  scène  de  duel; 
mais  le  flot  de  sang  se  change  en  un  flot  de  vin  rouge  et  l'homme 
chancelant,  titubant,  disparaît. 

Or,  tout  ce  luxe  d'images  s'explique  dès  que  l'on  sait  que  G...  a  la 
préoccupation  subconsciente  d'une  somme  à  encaisser  dans  un  éta- 
blissement de  crédit,  dont  un  employé  lui  paraît  alcoolique  et 
susceptible  d'éveiller  la  méfiance.  Le  rêveur  a  imaginé  des  pièces 
fausses  et  de  faux  billets  contrastant  avec  de  véritables  valeurs  (idée 
de  tromperie),  le  caissier  de  la  banque,  l'employé  de  la  poste  et  celui 
des  chemins  de  fer  (idée  de  paiement),  le  bruit  de  la  rixe,  le  duel 
contrastant  avec  l'ébriété  (réduction  d'une  apparence  de  fait  grave  à 
un  fait  banal  :  évoquer  les  deux  états  analogues,  n'est-ce  pas  le 
moyen  de  distinguer  l'un  de  l'autre  et  de  mieux  définir  le  second), 
tout  cela  à  l'occasion  d'un  simple  sentiment  de  méfiance  que  l'homme 
éveillé  exprime  en  quelques  mots.  Mais  combien  ce  processus  d'ima- 
gination, cette  «  imagerie  »  du  rêve,  diffère  par  sa  fécondité  du  pro- 
cessus si  terne  de  la  pensée  conceptuelle  ! 

Autre  exemple  :  L...  a  été  frappé,  il  y  a  quelques  semaines  déjà  de 
la  décoration  inaccoutumée  d'une  salle  d'hôtel  de  ville.  Gomment 
maintenant  le  concept  de  fête  exotique  et  le  désir  d'assister  à  des 
réceptions  mondaines  vont-ils  se  manifester,  par  des  jeux  d'images, 
dans  le  rêve?  Nous  trouvons  dans  le  songe  de  L...,  pour  indiquer  Yèloi- 
gnement,  la  perception  très  rapide  et  complexe  d'un  voyage  en 
paquebot;  pour  indiquer  la  richesse  des  régions  tropicales,  le  bateau 
passe  en  un  chenal  bordé  de  plantes,  de  fleurs,  au  sein  d'une  végé- 
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tation  luxuriante;  pour  indiquer  la  fête,  apparition  sur  les  rives  de 
groupes  mondains,  audition  de  chants,  de  concerts,  danses,  lunch,  etc. 

L'école  de  Freud  a  sans  doute  raison  de  voir  dans  de  tels  rêves  la 
satisfaction  imaginaire  d'un  désir  qui  donne  à  la  succession  fantas- 
magorique une  sorte  d'unité  systématique  souvent  méconnue  :  mais 
nous  pouvons  y  voir  aussi,  outre  une  source  d'inspiration  épique  et 
dramatique  chez  les  peuples  primitifs  les  mieux  doués,  une  manifes- 
tation très  nette  de  la  possibilité  de  «  penser  »  par  images. 

Chaque  concept  peut  être  remplacé  par  des  synthèses  imagina- 
tives  :  la  terreur  par  la  vision  d'une  personne  effrayée  au  milieu  des 
rats  (objets  de  frayeur  habituelle  pour  la  rêveuse  de  Morton  Prince); 
la  notion  du  silence  à  garder  en  traversant  les  épreuves  les  plus 
pénibles,  par  la  vision  de  la  même  personne  passant  au  milieu  des 
bêtes  dangereuses  ou  sur  le  bord  d'un  précipice,  sous  la  protection 
d'un  sauvage  à  l'aspect  cruel  qui  ne  permet  pas  le  moindre  mot1.  La 
causalité,  la  finalité  sont  indiquées  nettement  par  la  synthèse  simul- 
tanée ou  successive  de  faits  concrets;  la  quantité  par  des  oppressions 
variées,  etc.  L'exemple  de  G...  cité  plus  haut,  montre  bien  comment  les 
différences  qualitatives  se  précisent  grâce  à  un  contraste  de  visions 
dont  la  juxtaposition,  en  apparence  illogique,  se  présente  à  qui  sait 
l'interpréter  avec  une  haute  signification. 

Je  ne  veux  pas  prétendre  que  tous  les  rêves  soient  susceptibles 
d'interprétation  aussi  nettes  que  ceux  rapportés  ici  d'après  des 
observations  personnelles  ou  d'après  celles  d'autrui.  11  y  a  «  ima- 
gerie »  et  «  imagerie  »,  rêves  intéressants  et  rêves  sans  intérêt, 
rêveries  désordonnées  peut-être.  La  pensée  conceptuelle  manque 
assez  souvent  d'unité  systématique  pour  qu'on  pardonne  au  rêveur 
de  s'égarer  fréquemment  dans  un  chaos  de  fantasmagories  entre- 
croisées. Mais  ce  que  l'étude  expérimentale  des  rêves  confirmera 
sans  doute,  c'est  que  les  prétendues  formes  a  priori  de  la  pensée 
humaine  ne  sont  pas  indispensables  pour  se  représenter  la  vie,  l'action, 
la  réalité,  ou  quelque  chose  de  semblable  à  la  réalité. 

G.-L.   Duprat. 
1.  Morton  Prince,  loc.  cit. 
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ANALYSES   ET   COMPTES    UEJNDUS 


I.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

Wliitehead  et  Russell,  Principia  mathematica.  Vol.  I,  666  p.  Cam- 
bridge, University  Press,  1910. 

Ce  livre  est  le  premier  d'une  série  qui  comprendra  trois  et  peut- 
être  quatre  volumes  où  les  auteurs  présentent  un  exposé  systématique 
de  l'œuvre  à  laquelle  ils  collaborent  depuis  plusieurs  années  et  se 
proposent  de  montrer  comment  tout  l'appareil  de  la  pensée  mathéma- 
tique peut  se  réduire  à  un  petit  nombre  de  notions  et  de  propositions 
primitives  empruntées  à  la  Logique.  Si  l'on  se  rappelle  l'accueil  que 
reçurent  dans  les  milieux  scientifiques  et  philosophiques  V Algèbre 
Universelle  de  Wliitehead  et  les  Principes   des   Mathématiques  de 
Russell,  on  peut  pressentir  l'importance  exceptionnelle  de  cet  ouvrage 
qui  complète  les  premiers  essais,  les  renouvelle  sur  des  points  fon- 
damentaux et  résume  en  lui  l'effort  fructueux  d'une  longue  et  péné- 
trante méditation,  soutenue  par  l'érudition  la  plus  large.  Aussi  bien 
le  livre  que  nous  allons  analyser  devait-il  former  le  second  volume 
des  Principles  of  Mathematics;  mais  les  auteurs  furent  amenés,  par 
le  progrès  même  de  leur  réflexion,  à  modifier  certaines  idées  essen- 
tielles, en  même  temps  que  les  controverses  soulevées  par  leurs  pre- 
miers travaux  les  contraignaient  à  préciser  leur  doctrine  philoso- 
phique. Il  était  donc  préférable  de  reprendre  le  travail  à  pied  d'œuvre, 
voilà    pourquoi    paraît    aujourd'hui   l'exposition   d'ensemble    de  la 
théorie  refondue. 

Le  premier  volume  contient  la  Logiqne  mathématique  et  les  Prolé- 
gomènes à  l'arithmétique  cardinale;  il  laisse  en  dehors  de  lui  l'Ari- 
thmétique cardinale  et  ordinale,  la  théorie  des  séries  et  la  géométrie. 
Par  contre  il  s'ouvre  sur  une  longue  introduction  où  les  auteurs  pré- 
sentent leurs  notations,  justifient  le  choix  de  leurs  idées  directrices  et 
insistent  notamment  sur  la  théorie  des  types  qui  est  la  pièce  maîtresse 
de  leur  système  actuel.  Pour  suivre  leur  exemple,  nous  indiquerons 
d'abord  l'importance  et  l'originalité  de  la  théorie  des  types,  et  nous 
résumerons  ensuite  les  doctrines  essentielles  de  l'ouvrage. 

Les  notions  fondamentales  des  mathématiques,  le  nombre,  l'ordre, 
la  situation  ont  été  l'objet  d'investigations  profondes  dans  la  seconde 
moitié  du  xixe  siècle.  La  philosophie  des  mathématiques  de  MM.  Rus- 
sel  et  Wliitehead  profite  des  résultats  de  ces  travaux,  notamment  de 
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la  théorie  des  ensembles  inaugurée  par  Cantor.  Mais  des  contradic- 
tions se  sont  rencontrées  dans  le  développement  de  cette  théorie,  qui 
retardaient  invinciblement  les  efforts  des  mathématiciens  à  exposer 
rigoureusement  les  principes  de  leur  science.  La  théorie  des  types 
est  destinée  à  les  éviter. 

L'idée  directrice  des  auteurs  consiste  à  rapprocher  les  paradoxes  du 
transfini  d'un  certain  genre  de  cercle  vicieux,  déjà  connu  des  anciens 
sous  le  nom  de  l'Épiménide,  qui  réside  dans  le  fait  de  supposer  qu'une 
collection  donnée  d'objets  peut  contenir  des  membres  dont  la  défini- 
tion suppose  la  notion  même  de  cette  collection  (Introd.,  p.  31).  Par 
exemple,  en  raisonnant  sur  les  propriétés  de  la  série  de  tous  les  ordi- 
naux, Burali-Forti  a  pu  démontrer  à  la  fois  qu'il  y  avait  et  qu'il  n'y 
avait  pas  de  plus  grand  ordinal.  Mais  le  paradoxe  peut  être  évité,  si 
l'on  se  rend  compte  que  le  nombre  ordinal  de  la  série  de  fous  les  ordi- 
naux présuppose  dans  sa  notion  la  collection  dont  il  est  censé  faire 
partie.  Pour  éviter  le  cercle  vicieux,  on  est  ainsi  amené  à  limiter  la 
signification  du  mot  «  tous  »  à  un  certain  type  d'objets,  qui  ne  devra 
pas  contenir  de  membres,  supposant  dans  leur  définition  la  notion 

générale  du  type  considéré.  En  d'autres  termes,  si  <px  représente 
l'ensemble  des  valeurs  d'une  fonction  <bx,   toute    expression   de    la 

forme  <?(fx)  devra  être  regardée  comme  dépourvue  de  sens  (p.  43). 

Pour  satisfaire  à  cette  condition,  nous  devons  être  capables  de  dis- 
tinguer les  fonctions  et  les  propositions  de  la  logique  par  l'ordre  de 
leurs  arguments  et  de  leurs  termes;  c'est  à  quoi  tend  la  hiérarchie 
des  types.  On  part  des  propositions  dites  élémentaires,  dont  les 
termes  sont  des  individus  (ceci  est  rouge)  ;  ceux-ci  forment  le  premier 
type.  On  considère  ensuite  les  fonctions  qui  n'ont  comme  arguments 
que  des  individus;  ce  sont  les  matrices  du  1er  ordre,  soit  9  (xyz)... 
En  transformant  quelques-unes  de  ces  variables  en  variables  appa- 
rentes (c'est-à-dire  en  considérant  la  fonction  obtenue  pour  toutes 
les  valeurs  ou  quelques  valeurs  déterminées  de  ces  variables),  on 
obtient  les  fonctions  du  1er  ordre  :  soit  (x)  ?  (xyz).  Quand  toutes  les 
variables  sont  transformées  en  variables  apparentes,  on  a  la  propo- 
sition du  icr  ordre;  soit  [xy).  ?  [xy).  Si  maintenant  nous  considérons 
les  fonctions  qui  peuvent  avoir  comme  arguments  des  fonctions  du 
1er  ordre  et  des  individus,  nous  obtenons  des  matrices  du  2e  ordre, 
dont  on  dérive  en  même  manière  les  fonctions  et  propositions  du 
2e  ordre,  etc.  Il  est  bien  entendu  que  ces  distinctions  de  types  sont 
purement  relatives  au  contexte,  dans  lequel  elles  interviennent 
(Introd.,  p.  51-54). 

Il  reste  pourtant  à  expliquer  comment  il  est  possible  en  mathéma- 
tiques d'user  d'expressions  telles  que  «  toutes  les  propriétés  d'un 
terme  x..-)  Il  suffit  pour  cela  de  remarquer  qu'une  telle  expression 
revient  à  ramener  une  fonction  <px  d'ordre  quelconque,  à  la  forme 
d'une  fonction  qui  se  trouve  être  de  l'ordre  immédiatement  supérieur 
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;\  celui  de  sa  variable  [fonction  prèdicafive).  Un  nouvel  axiome  doit 
donc  légitimer  celle  réduction,  couramment  usitée;  c'est  l'axiome  de 
réductibilité  (Introd.  p.  59).  On  remarquera  que  c'est  celte  réduction 
que  nous  effectuons  quand  nous  exprimons  une  fonction  c?.x  sous  la 
forme  de  la  relation  d'un  individu  à  une  classe,  .vea.  L'axiome  de 
réductibilité  explique  donc  l'usage  logique  des  classes.  Appliqué  aux 
fonctions  de  deux  variables,  il  explique  l'usage  logique  des  relations. 

On  voit  comment  le  progrès  de  leur  réflexion  a  conduit  les  auteurs 
à  approfondir  les  concepts  usuels  de  classes  et  de  relations  et  à  les 
définir  par  rapport  à  l'idée  plus  simple  de  fonction;  nous  pouvons 
maintenant  résumer  dans  ses  grandes  lignes  le  système  logique,  pré- 
senté par  MM.  Russell  et  Whiteheadà  la  base  des  mathématiques.  La 
logique  mathématique  doit  rendre  compte  du  raisonnement  mathé- 
matique, en  général,  et  non  pas  simplement  de  tel  ou  tel  mode  de 
démonstration;  aussi  s'ouvre- t-elle  sur  une  théorie  de  la  déduction 
pure,  entendue  dans  son  sens  le  plus  abstrait  comme  une  relation 
d'implication  entre  propositions. 

Les  propriétés  fondamentales  de  l'implication  sont  définies  au 
moyen  de  six  notions  primitives  (p.  95  sqq)  :  1°  l'idée  de  proposition 
élémentaire  (ceci  est  rouge);  2°  l'idée  de  fonction  propositionnelle 
élémentaire,  <?x  qui  désigne  une  expression  contenant  une  variable  et 
représentant  une  proposition  élémentaire  pour  toute  détermination 
de  la  variable  (à  l'intérieur  d'un  certain  type);  3°  l'idée  d'assertion, 
symbolisée  par  p.,  qui  sert  à  distinguer  le  jugement  catégorique  p.  p. 
du  jugement  hypothétique  p  :  poq  (p  implique  q);  4°  l'idée  d'asser- 
tion d'une  fonction  propositionnelle  p.  ?a.  5°  l'idée  de  négation,  repré- 
sentée par  -p;  6°  l'idée  de  disjonction  ou  somme  logique,  p  v  q,  qui 
doit  se  lire  ou  p  est  vrai  ou  q  est  vrai.  En  fonction  de  ces  notions 
indéfinissables,  s'exprime  l'implication  poq  qui  dénote  «  -pvq  » 
«  ou  p  est  faux  ou  q  est  vrai,  et  le  produit  logique  p  q,  exprimé  par 
-(-pv-q)  »  il  est  faux  que  ou  p  soit  faux,  ou  q  soit  faux,  c'est-à-dire  p 
et  q  sont  vrais  tous  deux. 

Un  petit  nombre  d'axiomes  fixe  les  lois  auxquelles  ces  symboles 
sont  assujettis.  Les  deux  premiers  énoncent  la  propriété  primordiale 
de  l'implication.  «  Ce  qui  est  impliqué  par  une  proposition  vraie  est 
vraie  ».  «  Quand  yx  est  affirmé,  s'il  en  est  de  même  pour  yxvtyx,  alors 
cpx  peut-être  affirmé  »,  x  étant  dans  chaque  cas  une  variable  réelle, 
pour  se  conformer  à  la  théorie  des  types.  Dans  les  autres  proposi- 
tions, on  reconnaîtra  les  principes  connus  de  la  logique  symbolique. 
C'est  d'abord  le  principe  de  tautologie  «  si  ou  p  est  vrai,  ou  p  est  vrai, 
alors  p  est  vrai  »,  le  principe  d'addition  «  si  q  est  vrai,  alors  p  ou  q  est 
vrai  »,  les  principes  commutatif  et  associatif,  la  loi  de  sommation 
«  si  q  implique  v,  alors  p  ou  q  implique  p  ou  v.  Trois  axiomes  assurent 
enfin  l'observance  de  la  loi  des  «  types  »  (p.  99). 

Toutes  les  lois  de  la  logique  usuelle  se  déduisent  facilement  de  ces 
propositions;  mais  nous  n'avons  encore  à  ce  degré,  qu'une  théorie 
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élémentaire  delà  déduction.  11  faut  d'abord  l'étendre  aux  expressions 
qui  renferment  des  variables  apparentes,  c'est-à-dire  qui  ne  consistent 
pas  seulement  dans  l'assertion  d'une  valeur  quelconque  d'une  fonc- 
tion propositionnelle  élémentaire,  mais  affirment  soit  la  totalité,  soit 
un  certain  nombre  de  ces  valeurs.  Telles  sont  les  universelles  et  les 
particulières  de  l'ancienne  logique,  respectivement  symbolisées  par 
(x)  <?.v  et  (3.Y)  c?.v.  La  négation,  la  disjonction  et  les  fonctions  dérivées 
n'ont  plus  ici  le  môme  sens  que  pour  les  fonctions  et  propositions 
élémentaires;  mais  leur  signification  peut  être  fixée  par  définition  au 
moyen  des  notions  précédentes  et  sans  faire  intervenir  de  nouvel 
indéfinissable  (p.  132). 

Il  faudrait  enfin,  pour  présenter  une  théorie  pleinement  générale 
de  la  déduction,  introduire  des  définitions  nouvelles  des  notions 
logiques  pour  chaque  type  de  fonctions  et  propositions;  mais  grâce 
à  fambiguité  de  ces  notions  relativement  à  leur  type,  on  peut  prati- 
quement les  traiter  dans  le  calcul  sans  prendre  cette  précaution,  à 
condition  de  préserver  rigoureusement  les  distinctions  relatives  de 
types  dans  les  expressions  considérées. 

Ainsi  se  trouve  complétée  l'étude  abstraite  du  procédé  déductif;  il 
consiste,  en  dernière  analyse  à  attribuer  à  chaque  proposition  ou 
fonction  propositionnelle  une  valeur  de  vérité  (Frege)  à  savoir  le  vrai 
ou  le  faux.  Toutes  les  fonctions  logiques,  précédemment  définies,  sont 
des  fonctions  de  «  valeurs  de  vérité  »  c'est-à-dire  que  leur  propre 
valeur  dépend  seulement  de  la  valeur  de  vérité  de  leurs  arguments. 
De  telles  fonctions  ne  sont  pas,  selon  les  auteurs,  les  seules  fonctions 
logiques,  mais  ce  sont  les  seules  requises  pour  la  logique  mathéma- 
tique. 

Elles  permettent  d'ailleurs  d'exposer  avec  une  élégante  simplicité 
le  calcul  des  classes  et  le  calcul  des  relations  ;  cette  partie  est  assuré- 
ment l'une  des  plus  attrayantes  du  livre.   La  notion  de  classe  est 
fondée  sur  la  notion  d'extension;  mais  les  extensions  ne  sont  pas  des 
objets   simples,   définissables    isolément.    Ce  sont   des  »    symboles 
incomplets    »   (p.    69)   c'est-à-dire  qu'on  peut  définir  seulement  les 
propositions  où  ils  apparaissent  et  c'est  par  ce  biais  qu'on  peut  con- 
stituer un  calcul  des  extensions.  On  dit,  en  effet  que  deux  fonctions 
ont  la  même  extension,  q-uand  pour  toutes  valeurs  d'.v,  elles  ont  même 
valeur  de  vérité.  Dès  lors  on  appellera  «  extensive  »  une  fonction  de 
fonction  dont  la  valeur  de  vérité  ne  changera  pas  quand  on  rempla- 
cera  la  fonction  argument  par   une  fonction  de  même  extension. 
Dans  le  cas  contraire,  la  fonction  est  dite  «  intensive  ».  Par  exemple 
«  x  est  homme  »  implique,  x  est  mortel  »  est  une  fonction  de  fonction 
extensive,  car  on  peut  remplacer  x  est  homme  par  n'importe  quelle 
fonction  formellement  équivalente,  sans  altérer  la  valeur  de  l'expres- 
sion. Au  contraire,  «  A  croit  que  x  est  homme  implique,  x  est  mor- 
tel »  est  une  fonction  de  fonction  extensive  car  elle  peut  n'être  plus 
vraie  si  on  substitue  à  'x  est  homme',  une  fonction  de  même  exten- 
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sion,  mais  inconnue  de  A.  Comme  tontes  les  fonctions  de  fonctions 
usitées  en  mathématiques  sont  extensives,  nous  pouvons  nous 
borner  à  les  étudier.  11  est  naturel  de  Les  considérer  comme  des  fonc- 
ions de  l'extension  de  la  fonction  argument,  c'est-à-dire  comme  des 
fonctions  de  la  classe  définie  par  la  fonction  argument.  On  les  repré- 
sentera parle  symbole/  !  ;  ft))  OU  :  (<pz)  se  lit:  la  classe  des  z  définie 
par  f\\  Par  cet  intermédiaire  et  au  moyen  de  l'axiome  de  réducti- 
bilité,  le  calcul  usuel  des  classes  se  déduit  aisément  de  la  théorie 
des  fonctions  propositionnelles  (p.  195  sqq.).  Le  même  traitement 
appliqué  aux  fonctions  de  deux  variables  permet  de  retrouver  le  calcnl 
des  relations  (p.  21 1  sqq.)* 

La  logique  générale  se  trouve  ainsi  constituée;  la  théorie  des 
<c  fonctions  descriptives  »  permet  d'en  dériver  les  formes  particulières 
sons    lesquelles   pourra    s'exprimer   la    pensée    mathématique.    Les 

phrases  descriptives  »  sont  des  expressions  de  la  forme  :  le  ternie 
qui  a  telle  ou  telle  propriété;  en  symboles  (t.v)  (yx)-.  Le  langage  les 
présente  à  tort  comme  dénotant  un  objet  simple;  en  fait,  il  faut 
entendre  logiquement  les  propositions  et  fonctions  où  elles  entrent 
comme  affirmant  l'identité  de  variable  de  deux  fonctions  proportion- 
nelles distinctes;  de  ce  point  de  vue,  leur  traitement  se  déduit  immé- 
diatement de  la  théorie  des  fonctions  propositionnelles  et  de  la 
hiérarchie  des  types  (p.  190  sqq.). 

La  notion  de  relation  donne  lieu  à  d'importantes  fonctions  descrip- 
tives, employées  fréquemment  en  mathématiques.  C'est  d'abord  la 
notion  même  de  «  fonction  descriptive  »,  définie  comme  «  le  terme 
qui  a  la  relation  R  à  .v  »  ou  R'.v;  c'est  la  forme  même  des  fonctions 
ordinaires  des  mathématiques,  x2,  sin  x,  log.v.... 

Parmi  les  plus  utiles,  il  faut  ensuite  citer  la  converse  d'une  relation 
donnée,  les  relations  à  domaine,  codomaine  et  champ  limités,  le  pro- 
duit et  la  somme  des  membres  de  classes  appartenant  à  une  classe 
donnée,  et  les  fonctions  analogues  pour  les  relations. 

La  seconde  partie  du  livre  dérive  des  idées  précédemment  définies 
les  fonctions  particulières,  qui  seront  les  éléments  de  la  théorie  de 
l'arithmétique  cardinale  et  ordinale.  En  particulier,  les  notions  de 
classes  simples  (n'ayant  qu'un  seul  membre)  et  de  couples  serviront 
à  la  définition  des  cardinaux  1  et  2.  L'étude  des  relations  qui  rap- 
portent un  terme  à  plusieurs,  plusieurs  termes  à  un  seul,  un  seul 
terme  à  un  seul  terme,  est  à  la  base  de  la  définition  de  la  similarité 
de  deux  classes,  sur  laquelle  repose  la  définition  cantorienne  du 
nombre  (p.  346  sqq.). 

La  théorie  des  sélections,  c'est-à-dire  des  classes  formées  en 
prenant  un  membre  et  un  seul  dans  chacune  des  classes  d'une  classe 
de  classes  K  permet  de  donner  une  définition  générale  du  produit, 
sans  tenir  compte  du  nombre  fini  ou  infini  des  facteurs  et  permet  de 
se  passer  dans  un  grand  nombre  de  cas  de  l'axiome  de  Zermelo 
(p.  505).  Enfin  l'étude  des    propriétés  de  la  relation  ancestrale  R, 
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qu'on  peut  comparer  à  la  relation  originelle  R  comme  on  compare  la 
relation  d'ancêtre  à  descendant  à  la  relation  de  père  à  fils,  fournit  le 
moyen  de  dégager  la  propriété  inductive  de  la  l'orme  particulière  où 
elle  apparaît  dans  l'arithmétique  et  d'en  donner  une  définition  à  la 
fois  générale  et  exacte  (p.  569  sqq.). 

Ainsi  sont  rassemblés  tous  les  éléments  de  la  définition  du  nombre 
cardinal  sur  laquelle  s'ouvrira  le  second  volume;  toutes  les  propriétés 
des  nombres» seront  dérivées  des  propriétés  des  fonctions  descriptives 
qui  viennent  d'être  définies,  et,  par  leur  intermédiaire,  se  rattacheront 
à  la  théorie  des  fonctions  propositionnelles  qui  constitue  ainsi  la 
base  logique  de  la  mathématique. 

On  se  rappelle  ainsi  les  polémiques  que  souleva  l'assertion  auda- 
cieuse des  premiers  «  principes  des  mathématiques  »  :  que  le  tout  des 
mathématiques  est  exprimable  en  fonction  de  neuf  constantes  logiques 
et  de  quelques  propositions  primitives.  L'exposé  qui  précède  fera 
sans  doute  mieux  comprendre  la  véritable  attitude  philosophique  de 
MM.  Russell  et  Whitehead  et  supprime  à  vrai  dire  tout  un  aspect  du 
débat.  Il  est  clair  qu'il  n'est  pas  dans  la  pensée  des  auteurs  de  pré- 
tendre imposer  à  la  science  mathématique  sa  structure  définitive;  ils 
cherchent  en  réalité  quelle  forme  logique  s'adapte  le  plus  aisément  à 
la  démonstration  mathématique  et  font  ainsi  profiter  la  logique  des 
généralisations  récentes  de  la  mathématique  pure,  absolument  comme 
l'analyse  elle-même  a  profité  des  suggestions  de  la  Physique.  De  ce 
point  de  vue,  la  hiérarchie  des  types  et  l'axiome  de  réductibilité,  la 
généralisation  de  la  déduction,  la  théorie  des  valeurs  de  vérité  sont 
autant  de  découvertes  logiques  ingénieuses,  inductioement  confirmées 
selon  la  propre  expression  de  Russell,  par  la  facilité  avec  laquelle 
elles  permettent  de  rendre  compte  des  relations  mathématiques  et  de 
leur  usage  dans  le  calcul. 

Nous  devons  ajouter  pourtant  que,  si  telle  est  la  portée  profonde 
du  livre  de  MM.  Russell  et  Whitehead,  la  distinction  fondamentale 
entre  les  fonctions  de  fonctions  extensives  et  intensives  ne  nous  paraît 
pas  devoir  être  acceptée  sans  réserves.  Elle  repose,  on  l'a  vu,  sur 
l'idée  que  seules,  les  fonctions  des  mathématiques  s'expliquent  par 
des  fonctions  de  «  valeurs  de  vérité  »  (truth-functions,  p.  77),  et  qu'il 
existe  d'autre  part  des  fonctions  logiques,  qui  ne  sont  pas  des  «  truth- 
functions  »  et  ne  sont  donc  pas  extensives  :  telles  sont  les  phrases  qui 
expriment  une  croyance,  une  émotion  et  autres  faits  psychologiques. 
Nous  ne  croyons  pas  qu'il  faille  entendre  la  distinction  de  l'intension 
et  de  l'extension  comme  signifiant  l'existence  de  deux  logiques 
séparées.  La  compréhension  et  l'extension  ne  sont  pour  nous  que 
deux  façons  différentes  d'exprimer  toute  relation;  elles  ne  créent  donc 
pas  réellement  deux  ordres  distincts  de  propositions.  D'autre  part, 
l'habileté  toujours  croissante  de  l'analyse  mathématique  à  exprimer 
toutes  espèces  de  relations,  nous  porte  à  croire  que  même  le  type  de 
relations  que  les  auteurs  considèrent  comme  essentiellement  inten- 
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sives,  à  savoir  les  relations  de  la  biologie  et  de  la  psychologie  pourra 
tôt  ou  tard  prendre  une  l'orme  mathématique  définie  et  s'exprimer  par 
conséquent  sous  la  l'orme  extensive. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu,  à  notre  avis,  de  restreindre  la  généralité  de 
la  théorie  des  «  valeurs  de  vérité  ».  Sous  cette  simple  réserve,  l'effort 
de  MM.  Russell  et  Whitehead  à  renouveler  la  Logique  par  la  Mathé- 
matique, se  relie  au  mouvement  qui  porte  aujourd'hui  les  sciences  à 
ne  pas  s'isoler  stérilement  mais  à  se  développer  l'une  par  l'autre.  Par 
la  puissante  pénétration  des  analyses,  par  la  hardiesse  et  la  solidité 
des  généralisations,  leur  travail  doit  y  occuper  une  place  unique. 

Henri  Dufumier. 


L.  Couturat,  O.  Jespersen,  R.  Lorenz,  W.  Ostwald,  !..  Pfaun- 
dler.  —  Weltspraghe  UND\VissENSCHAFT,Gedanken  ùberdie  Einfûhrung 
der  internationalen  Hilfssprache  in  die  Wissenschaft,  traduc.  fran- 
çaise de  M.  Boubier.  lena,  Gustav  Fischer,  1909.  La  langue  interna- 
tionale et  la  science.  1  vol.  gr.  in-8°,  IV-67  pp.  Paris  Delagrave,  1909, 

Cet  ouvrage  comprend  sept  chapitres. 

Le  premier  est  de  M.  Pfaundler,  professeur  à  l'Université  de  Graz. 
Il  a  pour  titre  :  «  Du  besoin  d'une  langue  scientifique  commune.  » 
On  y  voit  les  inconvénients  de  la  diversité  actuelle,  qui  va  croissant. 
Il  y  a  quelques  années,  on  pouvait  se  contenter  de  savoir  le  français, 
l'anglais  et  l'allemand.  Mais  l'italien,  l'espagnol,  les  langues  Scandi- 
naves, le  russe,  le  tchèque  commencent  à  être  couramment  employés 
par  les  savants  de  ces  pays;  ils  s'y  voient  forcés,  à  défaut  d'amour 
propre  national  de  leur  part,  par  l'opinion  publique  de  leurs  compa- 
triotes. Une  seule  langue  auxiliaire,  bien  faite,  sans  supplanter  aucune 
langue  nationale  dans  son  pays  d'origine,  sans  être  employée  à 
des  fantaisies  littéraires,  pourrait  rendre  les  services  qu'a  rendus 
longtemps  le  latin. 

Le  second  chapitre,  qui  a  pour  auteur  M.  Richard  Lorenz,  profes- 
seur à  l'Ecole  polytechnique  de  Zurich,  rappelle  les  efforts  faits  dans 
ces  dernières  années  pour  constituer  cette  langue  internationale,  les 
étapes  successivement  parcourues  par  le  Volapûk,  parl'Idiom  neutral, 
par  l'Espéranto  et  l'histoire  de  la  Délégation  pour  Vadoption  d'une 
langue  auxiliaire  internationale,  fondée  en  1900,  en  vue  d'asseoir  ce 
projet  sur  des  bases  scientifiquement  éprouvées.  Il  montre  comment 
les  variations  de  la  langue  internationale  ont  toujours  été  d'amplitude 
de  plus  en  plus  faible,  tendant  vers  une  limite  qu'on  ne  peut  atteindre , 
mais  dont  il  est  facile  de  se  rapprocher  méthodiquement.  Il  raconte 
comment  la  Délégation  adopta  finalement  l'Espéranto,  à  condition  d'y 
faire  une  série  de  simplifications  et  de  modifications  dans  le  sens  : 
1°  d'une  plus  grande  internationalité  des  racines;  2°  d'une  régularité 
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plus  parfaite  dans  les  procédés  de  dérivation  qui  permettent  de  former 
les  adjectifs  au  moyen  de  substantifs,  les  substantifs  au  moyen  de 
verbes,  etc.  Mais  il  est  arrivé  que  les  espérantistes  se  sont  divisés  en 
deux  groupes  :  les  uns,  adoptant  les  réformes  et  réclamant  le  bénéfice 
du  jugement  prononcé  par  la  Délégation;  les  autres,  décidés  à   ne 
modifier  quoi  que  ce  soit  à  l'Espéranto  primitif  et  faisant  solennelle- 
ment défense  aux  réformistes  de  garder  pour  leur  langue  le  nom 
d'Espéranto.  D'où  le  nom   d'/do1  pris  par  celle-ci.  Le  chapitre    in, 
dû  à  l'éminent  linguiste  Otto  Jespersen,  professeur  à  l'Université  de 
Copenhague,  concerne  «  Les  principes  linguistiques  servant  de  base  à 
la  construction  de  la  langue  auxiliaire  internationale.  »  La  meilleure 
langue  est  celle  qui  présente  la   plus   grande   facilité  pour  le   plus 
grand  nombre  d'hommes.  Ce  principe  a  d'abord  des  conséquences 
graphiques  et  phonétiques  faciles  à  tirer  :  l'Espéranto  s'y  est  déjà  con- 
formé en  grande  partie.  On  peut  cependant  faire  mieux,  notamment 
par  la  suppression  des  consonnes  surmontées  d'accents  circonflexes, 
dont  il  se  sert  encore  au  grand  détriment  de  la  facilité  scripturaire  et 
typographique.  Ce  même  principe  demande  l'emploi  intégral  du  voca- 
bulaire international,  qui  existe  déjà,  et  qui  se  trouve  même,  quand 
on  l'étudié  de  près,  beaucoup   plus  riche  qu'on  ne  le  supposerait  à 
priori.  Beaucoup  de  racines  latines,  par  exemple,  sont  très  bien  con- 
nues des  Allemands,  même  peu  cultivés,  à  cause  de  dérivés  qui  sont 
usuels  :  Morale,  chez  eux,  se  dit  Sittenlehre,  mais  tout  le  monde  y 
emploie  l'adjectif  moral.  De  même  pour  peuple  [Volk)  et  pour  popular; 
pour  mémoire  (gedachtniss)  et  pour  memoriren,  etc.,  etc.  La  dériva- 
tion, que  l'Espéranto  laissait  presque  à  l'arbitraire  individuel,  doit  être 
rendue  aussi  précise  que  possible. 

M.  Couturat2  reprend  ce  point  en  détail  dans  le  chapitre  iv  :  »  Sur 
l'application  de  la  logique  au  problème  de  la  langue  internationale  >. 
Il  y  fait  voir  par  quelles  règles  rigoureuses  et  simples  on  peut,  étant 
donnée  une  racine  de  sens  déterminé,  construire  tous  les  mots  qui  en 
dérivent,  sans  laisser  place  à  l'équivoque  et  en  indiquant  chaque  fois, 
avec  autant  de  sûreté  que  dans  un  calcul,  quelle  relation  la  seconde 
idée  soutient  avec  la  première.  Chose  remarquable!  Cette  méthode 
qui  peut  sembler  d'abord  toute  artificielle,  existe  elle-même  dans  nos 
langues,  quoique  chargée  d'irrégularité  et  d'exceptions.  11  suffit  de  la 
dégager  et  de  la  pousser  à  son  maximum  de  pureté  pour  la  rendre 
internationalement  utilisable.  Et  cela  est  si  vrai  que  beaucoup  de  mots 

1  On  avait  proposé  d'abord  Esperido  pour  marquer  la  continuité  des  deux 
systèmes;  devant  l'opposition  énergique  faite  par  les  espérantistes  immuables  a 
la  langue  réformée,  on  a  retranché  toute  désignation  qui  put  sembler  porter- 
atteinte  à  leur  propriété.  .„«,„«„,„ 

2.  Est-il  nécessaire  de  rappeler  à  des  lecteurs  philosophes  les  beaux  travaux 
de  M.  Couturat  sur  la  Loqique  de  Leibniz,  par  qui  il  a  été  converti  a  1  idée  de  la 
Langue  internationale,  et  son  Histoire  de  la  langue  universelle,  écrite  en  colla- 
boration avec  M.  Leau? 
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Ldistes  »,  construits  ainsi  de  façon  systématique  à  partir  de  leur 
racine,  reproduisent  presque  exactement  des  formes  verbales  préexis- 
tantes dans  les  langues  européennes.  Mais  par  là,  une  langue  artifi- 
cielle bien  faite  acquiert  une  incomparable  valeur  comme  instrument 
d'analyse  «le  la  pensée  :  l'étude  scolaire  en  serait  un  exercice  logique 
de  premier  ordre  dont  la  valeur  s'ajouterait  à  celle  de  la  langue  inter- 
nationale comme  moyen  de  communication. 

Le  chapitre  v,  qui  est  de  nouveau  de  M.  Lorenz,  traite  des  rapports 
de  la  langue  internationale  avec  la  science;  il  montre  la  supériorité 
des  deux  principes  d'internationalité  préexistante  et  d'internationalité 
maxima  sur  celui  qui  consiste  à  fabriquer  le  plus  de  mots  composés 
possibles  pour  diminuer  le  nombre  des  racines.  M.  Wilhelm  Ostwald, 
l'illustre  chimiste  de  Leipzig,  maintenant  professeur  honoraire  à 
l'Université  de  cette  ville,  étudie  dans  le  sixième  chapitre,  la  question 
de  la  Nomenclature.  Il  rappelle  combien  de  termes  et  de  signes  scien- 
tifiques existent  déjà  en  commun  dans  les  diverses  langues  des  peuples 
civilisés.  Il  appelle  surtout  l'attention  des  savants  sur  ce  fait  que  les 
mots  des  langues  vivantes,  sans  cesse  déformés  par  l'usage  courant, 
sont  une  détestable  monnaie  pour  la  représentation  des  idées  scienti- 
fiques :  ils  ont  dû  souvent  céder  la  place  à  des  termes  plus  précis, 
internationaux,  tirés  du  grec  ou  du  latin,  et  il  y  aurait  grand  avan- 
tage à  universaliser  cette  méthode.  L'élaboration  d'une  langue  com- 
mune en  matière  de  science  serait  en  même  temps  une  utile  opération 
de  pensée,  déterminant  et  fixant  les  concepts  :  «  et  je  tiens  pour 
absolument  nécessaire,  ajoute-t-il,  d'effectuer  le  même  travail  sur  les 
notions  de  logique  et  de  théorie  de  la  connaissance,  pour  les  fixer  et 
leur  donner  une  désignation  scientifique  ».  Ces  sciences  emploient 
actuellement  des  expressions  de  la  langue  commune  «  dont  le  sens 
élastique  rend  vain  tout  effort  pour  atteindre  l'exactitude  scienti- 
fique. » 

Plusieurs  œuvres  dans  ce  sens  sont  déjà  publiées  :  Y  Internaciona 
Matematikal  Le.xiko,  par  M.  Couturat  (en  Ido.  allemand,  anglais, 
français  et  italien1);  V Internaciona  biolorjiala  Lexiko,  par  le  Dr 
M.  Boubier,  de  Genève2;  Mashin-Elementi,  par  A.  Wormser, (supplé- 
ment à  la  collection  des  vocabulaires  techniques  en  six  langues  par 
A.  Schlomann,  ingénieur3;  enfin  le  Vocabulaire  technique  et  critique 
de  la  philosophie,  qui  en  est  actuellement  à  la  lettre  M,  et  qui  paraît 
dans  le  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophiez  Plusieurs 
autres  sont  en  préparations. 

Le  dernier  chapitre  de  l'ouvrage  est  consacré  par  M.  Pfaundler  aux 
applications  pratiques  :   lecture,  écriture,  usage  oral.  Il  cite   deux 

1.  Chez  Gustav  Fischer,  Iena,  1910. 

2.  Même  éditeur,  1910. 

3.  K.  Oldenburg,  Munich  et  Berlin,  1910. 

4.  Armand  Colin,  éditeur.  Treize  fascicules  ont  déjà  paru. 
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expériences  très  remarquables  de  double  traduction.  Un  texte  des 
Griechische  Denker  de  Gomperz,  traduit  d'allemand  en  Ido,  a  été 
retraduit  en  allemand  par  un  tiers  qui  ne  connaissait  pas  le  texte  pri- 
mitif. La  même  opération  a  été  faite  sur  une  page  du  livre  de  Poin- 
caré,  La  Science  et  l'hypothèse.  Or, dans  les  deux  cas  la  restitution  du 
texte  s'est  trouvée  «  étonnamment  exacte  »  (ce  sont  les  termes  de 
M.  Gomperz  lui-môme);  et  «  cette  épreuve  extraordinairement  bien 
réussie,  a  été1  hautement  favorable  à  l'idée  de  l'utilisation  d'une  telle 
langue  internationale.  » 

Un  appendice  contient  en  quelques  pages  les  règles  essentielles 
de  la  grammaire,  de  la  dérivation,  les  statuts  de  la  société  Amikidi 
la  Linr/uo  internaciona1,  et  quelques  autres  renseignements  pra- 
tiques. 

A.   L. 


II.  —  Psychologie. 
J.  Déjerine  et  E.  Gauckler.  —  Les  manifestations  fonctionnelles 

DES  PSYCHONÉVROSES,  LEUR  TRAITEMENT  PAR  LA  PSYCHOTHÉRAPIE.  Paris, 

Masson,  1911. 

Ce  livre,  fruit  d'une  expérience  médicale  vieille  de  plus  de  trente 
ans,  est  tout  entier  consacré  à  l'étude  des  psychonévroses,  «  groupe- 
ment nosologique  particulier  et  fort  important,  dont  la  symptomato- 
logie  est  tout  entière  réalisée  par  une  modification  primitive  de  l'état 
moral  ou  mental  et  par  toute  une  série  de  manifestations  secon- 
daires ». 

Nous  ne  saurions  songer  ici,  malgré  l'intérêt  psychologique  qu'elle 
présente,  à  analyser  la  première  partie  de  ce  volume  consacrée  à 
l'étude  analytique  des  manifestations  fonctionnelles  des  psychoné- 
vroses :  gastro-intestinales,  urinaires,  génitales,  respiratoires,  cardio- 
vasculaires,  cutanées,  neuro-musculaires,  sensitivo-sensorielles,  ner- 
veuses et  psychiques.  La  seconde  et  la  troisième  partie,  consacrées  à 
l'étude  synthétique  et  à  la  thérapeutique  des  psychonévroses  doivent 
au  contraire  retenir  toute  notre  attention. 

La  production  des  Psychonévroses,  Neurasthénie  et  Hystérie,  et  de 
leurs  accidents  de  toute  nature  met  en  jeu  l'émotion,  l'attention  et  la 
suggestion.  Aux  «  névroses,  maladies  à  lésions  indéterminées,  mais 
non  indéterminables  »,  il  faut  opposer  les  psychonévroses,  caractérisées 
par  «  le  seul  trouble  psychologique  ».  Aucune  des  interprétations 
organicistes  de.  la  neurasthénie  ne  répond  à  la  réalité  des  faits  cli- 
niques  :   leur  multiplicité  même  suffirait  à  le  prouver.    «  La  neura- 

1.  Elle  publie  une  revue  mensuelle,  Progreso,  qui  en  est  à  sa  troisième  année 
d'existence.  Paris,  Delagrave,  éditeur. 
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sthénie  n'a  que  des  facteurs  psychologiques  et,  ces  facteurs  psycholo- 
giques, c'est  essentiellement,  sinon  exclusivement,  l'émotion  qui  les 
détermine  ». 

L'émotion  peut  être  d'origine  extérieure  :  parmi  les  causes  exté- 
rieures heureuses  ou  fâcheuses  certaines  peuvent  agir  brusquement  et 
provoquer  des  chocs  émotifs  considérables.  Mais  il  n'est  pas  que  les 
grands  chocs  émotifs  pour  faire  naître  les  émotions;  l'excitation  et  la 
réaction  émotives  ne  sont  pas  nécessairement  proportionnelles  :  à  la 
suite  d'événements  insignifiants  en  eux:mèmes  peuvent  se  développer 
de  fortes  émotions.  Les  émotions  peuvent  aussi  être  d'origine  inté- 
rieure :  un  souvenir,  une  idée  sont  riches  de  virtualités  affectives.  Le 
domaine  de  l'émotion  est  si  étendu  ici,  qu'en  réalité  tout  ce  qui  n'est 
pas  connaissance  pure  en  relève  plus  ou  moins  directement. 

L'excitation  émotive  entraîne  de  profondes  mpdifications  psycholo- 
giques :  elle  peut,  si  elle  est  considérable,  exercer  une  action  sidérante 
et  plonger  le  sujet  dans  un  «  état  de  syncope  psychologique  ».  Aux 
chocs  émotifs  de  moindre  importance  nous  réagissons  suivant  ce  que 
nous  sommes,  et  notre  état  moral  peut  de  leur  chef  subir  des  modifi- 
cations profondes.  L'émotion  intérieure  diffère  moins  de  l'émotion 
extérieure  par  ses  effets  que  par  sa  continuité  :  Elle  «  crée  des  états 
émotifs  subintrants,  dont  l'action  dissolvante  sur  la  mentalité  au 
lieu  d'être  brutale  comme  dans  le  choc  émotif,  ne  se  fait  qu'à    la 


longue  » 


Tant  qu'une  émotion  suscite  en  nous  une  révolte  intérieure,  elle 
reste  préoccupation  et,  annihilant  notre  jugement  et  notre  contrôle 
intellectuel,  elle  exaspère  notre  auto  et  notre  hétéro-suggestibilité. 
Elle  revendique  ainsi  doublement  la  première  place  dans  la  genèse 
des  psychonévroses. 

Les  manifestations  physiques  des  émotions  sont  innombrables  et 
répondent,  sinon  par  leur  intensité  et  leur  fixité,  du  moins  par  leur 
nature,  aux  troubles  fonctionnels  des  psychonévroses.  Il  en  est  deux 
cependant  qu'il  importe  de  mettre  en  lumière  :  l'angoisse,  qui  tient  de 
préférence  aux  excitations  émotives  intérieures  progressives,  renaît 
pour  ainsi  dire  de  ses  cendres,  au  seul  souvenir  des  tortures  qu'elle  a 
infligées,  et,  grâce  aux  interprétations  qu'elle  entraîne,  peut  donner 
lieu  à  des  troubles  fonctionnels  secondaires  multiples;  la  crise  hysté- 
rique, crise  nerveuse,  décharge  émotive,  qui  n'est  à  aucun  degré  un 
phénomène  de  suggestion  et  de  simulation  et  relève  directement  de 
l'émotion. 

Troubles  psychiques  et  troubles  physiques  sont  étroitement  liés  :  le 
trouble  psychique,  peut-on  dire,  est  la  condition  même  du  trouble 
physique;  les  représentations  mentales  peuvent  être  facteurs  de  modi- 
fications organiques. 

L'émotion  varie  avec  les  individus.  Or  notre  personnalité  est  faite 
de  tendances  instinctives,  congénitales,  héréditaires,  et  de  tendances 
acquises,    particulières,    individuelles.   En  bien  des  cas  la  réaction 
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émotive,  variera  donc  suivant  les  sujets  «  avec  le  domaine  où  s'exerce 
l'excitation  émotive  ». 

Chez  les  psychonévropathes  on  est  en  présence  d'une  émotivité  sin- 
gulièrement exagérée  qui  a  progressivement  diffusé  dans  tous  les 
domaines,  sous  l'influence  de  la  constitution  héréditaire,  d'une  éduca- 
tion défectueuse,  de  la  répétition  des  chocs  émotifs,  d'une  mauvaise 
direction  morale,  toutes  causes  dont  les  effets  peuvent  être  renforcés 
parla  fatigué,  le  surmenage,  l'épuisement,  les  maladies. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  réactions  émotives,  mais  leurs  moda- 
lités physiques  qui  varient  avec  les  individus  et  cette  orientation  de  la 
réaction  émotive  demeure  identique,  quelle  que  soit  la  nature  de 
l'excitation.  11  n'y  a  là  aucune  auto-suggestion  :  ces  réactions  phy- 
siques, lorsqu'elles  se  manifestent  pour  la  première  fois,  sont  com- 
plètement subconscientes. 

L'émotion-choc  joue  un  rôle  prépondérant  dans  la  genèse  de  l'hys- 
térie. En  revanche  par  la. neurasthénie  l'action  est  le  plus  générale- 
ment progressive.  C'est  que  le  neurasthénique  est  touché  surtout  dans 
son  état  moral,  qui  faiblit  sous  l'action  dissolvante  des  émotions  per- 
sistantes. 

«  Dans  la  genèse  des  états  névropathiques,  il  existe  toujours  une 
cause  émotive  »,  qui  peut,  il  est  vrai,  être  méconnue  du  malade  lui- 
même.  Cette  cause  émotive  peut,  en  suivant  l'ordre  de  fréquence, 
relever  de  préoccupations  d'ordre  physique,  de  préoccupations  affec- 
tives, de  préoccupations  génitales,  de  scrupules  de  tout  ordre,  ou  de 
préoccupations  matérielles. 

Il  n'est  pas  de  neurasthénie,  non  plus  que  d'hystérie,  sans  constitu- 
tion psychologique  particulière  antécédente,  soit  héréditaire,  soit 
accidentelle.  La  constitution  émotive  physique  est  commune  au  neu- 
rasthénique et  à  l'hystérique,  mais  elle  se  complique  chez  le  premier 
d'une  absence  absolue  du  pouvoir  d'indifférence  :  il  prend  toutes 
choses  à  coeur,  il  sent  plus  qu'il  ne  raisonne.  Sans  doute  c'est  une 
grande  qualité  que  de  prendre  la  vie  au  sérieux,  mais  c'est  aussi  un 
danger.  Dans  ces  conditions,  des  chocs  émotifs  répétés  exposent  à 
perdre  la  maîtrise  de  soi  :  qu'une  excitation  émotive  supplémentaire 
intervienne,  c'en  est  fait  de  la  résistance  morale  et  de  la  volonté.  Le 
contrôle  intellectuel  du  malade  fléchit,  il  est  désormais  en  puissance 
de  réaliser  toutes  les  manifestations  psychiques  ou  physiques  de  la 
neurasthénie,  c'est-à-dire  tous  les  phénomènes  résultant  de  la  non- 
adaptation  de  l'être  à  une  cause  émotive  et  de  sa  lutte  pour  cette 
adaptation.  Arrivé  à  ce  terme,  «  tout  neurasthénique  passe  par  trois 
phases,  une  première  phase  de  troubles  émotionnels  simples,  une 
deuxième  phase  de  troubles  fonctionnels,  une  troisième  phase  enfin 
où  apparaissent  les  conséquences  diverses,  sur  la  marche  générale  de 
l'organisme,  des  troubles  fonctionnels  antérieurs  ».  Il  est  alors  un 
neurasthénique  arrivé.  Mais  on  est  neurasthénique  du  jour  où  d'une 
manière  durable  l'émotion  l'emporte  sur  la  raison.  Peu  importent 
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ensuite  le  nombre  et  l'intensité  des  accidents  :  «  dans  la  neurasthénie, 
à  part  les  troubles  psychologiques  initiaux  qui  sont  nécessaires,  sinon 
tout,  du  moins  à  peu  près  tout,  est  contingent  ».  Une  l'ois  l'état  émotif 
installe,  l'auto-observalion.  l'auto  et  l'héléro-suggestion  poussent  plus 
ou  moins  avant  leur  œuvre,  introduisent  un  cortège  plus  ou  moins 
riche  de  troubles  Fonctionnels,  mais  sans  état  émotif  initial  ils  n'appa- 
raîlraient  même  pas. 

Les  accidents  hystériques,  qu'on  ne  saurait  réduire  à  la  seule  crise 
hystérique,  supposent  une  constitution  mentale  particulière,  en 
laquelle  se  rencontrent  et  se  groupent  une  extrême  spécificité  dans 
les  réactions  émotives,  un  notable  défaut  de  coordination  psychique, 
une  absolue  passivité.  La  suggestibilité  des  hystériques,  dont  on  a 
beaucoup  trop  exagéré  l'importance,  est  seulement  secondaire  et  inter- 
vient uniquement  dans  la  persistance,  non  dans  la  genèse  des  acci- 
dents. L'accident  hystérique  naît  toujours  d'un  choc  émotif  et  le  plus 
souvent  d'une  émotion-choc.  «  Le  domaine  de  l'hystérie  peut  être 
limité  au  domaine  môme  des  réactions  émotives  physiques  et  psy- 
chiques. Tout  ce  que  l'émotion  peut  créer  à  titre  accidentel  et  pas- 
sager, l'hystérie  peut  le  faire  à  titre  durable  ».  On  voit  assez  que 
M.  Déjerine  ne  partage  aucunement  les  opinions  de  M.  Babinski. 
Selon  lui  «  les  opinions  de  Babinski  sur  l'hystérie  se  rapportent  à  la 
mythomanie  et  non  à  l'hystérie,  qu'à  aucun  titre  nous  ne  saurions 
confondre  avec  cette  dernière  psychose  ». 

L'émotion  est  donc  l'unique  source  des  psychonévroses.  «  Mais  avec 
une  même  cause  des  effets  très  divers  peuvent  suivre  selon  les  pré- 
dispositions individuelles  et  s'il  y  a  une  autonomie  de  psychonévroses, 
il  y  a  aussi  une  autonomie  de  deux  types  qu'elles  peuvent  présenter  : 
neurasthénie  et  hystérie  ont  chacune  leur  entité  pathologique.  Le 
neurasthénique  et  l'hystérique  sont  des  individus  distincts,  entière- 
rement  et  complètement  développés,  qui  appartiennent  néanmoins  à 
une  même  famille». 

Une  telle  conception  pathogénique  commande  la  thérapeutique  : 
elle  sera  essentiellement  et  exclusivement  psychothérapique.  Tous 
autres  moyens  ne  sauraient  être  que  des  adjuvants.  La  saine  psy- 
chothérapie n'a  recours  ni  à  l'hypnotisme,  ni  à  la  suggestion,  qui 
exaspèrent  l'automatisme  et  dont  l'action  est  limitée  à  l'accident  qu'ils 
combattent,  mais  à  la  persuasion,  qui  fait  appel  au  cœur  et  à  l'intel- 
ligence, qui  réveille  la  personnalité  et  la  volonté,  qui  fait  de  la  guéri- 
son  l'œuvre  du  malade.  Elle  doit  être  précédée  d'un  examen  complet 
et  systématique,  physique  et  moral,  nécessaire  au  médecin  pour  pou- 
voir affirmer  la  certitude  de  la  guérison,  expliquer  au  malade  la 
genèse  de  ses  troubles  et  procéder  à  leur  traitement  qui  réside  tout 
entier  «  en  l'organisation  dans  l'esprit  du  malade  d'une  sécurité  intel- 
ligente vis-à-vis  des  troubles  dont  il  est  atteint  ».  Mais  les  troubles 
fonctionnels  ici  ne  sont  rien,  l'état  mental  est  tout.  C'est  à  lui  surtout 
que  la  psychothérapie  doit  s'attaquer,  c'est  lui  qu'elle  doit  viser  à  trans- 
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former  et  à  restaurer.  Ce  que  l'émotion  déprimante  a  défait,  seule 
l'émotion  sthéniquc  peut  le  refaire.  C'est  au  cœur  et  non  à  la  raison 
que  la  persuasion  doit  frapper.  «  Un  raisonnement,  dit  M.  Déjerine, 
est  par  soi-même  indifférent.  Il  ne  devient  facteur  d'énergie,  créateur 
d'efforts,  qu'autant  qu'un  élément  émotif  se  superpose  à  lui  et  que 
la  personnalité  du  sujet  dont  on  cherche  à  modifier  la  mentalité,  se 
trouve  atteinte  et  touchée  par  lui...  Pour  moi  le  fondement,  la  base 
unique  de  la  psychothérapie,  c'est  l'influence  bienfaisante  d'un  être  sur 
un  autre.  On  ne  guérit  pas  un  hystérique,  on  ne  guérit  pas  un  neu- 
rasthénique, on  ne  change  pas  leur  état  mental  par  des  raisonnements, 
par  des  syllogismes.  On  ne  les  guérit  que  lorsqu'ils  arrivent  à  croire 
en  vous...  C'est  le  sentiment  qui  crée  cette  atmosphère  de  confiance 
sans  laquelle  selon  moi  il  n'y  a  pas  de  psychothérapie  possible,  c'est- 
à-dire  pas  de  raisonnement  à  action  effective,  pas  de  persuasion  ».  Le 
psychothérapeute  est  donc  un  directeur  de  conscience  laïque,  qui 
crée  à  son  malade  une  personnalité  nouvelle,  en  faisant  appel  aux 
éléments,  quels  qu'ils  soient,  que  la  personnalité  antérieure  lui  fournit. 
Mais  ces  éléments  ne  seront  pas  toujours  d'égale  valeur.  Car  la  pro- 
phylaxie des  psychonévroses  est  encore  à  naître  et  l'éducation  est 
responsable  de  bien  des  défaillances  de  caractère.  Il  y  a  là  une  ques- 
tion d'hygiène  morale,  où  le  médecin  a  un  rôle  à  jouer.  Ce  rôle  en 
tout  cas  ne  peut  lui  être  dénié  quand  il  s'agit  de  malades  qu'il  a 
guéris.  Il  a  le  devoir  de  les  armer  contre  les  émotions,  or  les  émo- 
tions ne  s'évitent  pas,  tout  ce  qu'on  peut  faire  est  d'apprendre  à  les 
juger.  Ce  n'est  possible  que  lorsque  la  personnalité  du  malade  connaît 
une  direction  morale,  est  orientée  vers  un  but  pratique,  philosophique 
ou  religieux.  Cette  direction  générale  de  vie,  le  malade  demande  au 
médecin  de  la  lui  fournir.  Sans  doute  le  médecin  est  tenu  de  respecter 
les  convictions  religieuses,  mais  sur  le  terrain  de  la  spéculation  philo- 
sophique il  est  libre.  La  psychothérapie  suppose  le  libre  arbitre  et 
une  certaine  indépendance  de   l'âme   et    du  corps    :    déterminisme 
moniste  et  psychothérapie  sont  contradictoires.  Le  psychothérapeute 
se  doit  donc  d'affirmer  à  ses  malades  sa  pleine  conviction  à  ce  double 
point  de  vue,  conviction  fondée  sur  les  résultats  même  de  sa  méthode, 
autrement  inexplicables,  et  de  leur  donner  un  idéal  philosophique  ou 
religieux,  une  éthique,  comme  le  plus  sûr  garant  contre  les  chocs 
émotifs,  grands  et  petits.  Des  convictions  morales  définies  sont  la  con- 
dition même  de  la  santé  de  l'âme. 

Nous  croyons  en  avoir  assez  dit  pour  montrer  que  cette  œuvre  est 
de  nature  à  intéresser  non  seulement  le  médecin  et  le  spécialiste,  mais 
aussi  le  philosophe  et  le  psychologue. 

Dr  Ch.  Blondel. 
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Jules  Dubois.  LE  PROBLÈME  PÉDAGOGIQUE,  Essai  sur  la  position  du 
problème  et  ta  recherche  de  ses  solutions.  Paris,  Félix  Alcan,  1911, 
un  vol.  in-8",  ;i3S  pp. 

La  question  pédagogique  est  une  question  philosophique,  telle  est 
L'idée  qui  se  dégage  de  ce  livre  et  le  résume.  Une  vue  synthétique 
de  l'éducation  doit  être  toujours  présente  à  l'esprit  de  l'éducateur  et 
le  guider  dans  sa  lâche  complexe  et  diverse.  M.  Dubois  divise  son 
ouvrage  en  trois  parties  :  la  position  du  problème,  —  la  recherche  des 
solutions,  —  les  solutions  qu'il  propose  ou  solutions  personnelles. 

I.  Position  du  problème.  —  L'histoire  de  la  pédagogie,  si  elle  ne 
fournit  pas  la  solution  du  problème  pédagogique,  peut  servir  à  le 
poser.  Elle  présente  tous  les  «  types  »  d'éducation,  types  «  caracté- 
ristiques d'une  époque,  d'un  milieu  ou  d'une  personnalité  ».  L'auteur 
étudie,  dans  l'ordre  chronologique,  les  systèmes  représentatifs  de 
l'antiquité,  du  moyen  âge,  des  temps  modernes.  11  caractérise 
chacun  d'eux,  marque  leurs  tendances,  leur  but,  dégage  leur  esprit, 
établit  leur  valeur.  Il  les  éclaire  les  uns  par  les  autres,  en  fait  saillir 
l'originalité  par  le  contraste.  Il  passe  ainsi  en  revue  le  «  type 
antique  »,  —  le  «  type  scolastique  »,  —  le  «  type  humaniste  »,  —  le 
«  type  réformé  »,  —  le  type  «  jésuite  »,  —  «  janséniste  »,  —  «  classique  » 
(Rollin),  —  «  naturel  »  (Rousseau),  —  «  philanthropique  »  (Pestalozzi), 
—  «  révolutionnaire  »,  —  «  herbartien  »,  —  «  scientifique  »  (Spencer 
et  Bain).  Ces  types,  dessinés  à  grands  traits,  schématisés,  ont  une 
portée  théorique;  ils  marquent  les  étapes  d'une  évolution;  ils  sortent, 
ils  s'inspirent  les  uns  des  autres,  alors  même  qu'ils  se  combattent; 
de  plus,  ils  se  mélangent,  se  pénètrent;  enfin  chacun  d'eux  exprime 
un  élément  de  la  vérité  totale.  Tous  s'acheminent  du  formalisme  au 
réalisme,  de  l'aristocratisme  et  de  l'intellectualisme  au  système  d'édu- 
cation démocratique  et  intégrale. 

Si  on  étudie  «  la  pédagogie  contemporaine  »,  on  n'aperçoit  à 
première  vue  que  diversité  et  confusion.  Cependant  le  mouvement 
pédagogique,  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  aux  États- 
Unis,  laisse  apparaître  des  tendances  communes  : 

1°  «  La  tendance  démocratique  »,  à  laquelle  se  rattachent  les  insti- 
tutions d'État,  l'obligation  scolaire,  la  gratuité  décrétées,  etc.,  les 
œuvres  spéciales,  fondées  par  les  particuliers  :  écoles  de  prison,  — 
écoles  nomades  (Suède),  —  école  de  forains  (Paris),  etc. 

2°  «  La  tendance  sociale  »,  à  laquelle  se  rattachent  les  œuvres 
antéscolaires  (écoles  maternelles,  salles  d'asile),  —  la  puériculture,  — 
la  coopération  de  l'école  et  de  la  famille,  —  la  coéducation,  —  les 
«  écoles-cités  »,  la  «  préparation  de  l'enfant  à  la  vie  sociale  par  son 
activité  dans  l'école  »,  —  le  travail  manuel,  les  écoles  ménagères,  —les 
œuvres  extra  et  post  scolaires  (mutualité  scolaire,  —voyages  scolaires, 
—  tribunaux  d'enfants),  etc. 

«  3°  La  tendance  pratique  »,  qui  se  manifeste  par  la  création  des 
écoles  rurales,   où    l'enseignement  est    plus   usuel  et  pratique  que 
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littéraire,  des  écoles  professionnelles,  techniques,  écoles  de  commerce, 
d'industrie,  écoles  normales  pour  la  préparation  des  maîtres,  etc.,  — 
par  la  création  des  collections,  musées  pédagogiques,  —  par  la  part 
plus  grande  faite  au  travail  manuel,  aux  leçons  de  choses,  à  l'étude 
-des  langues  modernes,  —  par  l'union  de  la  culture  scolaire  et  de 
la    culture  pratique,    résumée   dans  la   formule  :    «   l'école  pour   la 

vie  ». 

4°  «  La  tendance  scientifique  »,  que  marquent  le  développement  de 
l'enseignement  des  sciences,  l'introduction  de  la  science  (philologie, 
critique)  dans  les  lettres  elles-mêmes,  l'organisation  de  l'école  selon 
les  principes  de  la  science  (hygiène  scolaire),  l'élaboration  de  la 
science  pédagogique  sous  ses  différentes  formes,  pédologie,  péda- 
gogie pathologique,  etc. 

5°  k  La  tendance  laïque  »,  si  marquée  en  France,  aux  États-Unis,  au 

Japon. 

6°  «  La  tendance  au  caractère  intégral  de  l'éducation  »,  qui  ressort 
de  l*énumération  ci-dessus,  et  enfin  l'importance  de  l'éducation  de 
mieux  en  mieux  comprise  en  tous  pays. 

L'histoire  montre  comment  le  problème  pédagogique  s'est  posé  aux 
différentes  époques.  Elle  ne  le  résout  pas,  comme  le  croient  les 
esprits  conservateurs,  elle  ne  nous  dispense  pas  de  le  poser  et  de 
l'examiner  à  nouveau.  Ce  problème  doit  se  décomposer.  Il  renferme 
quatre  termes  :  «  L'élève,  —  le  maître,  —  le  milieu,  —  le  but  ». 

Distinguons  d'abord  l'élève  de  l'enfant  ou  plutôt  dans  l'élève  sachons 
voir  l'enfant,  et  non  pas  l'enfant-type,  abstrait,  mais  l'enfant  avec  son 
caractère  propre,  son  individualité,  connaissons  ce  qu'il  est  et  ce 
qu'il  peut  devenir. 

Distinguons  de  même  l'instituteur  de  l'éducateur,  mais  ne  commet- 
tons pas  «  l'erreur  intellectualiste  »  qui  consiste  à  les  séparer.  Un  bon 
instituteur  peut  être  sans  doute  un  mauvais  éducateur,  et  inverse- 
ment, mais  il  n'y  a  qu'un  bon  maître,  c'est  celui  qui  réunit  les 
qualités  de  l'instituteur  et  de  l'éducateur,  un  Pestalozzi,  un  Père 
Girard,  un  F.  Pécaut. 

Le  milieu  comprend  la  famille,  l'école,  ayant  chacune  leurs 
influences  ou  éducations  différentes,  parfois  contraires.  L'erreur 
intellectualiste  ici  encore  consisterait  à  séparer  ce  qui  est  uni  en 
fait  et  doit  rester  uni,  à  croire  que  la  famille  éduque  et  que  l'école 
instruit.  La  collaboration  de  la  famille  et  de  l'école  est  une  nécessité. 
L'école  ne  peut  suffire  à  l'éducation  totale. 

Le  but  de  l'éducation  est  censé  connu  plutôt  que  réellement  connu, 
et  quand  il  est  connu,  il  ne  l'est  que  du  maître,  à  l'esprit  duquel 
encore  il  n'est  pas  toujours  présent;  il  faudrait  qu'il  le  fût  aussi  de 
l'élève,  afin  que  celui-ci  collaborât  vraiment  à  l'éducation,  y  consentît; 
il  faudrait  enfin  qu'il  fût  relatif  à  la  nature  de  l'enfant,  à  la  fois  géné- 
ral et  particulier,  immédiat  et  lointain,  moral  ou  affectif  en  même 
temps  qu'intellectuel.  En  un  mot,  il  faudrait  que  l'éducation  fût 
tome  lxxii.  —  1911.  20 
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conçue  dans  son    intégralité,  acceptée  et  poursuivie  comme  lellr  par 
celui  qui  la  reçoit  et  celui  qui  la  donne. 

Les  termes  du  problème  pédagogique  ne  peuvent  être  séparés.  Si 
on  l'ait  abstraction  de  l'un  quelconque  d'entre  eux,  on  construit  par 
cela  seul  une   pédagogie  arbitraire,  artificielle  et  fausse.  Ainsi  une 
pédagogie    qui    ne    tient   pas   compte  de   la   nature  de   l'enfant  est 
purement    théorique    ou   utopique,  une  pédagogie  qui  ne  tient  pas 
compte  du  but  est   empirique  ou  routinière,  et  ainsi  de  suite.  Les 
termes   du  problème   pédagogique  sont,  les  uns,  donnés  ou   néces- 
saires   l'eniant,   le  milieu),   les  autres,  libres  ou  a  choisir  (maîtres 
et  but).  La  question  se  pose   donc  ainsi  :  «  L'enfant  et  le  milieu 
étant  donnés,  quels  doivent  être  le   but  de  l'éducation  et  le  maître 
qui   laccomplira?  »   ou  encore    sous  cette   forme  :   «  Le   but  étant 
donné,   quels    sont    les    moyens   de   l'atteindre?    »    et    on    a   alors 
à  examiner  quatre  questions  essentielles   :  celles  de  l'idéal,  du  pro- 
gramme,  de   la    méthode  et  du  maître.    Rarement  on   envisage  les 
quatre  questions  à  la  fois.  Presque  toujours  on  s'attache  exclusive- 
ment  à   l'une  d'elles.   De   là   des  vues    étroites.   Pour  résoudre   la 
première,   celle   de   l'idéal,  on  fait   appel,  suivant  les  temps,  à   la 
science  ou  à  la  philosophie,  qui  sont  deux  disciplines,  deux  directions 
différentes. 

IL  Recherche  des  solutions.  —  L'éducation  est  conçue  tantôt 
comme  un  «  développement  »  (Rousseau),  tantôt  comme  une  «  transfor- 
mation »  de  l'enfant  (Port-Royal).  Elle  a  pour  «  limites  »  naturelles  : 
les  aptitudes  du  sujet,  les  capacités  du  maître.  Sa  fin  théorique  est  le 
développement  de  l'être  humain  complet,  sa  fin  pratique,  le  maximum 
de  perfection  possible  pour  chaque  individu. 

La  pédagogie  est  l'ensemble  des  règles  directrices  de  l'éducation. 
Elle  est  un  «  art  »,  non  une  science,  mais  un  art  fondé  sur  la  science, 
qui  se  réfère  à  la  sociologie,  à  la  psychologie,  etc.;  elle  pose,  non  des 
«  lois  »  universelles,  mais  des  «  règles  »  générales,  n'ayant  qu'une 
«  valeur  de  moyenne  ».  Elle  est  personnelle  et  n'est  point  directement 
transmissible  ou  communicable  comme  la  science.  Elle  est  à  la  fois 
théorique  et  pratique;  elle  pose  un  but  et  s'efforce  de  l'atteindre. 
Il  ne  faut  pas  opposer  la  théorie  et  la  pratique  :  la  théorie  sans 
la  pratique  est  stérile,  la  pratique  sans  la  théorie  est  aveugle;  l'une 
complète  et  corrige  l'autre.  «  La  pratique  sert  de  contrôle  à  la  théorie 
et  la  théorie  vivifie  la  pratique  ».  La  théorie  représente  la  vie  intérieure, 
l'âme  ;  la  pratique  est  la  réalité  extérieure  ou  plutôt  la  réalisation  du 
but,  de  l'idéal  conçu. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  opposer  l'idéal  et  le  réel.  L'  «  idéal  »  n'es  t 
pas  la  chimère.  Il  n'est  pas  non  plus  le  «  but  »  pur  et  simple.  Un 
but  est  toujours  accessible,  un  idéal,  non.  L'idéal  est  l'idée  d'un  bien 
supérieur,    de    nature   spirituelle,   désintéressé,  difficilement  acces- 
sible, qui  s'élève  et  grandit  à  mesure  qu'on   s'en  rapproche.  Il  est 
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toujours  personnel,  alors  même  qu'il   est  partagé  par  une  foule  ou 
collectif.  11  est  bon  que  la  pédagogie  ait  un  idéal. 

L'idéal,  élaboré  dans  le  détail,  décomposé  en  buts  particuliers  et 
précis,  change  de  nom,  devient  un  «  programme  ».  Un  programme 
"pédagogique  doit  être  intégral,  viser  l'éducation  tout  entière,  non 
l'instruction  seule;  il  doit  comprendre  les  buts  simultanés  et  les 
buts  successifs,  sérier  les  buts  particuliers,  les  subordonner  au 
but  général1  ou  essentiel  de  l'éducation,  être  adapté  enfin  à  la 
nature  de  l'enfant.  On  peut  classer  les  programmes  en  primaire 
et  secondaire,  et  diviser  le  secondaire  lui-même  en  général  ou 
spécial,  selon  qu'il  vise  la  culture  générale  ou  technique.  On  a  exa- 
géré l'importance  des  programmes  :  ce  qui  en  fait  la  valeur,  c'est 
plutôt  la  façon  dont  il  sont  appliqués  que  celle  dont  ils  sont  conçus. 

L'application  d'un  programme  suppose  ou  exige  la  «  méthode  ». 
C'est  le  but  poursuivi  qui  commande  la  méthode.  La  méthode  péda- 
gogique a  pour  éléments  conditionnants  :  la  personnalité  du  maître, 
celle  de  l'enfant,  son  âge,  le  programme  à  suivre,  le  temps  dont  on 
dispose  pour  le  suivre.  Il  faut  être  fidèle  à  la  méthode  adoptée,  s'assurer 
de  son  efficacité,  en  contrôler  les  résultats,  pratiquer  souvent 
l'examen  de  conscience,  «  le  relevé  du  point  spirituel  ».  Il  ne  faut 
point  tomber  pourtant  dans  le  «  pédantisme  »  ou  dans  «la  supersti- 
tion de  la  méthode  ». 

La  méthode  vaut  ce  que  vaut  l'éducateur.  C'est  dans  un  homme 
qu'elle  s'incarne.  En  dernière  analyse,  c'est  de  l'éducateur  que  dépend 
le  succès  de  l'éducation,  c'est  à  former  l'éducateur  que  doit  tendre  la 
pédagogie.  Ni  la  préparation  intellectuelle  ni  la  pratique  de  l'ensei- 
gnement ne  suffisent  à  former  les  maîtres  :  ceux-ci  s'instruisent  par 
l'exemple  et  par  la  culture  philosophique. 

La  science,  la  philosophie  ont  chacune  leur  part  dans  la  formation 
de  l'éducateur.  Le  maître  a  besoin  de  savoir  plus  qu'il  n'enseigne, 
pour  éclairer  son  enseignement,  ouvrir  son  esprit,  élargir  son  horizon. 
Il  a  besoin  de  cultiver  particulièrement  certaines  sciences,  la  psycho- 
logie, l'histoire,  les  sciences  de  la  nature.  La  philosophie  ne  lui  est 
pas  moins  utile  que  la  science  :  elle  fortifie  tous  les  éléments  de  la 
personnalité,  forme  l'homme,  non  le  savant,  élève  lame,  donne  «  un 
sens  et  une  valeur  à  la  vie  ». 

III.  Solutions  personnelles.  —  Toute  pédagogie  suppose  une  morale 
et  toute  morale  une  métaphysique,  sinon  en  fait,  du  moins  logique- 
ment et  en  droit.  Or  il  y  a  deux  métaphysiques,  partant  deux  morales 
possibles  :  la  métaphysique  et  la  morale  de  l'esprit,  la  métaphysique 
et  la  morale  de  la  réalité  sensible,  et,  pour  citer  des   exemples,  le 
platonisme  et  l'atomisme  d'une  part,  l'ascétisme  et  l'hédonisme  de 
l'autre.    Il  y   aura    donc    aussi  deux  pédagogies    :    une   pédagogie 
spirituelle    et    une    pédagogie    sensible.    C'est    la    première  qu'on 
adoptera  pour  aes  raisons  de  tout  ordre  :  logiques,  morales,  esthé- 
tiques et  pratiques. 
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Celte  pédagogie  est  caractérisée  par  son  idéal,  -■  sa   méthode,  - 
son  programme  et  ses  maîtres.  «  L'idéal  spirituel  »  est  le  dévelop- 
pement  des   sentiments   élevés,   désintéressés,   la  formation   de  la 

personnalité  morale.  «  La  méthode  spirituelle  »  consiste  à  faire  appel 
aux  motifs  d'ordre  spirituel  :  devoir,  dignité  personnelle,  —  à  fonder 
l'autorité  sur  la  persuasion,  non  sur  la  contrainte,  —à  établir  entre 
maîtres  et  élèves  des  relations  de  respect  et  d'affection,  — à  donner  enfin 
à  renseignement  un  caractère  proprement  éducatif.  «  Le  programme 
spirituel  ■  consiste  à  faire  un  choix  entre  les  matières  d'enseignement, 
à  s'en  tenir  aux  connaissances  essentielles,  à  celles  qui  ont  trait  à 
la  culture  et  au  développement  de  l'esprit,  à  prendre  pour  devise 
Non  multa,  sed  multum,  à  écarter  l'instruction  encyclopédique,  à 
former  l'esprit,  à  lui  faire  acquérir  une  méthode  de  travail.  «  L'éduca- 
teur spirituel  »  sera  choisi  entre  tous  pour  ses  aptitudes  intellectuelles 
et  ses  qualités  morales,  sa  sympathie  pour  l'enfant,  son  tact  psycholo- 
gique, son  sérieux  moral;  il  aura  la  vocation  pédagogique,  le  culte 
de  l'idéal,  «  l'apostolat  de  l'esprit  ».  Il  recevra  avec  la  préparation 
technique  la  préparation  pédagogique.  Il  accomplira  sa  tâche  avec 
dévouement  et  avec  zèle,  sans  se  rebuter  des  difficultés;  il  aura  le  goût 
de  l'étude,  du  travail  personnel,  il  exercera  en  dehors  de  l'école  son 
influence  sur  l'enfant,  sera  son  conseiller,  son  tuteur,  son  guide. 
C'est  à  former  un  tel  éducateur,  non  à  élaborer  des  programmes,  à 
fonder  des  institutions  que  devrait  consister  le  rôle  de  l'État. 

On  voit  à  combien  de  questions  touche  le  livre  de  M.  Dubois  et 
quel  esprit  l'anime.  Le  problème  de  l'éducation  est  posé  dans  toute 
son  étendue  et  toute  sa  portée;  la  solution  en  est  cherchée  dans  une 
vue  synthétique,  qui  subordonne  l'instruction  à  l'éducation  et  assigne 
à  l'éducation  pour  fin  le  plus  haut  perfectionnement  moral,  non  de 
l'être  humain  en  général,  mais  de  chaque  individu.  Ainsi  se  trouvent 
dénoncés  les  vices  et  dissipées  les  illusions  de  l'éducation  courante  : 
l'illusion  intellectualiste  ou  scientiste,  l'illusion  politique  et  sociale. 
Ainsi  se  trouve  rétabli  l'élément  philosophique  dans  la  pédagogie; 
ainsi  se  trouve  à  la  fois  précisé  et  élargi  le  problème  de  l'éducation; 
ainsi  se  trouvent  classés  et  éclairés  les  problèmes  particuliers  dont 
il  se  compose.  L'information  de  ce  livre  est  abondante  et  riche,  le 
ton  en  est  sérieux  et  grave,  l'esprit  sage,  judicieux  et  pratique  autant 
que  philosophique  et  élevé. 

L.  Dugas. 
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III.  —  Histoire  de  la  philosophie 

Pierre  Mandonnet.  —  Siger  de  Brabant.  Étude  critique  et  textes 
bièdits.  2  vol.  in-4°  de  xvi-328,  xxx-194  p.  dans  les  Philosophes 
belges,  textes  et  études,  collection  publiée  par  l'Institut  supérieur  de 
philosophie  de  l'Université  de  Louvain,  1911. 

L'Institut  supérieur  de  philosophie  de  l'Université  de  Louvain  a 
entrepris  la  publication  d'une  collection  «  les  Philosophes  Belges  », 
où  ont  déjà  pris  place  Le  traité  de  unitate  formae  de  Gilles  de  Les- 
sines,  par  M.  de  Wulf  et  les  quatre  premiers  Quodlibet  de  Godefroid 
de  Fontaines,  par  M,  de  Wulf  et  A.  Pelzer.  On  vient  d'y  incorporer  le 
Siger  de  Brabant  et  VAverroïsme  latin  au  XIII0  siècle  du  R.  P.  Man- 
donnet dont  la  première  édition,  couronnée  par  l'Académie  des 
Inscriptions,  n'a  pas  été,  par  suite  de  circonstances  indépendantes  de 
notre  volonté,  signalée  dans  la  Revue  philosophique. 

Le  premier  volume  traite  d'abord  de  l'action  d'Aristote  sur  le  mouve- 
ment intellectuel  médiéval  et  sur  la  formation  des  courants  doctrinaux 
du  xme  siècle.  Sur  ce  point  je  ne  puis  qu'opposer  à  l'auteur  les  cha- 
pitres de  VEsquissa  d'une  histoire  générale  et  comparée  des  philoso- 
phies  médiévales,  où  j'ai  essayé  de  montrer  que  cette  influence  a  été 
fort  exagérée  et  que  c'est  de  Plotin  que  relève  essentiellement  la 
philosophie  médiévale  des  Chrétiens,  des  Juifs,  des  Arabes,  orientaux 
et  occidentaux1.  On  trouvera  d'ailleurs  dans  ces  chapitres  du 
P.  Mandonnet  des  indications  intéressantes  sur  l'attitude  des  Frères 
Prêcheurs  à  l'égard  de  la  philosophie.  Viennent  alors  d'autres  chapitres 
où  l'auteur  montre  qu'on  a  identifié  faussement  Siger  de  Brabant  avec 
Siger  de  Courtrai,  sur  Siger  de  Brabant  et  Thomas  d"Aquin  à  l'Uni- 
versité de  Paris  (1266-1269).  Ensuite  l'auteur  étudie  l'agitation  doctri- 
nale et  la  condamnation  de  l'Averroïsme  (1270);  l'activité  littéraire  de 
Siger  de  Brabant:  Siger  de  Brabant  averroïste;  Siger  de  Brabant  et 
les  troubles  universitaires  (1271-1276);  la  condamnation  du  Péripaté- 
tisme  (1277);  la  Citation  de  Siger  de  Brabant  par  l'Inquisiteur  de 
France;  les  dernières  années  de  Siger  de  Brabant;  Siger  de  Brabant, 
Thomas  d'Aquin  et  Dante. 

Dans  le  second  volume,  M.  Mandonnet  publie  le  traité  de  erroribus 
philosophorum  qui  est,  pour  lui,  d'un  dominicain  espagnol;  un  opus- 
cule d'Albert-le-Grand,  de  quindecim  problematibus,  écrit  en  1256  en 
réponse  à  la  lettre  d'un  dominicain  qui  lui  soumet  les  articles  proposés 
par  les  maîtres  dans  les  écoles  de  Paris.  Puis  viennent  les  ouvrages 
de  Siger  de  Brabant;  les  Quœstiones  logicales;  la  Quœstio  utrum 

I.  Mandonnet  n'a  ni  cité  ni  discuté  ces  chapitres.  Notre  article  Péripatétisme, 
dans  la  Grande  Encyclopédie,  est  antérieur  à  la  lro  édition  de  Sioer  de  Brabant; 
les  brochures  sur  Piotin  et  les  mystères  d'Eleusis,  sur  Plolin  et  saint  Paul,  déve- 
loppées dans  l'Esquisse,  sont  de  1903  et  1904.  La  lre  édition  de  l'Esquisse  est 
de  190b,  la  2e  de  1907. 
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hœc  sit  vera,  Homo  est  animal  nullo  homine  existante;  les  Impossi- 
bilia,  édités  pour  la  première  fois  par  Baeumker;  les  Quœstiones 
naturales;  le  traité  Je  necessitate  et  contingentia  causanun  (aver- 
roïstc,  mais  non  sûrement  de  Siger);  le  traité  de  œlernitate  mundi; 
les  Quœstiones  de  anima  intellectiva.  Enfin  l'auteur  nous  donne  les 
Propositions  condamnées  à  Paris  en  1277,  qu'il  emprunte  au  Chartu- 
laire  de  Denifle  et  de  Châtelain,  mais  qu'il  range  dans  un  ordre  métho- 
dique. 

On  sera  reconnaissant  à  M.  Mandonnet  d'avoir  publié  des  textes 
qui  étaient  ou  inédits  ou  incomplètement  édités,  parce  qu'ils  nous 
fournissent  des  renseignements  importants  sur  le  mouvement  dit 
averroïste  du  xme  siècle. 

Pour  les  études  qui  accompagnent  ces  textes,  il  y  a,  selon  nous, 
une  distinction  à  faire  entre  ce  qui  demeure  contestable  et  ce  qui 
nous  paraît  acquis,  jusqu'à  publication  de  nouveaux  textes,  à  l'histoire 
des  idées  au  xiue  siècle.  Je  ne  fais  que  rappeler  ce  qui  concerne  l'in- 
fluence d'Aristote.  Je  me  borne  également  à  indiquer  qu'il  est  fort 
contestable  que  ceux  qu'on  appelle  des  averroïstes  puissent  se 
réclamer  réellement  d'Averroès  J.  Il  y  aurait  bien  lieu  aussi  de  mon- 
trer que  les  Padouans  du  xvic  siècle  n'ont  fait  que  reproduire  la  doc- 
trine des  Averroïstes  du  xme  siècle  sur  l'opposition  de  la  foi  et  de  la 
raison  et  que  les  Padouans,  à  leur  tour  sont  continués  au  xvne  siècle 
par  ceux  qu'on  a  appelés  les  libertins  et  les  esprits  forts  2.  Puis,  à 
propos  de  l'éternité  du  monde,  il  conviendrait,  ce  semble,  de  distin- 
guer, dans  Tidée  de  création  telle  qu'elle  se  trouve  chez  les  Chrétiens, 
les  Musulmans  et  les  Juifs,  deux  éléments  de  valeur  fort  différente, 
l'un  capital,  qui  a  rapport  à  la  production  de  la  matière  par  Dieu,  ce 
qui  distingue  si  profondément  Plotin  suivi  par  saint  Augustin,  de 
Platon  et  d'Aristote  irréductiblement  dualistes;  l'autre,  infiniment 
moins  essentiel,  qui  porte  sur  l'éternité  du  monde  ou  son  commen- 
cement dans  le  temps. 

Mais  ce  qui  me  semble  surtout  contestable,  c'est  que  Siger  de  Bra- 
bant  soit  le  principal  représentant  de  l'averroïsme  au  xme  siècle.  C'est 
ce  qui  m'était  apparu  à  la  lecture  de  la  première  édition  et  c'est 
pourquoi,  voulant  traiter  de  l'averroïsme  au  xme  siècle,  j'ai  choisi  alors 
le  traité  de  saint  Thomas,  de  unitate  intellectus  contra  Averroïstas. 


1.  Les  publications  de  Gauthier  sur  Averroès  et  nos  propres  recherches,  dont 
les  résultats  ont  été  exposés  dans  nos  cours,  nous  ont  conduit  à  voir  que  ceux 
qui  font  nier  à  Averroès  l'immortalité  de  l'àme,  interprètent  sa  doctrine  d'après 
le  principe  de  contradiction,  au  lieu  de  la  subordonner,  comme  il  le  fait  sou- 
vent, au  principe  de  perfection. 

2.  La  première  assertion  a  été  mise  en  lumière  dans  un  Mémoire  présenté  en 
1900  au  Congrès  d'histoire  des  religions  (L'Averroïsme  et  les  Averroïstes  du 
XIIIe  siècle),  publié  en  1902  dans  la  Revue  d'histoire  des  religiotis  et  repris  dans 
l'Esquisse;  la  seconde  vient  de  l'être  dans  nos  conférences  des  Hautes  Études 
sur    les  rapports  de  Descartes  et  de  Leibnitz  avec  les  philosophies  médiévales. 
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Car  saint  Thomas  a  manifestement  connu  d'autres  averroïstes  que  Siger 
et  son  exposition  —  dont  nous  avons  établi  l'impartialité  —  dénote 
une  doctrine  plus  logiquement  liée  et  plus  énergiquement  défendue 
que  celle  de  Siger  de  Brabant l. 

Il  reste  acquis,  je  crois,  que  Siger  de  Brabant  est  l'averroïste  dont 
nous  connaissons  le  mieux  la  doctrine,  grâce  à  la  publication  de 
M.  Mandonnet:  qu'on  l'a  identifié  à  tort  avec  Siger  de  Courtrai,  par 
suite  d'un  anachronisme  de  Guillaume  de  Tocco  et  d'une  confusion 
de  Charles  Meusnier;  que  l'agitation  averroïste  a  pris,  de  1256  à  1270, 
un  développement  considérable;  que  les  Impossibilia  constituent 
une  série  de  sophismes  proposés  et  résolus  par  le  maître  dans  une 
dispute  publique;  que  Siger  de  Brabant  fut  vraisemblablement  con- 
damné à  la  détention  perpétuelle  comme  les  hérétiques  dogmatisants 
qui  se  réconciliaient,  et  qu'il  mourut  à  Orviéto,  en  1281,  assassiné  par 
son  clerc  devenu  dément;  enfin  que  Dante,  plaçant  Siger  au  Paradis 
et  le  faisant  louer  par  Thomas  d'Aquin  dans  des  vers  célèbres, 

Esse  è  la  luce  eterna  di  Sigieri 
Che,  leggendo  nel  vico  degli  strami 
Sillogizzô  invidiosi  veri  (Paradis,  X,  136-138). 

a  voulu  en  faire  la  personnification  de  la  philosophie,  rien  ne  s'oppo- 
sant  formellement  d'ailleurs  à  ce  que  Dante  décernât  à  Siger  la  place 
d'honneur  qu'il  occupe  dans  la  Dicine  Comédie. 

On  trouvera,  en  outre,  dans  la  publication  de  M.  Mandonnet,  des 
renseignements  intéressants  sur  la  philosophie  dans  l'ordre  de  saint 
Dominique,  sur  les  rapports  de  la  Faculté  des  Arts  et  de  la  Faculté 
de  théologie  au  xme  siècle,  sur  les  luttes  entre  les  séculiers  et  les  régu- 
liers, sur  les  doctrines  aristotéliques  incorporées  au  thomisme. 

François  Picavet. 


1.  Le  P.  Ducœur,  Revue  des  sciences  philosophiques  et  théologiques,  1910,  p.  502, 
a  fait  remarquer  :  1°  que  probablement  saint  Thomas  attaque  d'autres  averroïstes 
auxquels  il  semble  accorder  plus  d'attention;  2°  qu'on  ne  trouve  pas  littérale- 
ment dans  l'écrit  de  Siger  les  passages  réfutés  par  Saint  Thomas  ;  3°  que  Saint  Tho- 
mas ne  suit  pas  dans  sa  réfutation  l'ordre  du  traité  de  Siger.  —  Mandonnet  a 
répondu  vol.  I,  p.  313-314.  Parmi  les  raisons  qu'il  donne,  il  invoque  celle-ci,  à  savoir 
que  saint  Thomas  met  les  doctrines  de  son  adversaire  sous  un  singulier,  dicit. 
Cela  est  vrai  pour  certains  passages;  mais  il  en  est  d'autres  où  il  emploie  le  pluriel, 
chap.  m  Rationes  probanthjm  intellectum  nihil  animae  esse  et  earum  solutiones..., 
ch.  vu,  Solvuntur  eaquibus  pluralitalem  intellectus possibilis  nituntcr  excludere.... 
Nous  avons  relevé  les  expressions  employées  par  saint  Thomas,  dans  l'Esquisse, 
p.  196  et  198. 
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Pierre   Noël.    —   Œuvres  complètes    de   Jean   Tauler,  traduction 

LITTÉRALE    DE    LA    VERSION    LATINE    DU    CHARTREUX    SUR1US.     Vol.    I,    438    p.  ; 

vol.  11,  466  p.,  Paris  A.  Tralin,  l'.HI. 

Le  P.  Noël,  de  l'ordre  dominicain,  entreprend  de  nous  donner  une 
traduction  littérale  île  la  version  latine  par  le  chartreux  Surius  des 
œuvres  complètes  de  Jean  Tauler.  Dans  son  Intruductiun,  il  nous 
rappelle  que  Tauler  naquit  vers  1294,  probablement  à  Strasbourg; 
qu'il  vint  à  Paris  au  couvent  de  Saint-Jacques  avec  son  ami  Jean  de 
Tambach.  Et  il  incline  à  croire  qu'il  y  prit  le  grade  de  maître  ou  de 
docteur  en  théologie.  Tauler  est  de  retour  à  Strasbourg  en  1330  et 
l'ait  partie  d'une  pléiade  de  religieux  parmi  lesquels  figurent  Suzo,  les 
deux  Eckard,  Gérard  Groot,  Jean  Ruisbroch,  etc.,  tous  en  relations 
avec  le  P.  Venturin,de  Bergame.  Relégué  à  Marvejols,  dans  le  Gévau- 
dan,  Venturin  était  «  héritier  de  l'âme  de  saint  Bernard  et  le  précur- 
seur de  sainte  Catherine  de  Sienne  ».  En  134G,  raconte-t-on,  Tauler 
fut  «  converti  »,  au  sens  protond  du  mot,  par  un  humble  laïque,  un 
Ami  de  Dieu  qui  en  fit,  pour  ainsi  dire,  un  homme  nouveau.  Il  mourut, 
dit  Noël,  en  1361. 

Deux  questions  préjudicielles  sont  à  résoudre  pour  Tauler.  La 
première  porte  sur  sa  conversion.  Pendant  plus  de  quatre  siècles,  on 
appliqua  à  Tauler  la  Notice  anonyme  sur  la  vie  du  Maître  «  qui  fut 
converti,  d'une  manière  merveilleuse,  à  la  perfection  chrétienne, 
dans  la  ville  de  Cologne  ».  Mais,  en  1879,  le  P.  Denifle  soutint  (Tauler's 
Bekehrung  kritisch  unlersucht),  qu'il  est  impossible  d'identifier 
Tauler  et  le  Maître  en  théologie.  Noël  maintient  aujourd'hui  le  con- 
traire avec  des  raisons  qui  nous  paraissent  vraisemblables,  sinon 
irréfutables.  Et  l'approbation  donnée  au  livre  par  d'autres  domini- 
cains, Gardeil,  Nuss,  R.  Boulanger,  semble  indiquer  que  l'ordre  ne 
se  croit  pas  obligé  de  suivre  le  P.  Denifle. 

Il  y  a  une  autre  question  qui  mériterait  d'être  reprise  par  les  domi- 
nicains. Elle  concerne  le  texte  même,.  Tauler  a  prêché  en  allemand. 
Ses  sermons,  dit  Noël,  furent  pour  la  plupart  recueillis  dans  les 
monastères  par  les  religieux  ou  les  religieuses  qui  les  avaient  entendus. 
Si  Tauler  en  a  écrit  textuellement  quelques-uns,  il  s'est  contenté  le 
plus  souvent  de  rédiger  des  notes  ou  des  plans  plus  ou  moins  déve- 
loppés qui  furent  trouvés  après  sa  mort.  Et  les  premiers  manuscrits, 
nous  dit-on,  s'altérèrent  sensiblement  en  passant  de  main  en  main. 
Chacun,  en  les  transcrivant,  y  ajouta  quelques  commentaires  qui  peu 
à  peu  entrèrent  dans  le  texte.  On  supprima  d'autres  passages  et  il  en 
résulta  des  expressions  inexactes  ou  des  lacunes  regrettables.  Puis 
au  temps  de  l'imprimerie  les  premières  éditions  fixèrent,  à  la  fois,  dit 
Noël,  la  vérité  et  l'erreur.  Si  bien,  ajoute-t-il,  que  Luther  ne  manqua 
pas  d'y  chercher  un  appui  pour  ses  nouvelles  doctrines.  C'est  alors, 
vers  1510,  que  Pierre  Noviomagus  «  ému  et  outré  de  l'abus  qu'on 
faisait  en  Allemagne  du  nom  et  de  l'autorité  de  Tauler  »,  entreprit  de 
donner  une  édition  «  critique  et  épurée  »  des  oeuvres  du  grand  mys- 
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tique  dominicain.  II  fouilla  les  archives  des  communautés  religieuses 
qui  pouvaient  détenir  les  anciens  manuscrits  et  il  fut  assez  heureux 
pour  mettre  la  main  sur  les  premiers  textes  authentiques  qui  n'avaient 
subi  aucune  altération.  De  là  en  1543  l'édition  de  Cologne  que  pos- 
sèdent les  Dominicains  français  du  Saulchoir  en  Belgique;  de  là  la 
traduction  latine  de  Surius,  en  1548,  souvent  réimprimée  et  qui  valut 
au  Chartreux  les  félicitations  du  pape  dominicain,  Pie  V. 

«  Nous  n'aVons  aucune  raison,  dit  Noël,  de  douter  de  la  sincérité  de 
Noviomagus,  qui  affirme  avoir  corrigé  les  écrits  du  Maître  déjà 
publiés  d'après  des  vieux  manuscrits,  plus  que  nous  n'en  avons  de 
douter  du  soin  et  de  l'intelligence  apportés  pour  faire  de  ce  travail  un 
livre  de  premier  ordre  ».  Ce  qu'il  ajoute  «  que  cette  édition  enlevait  à 
Luther  tout  prétexte  sérieux  de  s'appuyer  désormais  sur  une  doctrine 
qui  le  condamnait  »,  semble  indiquer  chez  l'éditeur  un  but  plus  apolo- 
gétique que  critique.  Par  conséquent  le  P.  Noël  ou  quelqu'un  de  ses 
confrères  nous  rendrait  grand  service,  s'il  prenait  la  peine  de  nous 
indiquer  les  différences  essentielles  de  texte  qui  existent  entre  les 
premières  éditions,  consultées  par  Luther,  et  l'édition  de  Noviomagus. 
Oue  Luther  ait  invoqué  d'ailleurs  les  mystiques  allemands,  nous  le 
savons  de  reste,  puisqu'il  a  lui-même  édité  à  deux  reprises  différentes 
la  Deutsche  Théologie.  Mais  cela  ne  prouve  nullement  que  les  mys- 
tiques allemands  doivent  être  considérés  comme  des  hérétiques. 
Autrement  il  faudrait  en  faire  autant  pour  saint  Paul,  qui  a  été  uti- 
lisé plus  encore  que  les  mystiques  par  Luther.  Si  Renan  et  Sabatier 
ont  vu  dans  saint  Paul  «  le  protestant  idéal  »,  il  n'a  pas  paru  nécessaire 
cependant  aux  catholiques  de  modifier  le  texte  de  saint  Paul.  Et  nous 
aimerions  à  être  informé,  de  façon  précise  et  par  des  citations  justi- 
fiées, si  Noviomagus  n'a  pas  transformé,  avec  des  intentions  ortho- 
doxes, le  texte  de  Tauler.  Nous  nous  plaçons,  cela  va  sans  dire,  à  un 
point  de  vue  strictement  historique  et  nous  voulons  uniquement  savoir 
si  ce  qu'on  attribue  à  Tauler  lui  appartient  bien  en  réalité. 

Dans  le  premier  volume,  l'Introduction,  de  P.  Noël,  montre  d'ailleurs, 
en  plus  d'un  point,  que  des  affirmations  jugées  d'abord  et  même  par 
des  théologiens  éminents,  peu  orthodoxes,  peuvent  êtres  prises  dans 
un  sens  tout  différent.  Puis  la  Notice  historique  sur  Jean  Tauler  (ou 
sur  le  Maître)  contient  un  certain  nombre  de  passages  fort  importants 
pour  la  psychologie  religieuse,  en  particulier  les  24  points  par  lesquels 
on  peut  reconnaître  ceux  qui  sont  vraiment  illuminés  et  les  vrais 
contemplatifs;  l'alphabet  donné  par  le  laïque  au  docteur  pour  lui 
apprendre  à  réformer  sa  vie;  le  sermon  dans  lequel  le  docteur,  après 
son  illumination,  fait  du  Christ  le  véritable  époux  de  l'âme  et  explique 
comment  celle-ci  doit  le  suivre  dans  une  modeste,  humble  et  patiente 
résignation,  puis  comment  le  Christ  éprouve  l'âme  avant  de  la  recevoir 
dans  son  intimité,  en  employant  pour  cela  une  série  de  rapproche- 
ments avec  l'amour  profane,  etc. 
Viennent  ensuite  des  sermons  du  Temps,  du  premier  dimanche  de 
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l'Avent  au  premier  dimanche  après  l'octave  de  l'Epiphanie.  Et  le 
second  volume  contient  les  sermons  du  premier  dimanche  après 
l'octave  de  l'Epiphanie  jusqu'au  dimanche  après  l'Ascension. 

Ces  deux  volumes  présentent  encore  un  intérêt  autre  qu'un  intérêt 
historique  et  religieux.  J'ai  eu  l'occasion  de  montrer,  à  plusieurs 
reprises,  que  le  système  mystique  de  Plotin  tire  toute  son  importance 
de  la  profondeur  et  de  l'exactitude  de  l'observation  psychologique 
dont  nous  pouvons  nous  approprier  les  résultats,  alors  que  nous  refu- 
sons de  suivre  l'auteur  sur  le  terrain  métaphysique.  11  y  a  lieu  de 
relever  de  bonnes  observations  du  même  ordre  chez  les  mystiques  du 
XIIIe  siècle  et  des  époques  qui  précèdent  ou  suivent,  en  particulier 
chez  Tauler,  que  nous  nous  proposons  de  rapprocher,  en  ce  sens,  de 
l'auteur  de  l'Imitation  de  J.-C,  quand  le  P.  Noël  aura  mené  à  bonne 
fin  sa  méritoire  entreprise. 

François  Picavet. 


Clemens  Baeumker.  —  Witelo,  philosophe  et  naturaliste  du 
xm°  siècle,  1  vol.  in-80  de  xxn-688  pages  des  Beitrage  zur  Geschichte 
der  Philosophie  des  Mittelalters,  hgg.  von  Cl.  Baeumker  et  G.  Fr.  v. 
Hertling,  Munster,  Aschendorffschen  Buchhandlung. 

M.  Baeumker  nous  donne,  dans  cette  importante  publication, 
d'abord  un  Liber  de  Intelligentiis,  p.  1-71,  avec  un  appendice  critique, 
p.  73-126.  Puis  vient  un  second  appendice  où  sont  réunis  les  chapitres 
philosophiquement  importants  delà  Perspective dft Witelo, p,i27-179. 

Suivent  des  recherches  (Untersuchungen)  où  M.  Baeumker  pose 
l'importance  philosophique  de  la  Perspective  et  celle  du  de  Intelli- 
gentiis pour  le  mouvement  néoplatonicien  et  pour  la  psychologie  où 
il  dit  quel  fut  le  nom  réel  de  l'auteur  (Witelo,  diminutif  de  Wido), 
quelle  fut  sa  patrie  et  quelle  fut  sa  vie,  où  il  indique  ses  écrits  {Pers- 
pective, conservée  et  empruntée  selon  lui  à  Alhazen  et  à  d'autres,  — 
de  elementatis  conclusionibus,  Philosophia  naturalis,  Scientia 
motuum  cœlestium,  Naturales  animae  passiones,  perdus  tous  quatre, 
de  geomantia),  s'attachant  ensuite  .à  montrer  que  Witelo  est  bien 
l'auteur  du  de  Intelligentiis  et  quel  en  est  le  caractère  (p.  183-284]. 

M.  Baeumker  fait  connaître,  d'après  le  de  Intelligentiis,  la  nature 
de  la  première  cause,  la  théorie  de  la  connaissance,  la  théorie  de  la 
vie,  enfin  ce  qu'est  la  connaissance  pour  la  première  cause  d'elle- 
même  (p.  284-522).  A  cette  première  partie  s'en  joint  une  seconde  où 
M.  Baeumker  rappelle  ce  que  fut  la  théorie  des  intelligences  au  Moyen 
âge,  et  ce  qu'est  cette  doctrine  dans  le  de  Intelligentiis  (p.  523-598). 
Il  s'essaye  ensuite  à  marquer  la  caractéristique  générale  du  point  de 
vue  auquel  est  placé  dans  l'histoire  de  la  philosophie  le  traité  de 
Intelligentiis  (p.  599-606). 

Enfin  M.  Baeumker  insiste  (p.  606-638)  sur  l'importance  de  la  Per*- 
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pectice  pour  l'histoire  de  la  philosophie,  spécialement  pour  la  psycho- 
logie de  l'association. 

J'ai  tenu  à  donner  des  indications  complètes  et  précises  sur  le  con- 
tenu du  volume  de  M.  Baeumker.  Voici  de  quoi  en  signaler  l'intérêt. 
Witelo  est  l'auteur  d'un  traité  d'Optique  ou  Perspective  qui  est  resté 
en  usage  pendant  le  XIVe,  le  XVe  et  le  xvie  siècle,  qui  a  été  commenté 
par  Kepler  au  début  du  xvn«  siècle.  Il  nous  conduit  de  la  science  arabe 
à  la  science  moderne,  d'Alhazen  à  Kepler  et  à  ses  continuateurs. 
Roger  Bacon  a,  de  son  côté,  utilisé  et  complété  l'œuvre  d'Alhazen.  Je 
persiste  à  penser  que  Roger  Bacon,  qui  écrivit  avant  Witelo,  aurait 
mérité  plus  que  lui  d'être  commenté  par  Kepler.  Et  c'est  pour- 
quoi j'aurais  souhaité,  pour  rendre  la  comparaison  plus  facile,  que 
M.  Baeumker  rééditât  en  entier  le  traité  de  Witelo.  Mais  je  reconnais 
fort  volontiers  que  M.  Baeumker  a  bien  montré  que  l'étude  du  traité 
de  Witelo  est  indispensable  à  qui  veut  comprendre  la  philosophie  du 
xnr  siècle  et  reconstituer  l'histoire  de  la  psychologie  expérimentale. 
Tout  ce  qu'il  dit  d'ailleurs  de  Witelo  pourrait,  à  plus  forte  raison, 
s'appliquer  à  Roger  Bacon. 

Reste  le  traité  des  Intelligences.  Quelques-unes  des  citations  que 
l'on  y  trouve  prouvent  de  façon  à  peu  près  évidente  qu'il  est  de  la 
première  moitié  du  xme  siècle,  il  est  question,  en  effet,  d'Aristote, 
comme  dans  les  œuvres  de  Guillaume  d'Auvergne,  d'Alain  de  Lille,  de 
Gilbert  de  la  Porrée,  du  livre  des  Causes.  Aucun  philosophe  du 
xme  siècle  n'y  est  nommé.  La  mention  qui  est  faite  de  l'espagnol  Isi- 
dore de  Séville  et  de  Boèce  conduirait  peut-être  à  penser  que  l'auteur 
a  utilisé  Gundissalinus.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  les  doc- 
trines en  sont  plotiniennes.  Et  c'est  un  résultat  important  que  d'avoir 
mis  à  notre  disposition  une  nouvelle  source,  pour  l'introduction 
dans  l'Occident  latin  au  xmc  siècle,  de  la  philosophie  de  Plotin,  qui 
nous  apparaît  ainsi  de  plus  en  plus  comme  le  véritable  maître  des 
penseurs  médiévaux. 

Mais  ce  traité  est-il  de  Witelo?  On  a  reproché  récemment  à 
M.  Baeumker  d'avoir  fait  cette  publication,  sans  pouvoir  affirmer, 
d'une  façon  absolument  certaine,  que  Witelo  en  est  bien  l'auteur.  Je 
lui  sais  gré.  pour  ma  part,  des  précautions  dont  il  a  usé.  Comme  lui, 
je  pense  qu'on  ne  peut  que  déclarer  vraisemblable  l'attribution.  Peut- 
être  même  serais-je  encore  moins  affirmatif.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  le  traité  est  fort  intéressant  pour  l'histoire  des  philo- 
sophies  médiévales  et  pour  l'histoire  du  plotinisme.  Je  reste  persuadé 
encore  que  quelques-unes  des  théories  mises  en  circulation  par  la 
«  Perspective  »,  sont  identiques  à  celles  que  l'on  trouve  dans  le  traité 
des  Intelligences.  De  sorte  que  si  l'on  se  trouvait  amené  —  par  des 
raisons  qui  détruiraient  celles  de  M.  Baeumker  et  que  je  ne  vois  pas 
d'ailleurs  —  à  refuser  absolument  l'attribution  du  de  Intelligentiis  à 
Witelo,  il  faudrait  admettre  qu'on  se  trouve  en  présence  de  deux 
auteurs  sur  lesquels  il  y  aurait  toujours  à  porter  notre  attention, 
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quand  nous  voulons  savoir  ce  que  devint  le  plotinisme  au  xni°  siècle. 
El  cela  csi  d'autant  plus  important  que  saint  Thomas  lui-même  consi- 
dère, dans  le  traité  contre  les  Averroïstes  sur  l'Unité  de  l'Intellect, 
Plotin  comme  un  commentateur  d'Aristote  et  se  croit  par  là  même 
obligé  d'attribuer  au  maître  ce  qu'il  trouve  dans  le  disciple!...  Ce  qui 
semble  d'ailleurs  la  règle  suivie  autrefois  et  aujourd'hui  encore  avec 
les  commentateurs  plotiniens  d'Aristote. 

François  Picavet. 


Adelphe  (Louis).  — De  la  notion  de  souveraineté  dans  la  politique 
de  Spinoza.  1  vol,  in-8°,  192  p.,  Nancy,  Crépon- Leblond,  1010. 

La  métaphysique  de  Spinoza,  sa  philosophie  religieuse  et  même  sa 
théorie  des  passions  ont  été  plus  étudiées  que  sa  philosophie  politi- 
que. Les  historiens  de  la  philosophie  ne  peuvent  cependant  négliger 
celle-ci,  soit  parce  qu'elle  fait  corps  avec  le  système  et  affecte  profon- 
dément les  vues  de  Spinoza  sur  la  place  de  l'homme  dans  la  nature, 
soit  parce  que  Spinoza  a  été,  pendant  la  période  cartésienne,  le  prin- 
cipal précurseur  de  la  sociologie.  Il  passe  pour  avoir  professé  le  con- 
tractualisme,  comme  Hobbes,  Locke  et  Rousseau.  Mais  sa  philosophie 
déterministe  le  conduisait  à  reconnaître  les  conditions  naturelles  du 
pacte  social  et  à  les  chercher  à  la  fois  dans  les  rapports  de  l'homme 
et  du  monde  et  dans  les  états  de  la  pensée  et  de  la  connaissance.  Spi- 
noza, supérieur  en  cela  aux  autres  cartésiens,  ne  dédaignait  ni  l'his- 
toire ni  la  philologie.  Il  a  pressenti  le  concours  que  la  critique  religieuse 
et  l'étude  comparative  du  droit  public  apporteraient  à  la  politique. 
Aussi  trouve-t-on  dans  la  quatrième  partie  de  l'Ethique  ainsi  que 
dans  les  deux  traités  politiques,  des  vues  et  des  esquisses  dont  les 
sociologues  de  notre  temps  peuvent  encore  faire  leur  profit. 

C'est  cet  intérêt  durable  de  la  politique  de  Spinoza  et  de  sa  philo- 
sophie juridique  qui  a  inspiré  à  M.  Adelphe  une  savante  et  vigoureuse 
étude  sur  la  notion  de  souveraineté.  Il  y  avait  préludé  quelques  années 
auparavant  par  une  thèse  de  doctorat  sur  la  notion  de  la  loi  humaine  i. 
Il  s'était  efforcé  de  déduire  la  théorie  spinoziste  du  droit  de  la  méta- 
physique, et  de  l'éthique.  Cette  fois,  M.  Adelphe  procède  davantage 
en  juriste.  Deux  règles  semblent  avoir  orienté  sa  recherche,  la  première 
consiste  à  définir  les  idées  de  son  auteur  par  l'étude  critique  des  textes. 
L'Éthique,  le  Traité  théologico-politique,  le  Traité  politique  sont 
soumis  à  une  analyse  pénétrante  et  à  un  examen  comparatif  dont  le 
résultat  est  de  prouver  l'unité  et  la  perpétuité  de  la  doctrine.  La 
seconde  règle  est  d'étudier  les  textes  dans  un  esprit  juridique;  elle 

1.  Comment  la  notion  de  la  loi  humaine  conçue  par  Spinoza  peut  être  déduite 
de  sa  philosophie  générale.  Nancy.  Crépond-Leblond,  1910. 
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permet  à  l'auteur  de  discerner  dans  le  spinozisme  des  idées  qui  ont 
pris  toute  leur  importance  au  xixe  siècle,  la  notion  du  droit  objectif, 
celle  de  la  souveraineté  déléguée,  etc.  Le  souci  d'étudier  Spinoza  en 
juriste  caractérise  l'œuvre  de  M.  Adelphe  et  en  fait  l'incontestable 
"originalité. 

M.  Adelphe  a  mis  à  profit  les  œuvres  de  Sigwart,  de  Horn,  de 
Robert  de  Mohl,  de  Bluntschli,  de  Ludwig  Stein  et  d'Erhardt.  Cepen- 
dant il  se  sép*are  de  la  critique  allemande  sur  un  point  capital.  Celle- 
ci  distingue  dans  la  Politique  et  l'Ethique  de  Spinoza  des  phases  très 
différentes  et  conclurait  volontiers  que  la  doctrine  du  Traité  thèolo- 
gico-politique  et  celle  des  œuvres  posthumes  sont  hétérogènes  et 
incompatibles.  M.  Adelphe,  tout  en  reconnaissant  que  le  point  de  vue 
contractualiste  est  plus  marqué  dans  la  première  œuvre  que  dans  les 
suivantes  croit  pouvoir  affirmer  l'unité  de  la  doctrine.  Ses  citations 
sont,  avouons-le,  fort  probantes.  Toutefois  la  théorie  des  passions 
qui  affecte  si  profondément  la  politique  contenue  dans  la  quatrième 
partie  de  Y  Éthique  et  dans  le  Traité  politique  est  absente  du  Traité 
théologico-politique.  L'objet  de  ce  traité  nous  semble  être  de  justifier 
contre  le  hobbisme  la  théorie  de  l'aliénation  partielle  des  droits,  au 
profit  de  la  liberté  de  conscience.  Ici  Spinoza  annonce  Locke,  Kant  et 
la  Déclaration  des  droits  de  l'homme.  Les  œuvres  posthumes,  considé- 
rées au  point  de  vue  politique,  ont  une  toute  autre  portée.  Elles  annon- 
cent l'idée  de  la  nécessité  de  la  Société  et  celle  de  la  synergie  sociale; 
elles  étendent  à  la  vie  de  l'État  l'idée  que  l'Être  tend  à  persévérer  dans 
l'Être.  Toutes  ces  vues  devaient  plus  tard  s'incorporer  à  la  sociologie 
réaliste  et  discréditer  le  contractualisme,  au  moins  provisoirement.  Ce 
n'est  pas  déprécier  le  génie  de  Spinoza  que  de  montrer  dans  ses  œuvres, 
non  sans  doute  des  contradictions,  mais  des  germes  variés  qui  plus 
tard  se  sont  épanouis  dans  des  directions  opposées.  Il  se  peut  que  le 
spinozisme,  qui  contient  déjà  l'une  des  plus  fortes  synthèses  connues 
de  la  religion  et  de  la  science,  présente  aussi  les  prémisses  d'un  accord 
entre  les  deux  idées  qui  se  partagent  aussi  la  philosophie  politique, 
l'idée  que  les  faits  sociaux  obéissent  à  des  conditions  naturelles  et 
l'idée  que  les  institutions  humaines  résultent  toujours  d'un  choix 
motivé. 

Gaston  Richard. 


Claire  Richier.  —  Nietzsche  et  les  théories  biologiques  contempo- 
raines. Paris,  Mercure  de  France,  1911. 

On  lira  avec  beaucoup  d'intérêt  ce  travail,  qui  nous  renseigne  clai- 
rement sur  une  classe  importante  des  sources  où  puisa  Nietzsche.  Il 
n'est  question  ici  que  de  ses  lectures  biologiques.  Mais  les  théories 
biologiques  ont  de  si  étroits  rapports  avec  la  philosophie  de  Nietzsche, 
que  celle-ci  ne  se  comprendrait  guère  sans  celles-là.  La  façon  dont  se 
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formèrent  ses  conceptions  en  cette  partie  de  Ja  science  me  semble,  de 
plus,  jeter  une  vive  lumière  sur  ses  procédés  habituels  et  sur  la  con- 
stitution même  de  son  esprit  philosophique. 

Ce  qui  ressort,  en  effet,  avec  évidence  du  travail  de  Mme  Claire 
Richter,  c'est  à  la  l'ois  la  fragilité  des  constructions  de  Nietzsche,  et 
la  constante  déformation  qu'il  faisait  subir  aux  données  reçues  des 
mains  des  savants.  Nulle  originalité  véritable  n'apparaît  dans  ses 
conceptions  spéciales  sur  la  vie;  il  se  laisse  séduire  à  des  vues  qu'il 
rejette  ensuite;  tantôt,  et  le  plus  souvent,  il  suit  Lamarck,  tantôt 
Darwin,  qu  il  connaît  surtout,  l'un  comme  l'autre,  par  leurs  inter- 
prètes; il  lui  arrive  de  contredire  Spencer,  quand  il  parle  comme  lui, 
de  railler  Dûhrihg,  quand  il  lui  emprunte  son  idée  du  «  surhomme  », 
dont  il  fait  un  type  monstrueux;  conduit  par  sa  sensibilité  aiguë 
plutôt  que  par  sa  logique,  il  ne  reçoit  bientôt  plus  d'autre  règle  que 
celle  des  paradoxes  qui  le  flattent,  d'autre  direction  que  celle  de  ses 
nerfs  désaccordés. 

Mme  Claire  Richter,  que  sa  réelle  sympathie  pour  Nietzsche 
n'aveugle  point,  constate  elle-même  le  scepticisme,  le  nihilisme  outré 
de  la  dernière  période  consciente  du  malheureux  philosophe,  du  hardi 
et  éloquent  penseur  à  qui  sa  grande  infortune  prête  un  masque  si 
tragique.  «  N'est-il  pas  probable  encore  »,  écrit-elle,  «  que  l'auto-ana- 
lyse exagérée  de  Nietszche,  que  ce  besoin  vraiment  morbide  de  dissé- 
quer continuellement  ses  pensées,  ses  sentiments,  fasse  partie  des 
indices,  annonçant  les  premiers  stades  de  développement  d'une 
maladie  cérébrale,  longtemps  avant  la  crise  finale?  »  —  Il  serait  inté- 
ressant d'envisager,  selon  ses  propres  paroles,  «  le  cas  de  Nietzsche 
à  ces  points  de  vue  et  de  le  comparer  à  d'autres  cas  analogues  —  ces 
cas  existent  —  où,  au  début  de  son  évolution,  une  maladie  cérébrale 
s'est  manifestée  d'une  manière  pareille  ». 

L.  Arréat. 


R.  M.  Wenley.  —  Kant  and  his  philosophical  révolution.  1  vol. 
in- 12,  IX,  302  pp.  Edinburgh,  Clark,  1910. 

M.  Wenley  s'est  attaché,  dans  cet  ouvrage  qui  fait  partie  de  la  col- 
lection des  WorlcVs  Epochmakers,  h  situer  Kant,  en  le  replaçant  dans 
son  cadre  historique  et  surtout  allemand  et  même  prussien,  en 
expliquant  minutieusement  sa  formation  scientifique  et  philosophique, 
en  déterminant  la  fonction  de  sa  Critique  par  rapport  à  la  philosophie 
ultérieure.  L'étude  qu'il  lui  consacre  comprend  trois  parties  :  1°  les 
origines,  2°  le  développement,  3e  la  révolution  philosophique.  Peut- 
être,  en  retraçant  les  influences  exercées  par  le  milieu,  au  sens  large 
du  terme,  l'auteur  insiste-t-il  à  l'excès  sur  l'histoire  de  la  monarchie 
des  Hohenzollern  et  du  margraviat  d'où  elle  est  sortie;  mais  il  montre 
de  façon  très  intéressante  où  était,  du  point  de  vue  nationaliste,  le 
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véritable  facteur  de  la  conscience  prussienne  et  allemande  à  l'époque 
du  grand  Frédéric,  et  que  l'accent  doit  être  mis  à  cet  égard  sur  les 
guerres  et  l'administration  du  «  despote  éclairé  »,  bien  qu'il  fût  à  peu 
près  étranger  à  la  culture  proprement  germanique,  plutôt  que  sur 
l'oeuvre  des  «  intellectuels  »  cosmopolites  de  l'époque.  Cette  démon- 
stration importante  achemine  à  la  compréhension  du  rôle  que  la 
pensée  même  de  Kant  devait  être  amenée  à  jouer  du  point  de  vue 
allemand.  Et  l'on  voit  aussi  très  bien  l'influence  bienfaisante  qu'exerça 
ce  règne  de  «  despote  »  sur  la  constitution  de  la  pensée  libre;  à  cet 
égard,  la  dette  de  Kant  et  de  la  philosophie  post-kantienne  envers 
Frédéric  est  immense.  M.  Wenley  donne  également  beaucoup  de 
détails,  d'importance  très  grande,  sur  la  formation  familiale  et  reli- 
gieuse de  Kant,  donc  sur  la  part  du  piétisme  à  cette  éducation, 
influence  qui  devait,  comme  il  le  fait  voir,  devenir  si  sensible  plus 
tard  dans  l'idéalisme  moral  de  la  seconde  et  de  la  troisième  Critiques. 
Il  nous  renseigne  aussi  avec  précision  sur  les  années  de  préceptorat 
de  Kant  et  même  sur  ce  que  l'on  peut  appeler  sa  vie  mondaine;  il 
détruit  à  cet  égard  la  légende  que  Heine,  avec  sa  vision  si  superfi- 
cielle des  événements,  a  contribué  à  créer. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  l'exposé,  d'ailleurs  suggestif  et  clair,  que 
nous  donne  M.  Wenley  de  la  marche  et  de  la  nature  de  la  spéculation 
moderne  avant  la  «  révolution  kantienne  »,  ainsi  que  des  «  détours  » 
et  des  hésitations  de  cette  pensée  novatrice  avant  l'époque  de  son 
«  éveil  »  décisif.  Nous  noterons  pourtant  l'analyse  très  vraisemblable 
qu'il  nous  offre  du  rôle  exactement  joué,  en  ce  qui  regarde  cet  éveil, 
par  le  «  visionnaire  »  Swedenborg  et  1'  «  obscurantiste  »  Rousseau. 
N'est-ce  pas  à  ces  deux  hommes,  le  «  gnostique  »  et  le  «  sentimenta- 
liste  »,  au  dernier  surtout,  en  même  temps  qu'au  piétisme  maternel, 
que  la  philosophie  kantienne  est  redevable  de  la  doctrine  de  1'  «  esprit  » 
et  de  sa  propre  supériorité  à  l'égard  de  la  «  philosophie  des 
lumières?  »  En  ce  qui  concerne  l'influence  discutée  de  Hume, 
M.  Wenley  estime  que  la  lecture  des  «  Essais  »  a  pu  simplement  hâter 
la  maturation  du  travail  critique  déjà  institué  spontanément  dans  la 
pensée  de  Kant. 

De  l'analyse  critique  lumineuse  à  laquelle  l'auteur  soumet  l'œuvre 
«  révolutionnaire  »  inaugurée  vraiment  en  1781,  nous  retiendrons  sur- 
tout les  conclusions,  ébauchées  d'abord  dans  l'exposé  même  puis 
condensées  dans  une  partie  du  dernier  chapitre.  En  ce  chapitre  final, 
d'ailleurs,  elles  se  développent,  peut-on  dire,  selon  une  méthode  ori- 
ginale et  heureuse,  se  déroulant  d'elles  mêmes  au  récit  dialectique  de 
l'évolution  de  la  philosophie  post-kantienne.  C'est  ainsi  que  l'on  voit 
l'idéalisme  encore- embarrassé,  formaliste,  dualiste,  dogmatique,  et 
comme  prékantien,  tel  qu'il  s'offre  encore  dans  l'œuvre  de  Kant  (sépa- 
ration initiale  et  a  priori  des  catégories  et  formes  pures  et  des  don- 
nées étrangères  par  hypothèse  à  l'expérience;  détermination  du  nou- 
mène  inconnaissable)  se  transformer  chez  Fichte  en  véritable  «  doc- 
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trine  de  L'esprit  -\  Immanent  cette  lois  à  L'expérience;  puis  on  assiste, 
en  la  spéculation  de  Schelling,  à  L'accentuation  apportée  à  col  élément 
kantien  de  l'expérience  que  négligeait  trop  L'interprétation  idéaliste 
de  Fichte,  La  Naiure;  et  c'est  dans  La  philosophie  de  Hegel  (pic  la 
critique  kantienne  devient  libre  entièrement  peut-être  «les  préjugés 
qu'elle  hérita  du  dogmatisme,  si  Hegel  a  constitué,  en  dépit  de  ta 
méprise  classique  à  son  endroit,  non  une  philosophie  de  L'a  priori, 
niais  une  philosophie  de  l'expérience  intégrale  où  les  facteurs,  disso- 
ciés encore  superstitieusement  par  la  critique  kantienne  littérale, 
apparaissent  désormais  comme  inséparables,  ne  laissant  aucun  vide 
au  delà  de  L'expérience  pour  une  réalité  transcendante  et  inconnais- 
sable. Quant  au  néo-kantisme,  surtout  allemand,  qui  s'est  constitué,  à 
titre  principalement  méthodique,  et  auquel  le  dogmatisme  matérialiste 
doit  son  discrédit  actuel,  M.  Wenley  y  discerne  très  nettement  deux- 
aspects  :  un  subjectivisme  idéaliste  et  un  positivisme  critique.  Au 
reste,  la  formule  du  «  retour  à  Kant  »  lui  paraît,  si  l'on  peut  dire, 
réactionnaire  »;  et  c'est  une  devise  différente  qui  serait  la  sienne  : 
Allons  de  l'avant,  avec  le  kantisme  pour  arrière  garde  »  (Forvvard 
from  Kant).  Sans  doute  le  kantisme,  si  on  l'envisage  en  son  esprit, 
nous  a  donné  la  clef  de  l'énigme  posée  par  le  sphinx  mondial.  C'est 
dans  les  richesses  de  la  nature  humaine,  en  dépit  de  la  petitesse  de 
l'homme,  que  nous  trouverons  le  secret  des  choses;  c'est  nous-mêmes 
que  nous  retrouverons,  ainsi  que  Novalis  l'a  formulé,  derrière  le 
voile  d'Isis.  Mais  ces  richesses  qui  sont  nôtres  à  présent,  Kant  à  son 
époque  ne  les  a  pas  soupçonnées  :  «  Il  nous  faut  renaître  à  son 
exemple,  mais  dans  la  plénitude  de  notre  temps  ». 

Le  dessein  formé  par  M.  Wenley  de  situer  Kant  est  mis  particuliè- 
rement en  évidence  par  cette  innovation  des  plus  heureuses  :  le  récit 
des  influences  formatrices,  du  développement  de  la  pensée  kantienne 
et  des  résultats  qu'elle  a  engendrés,  se  trouve  encadré  à  mesure  par 
une  série  de  tableaux  chronologiques  où  se  placent  à  leurs  dates  les 
événements  intellectuels  ou  politiques  contemporains  de  l'activité  de 
Kant  ou  représentatifs  de  l'action  exercée  par  lui  jusqu'à  ces  dernières 
années. 

J.-Segond. 


IV.  —  Esthétique 

Antonio  Tari.  —  Saggi  di  Estetiga  e  Metafisica,  1  vol.  8°,  îx- 
337  p.,  Laterza,  édit.,  Bari,  1911. 

M.  Croce  a  réuni  dans  ce  volume  divers  essais  de  l'esthéticien  et 
philosophe  italien  Tari,  jusqu'ici  dispersés  dans  diverses  publications, 
de  1861  à  1884.  Ils  traitent  d'abord  de  l'art  :  l'état  des  études  esthé- 
tiques et  la  tâche  de  l'Italie  (leçon  d'ouverture  du  cours  d'esthétique 
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de  Naples  en  1861);  le  système  dés  arts;  la  critique  académique  et  la 
critique  liistorico-philosophique  (polémique  à  propos  de  l'architec- 
ture gothique);  l'essence  de  la  musique  selon  Schopenhauer  et  les 
Wagnèriens;  Vavenir  et  les  «  aveniristes  »  (à  propos  de  l'évolution  de 
l'art  en  général,  et  du  drame  wagnérien  en  particulier);  Bellini; 
Beethoven  et  sa  symphonie  pastorale.  Ensuite  vient  un  essai  méta- 
physique assez  ambitieux,  et  armé  d'un  appareil  dialectique  peut-être 
excessif,  sur'/'é/re,  Vesprit  et  le  réel.  (C'est  un  sujet  qui  ne  s'analyse 
pas  aisément  en  quelques  mots!)  Il  est  présenté  comme  une  confes- 
sion philosophique,  et  complété  par  quatre  lettres.  L'éditeur  annonce 
comme  probable  la  publication  d'un  traité  considérable,  resté  inédit 
jusqu'ici,  sur  la  beauté  de  la  nature. 

Toutes  les  qualités  et  aussi  les  défauts  de  l'esprit  vigoureux  et 
séduisant  que  fut  Tari  nous  apparaissent  dans  ces  Essais  brillants, 
éloquents  et  un  peu  verbeux.  11  s'y  révèle  à  peu  près  tel  que  l'a  carac- 
térisé Bovio  :  l'homme  de  la  chaire,  qui  a  pris  pour  arme  le  rire.  C'est 
un  tempérament  généreux  et  riche,  très  représentatif  de  ce  que  fut  la 
littérature  italienne  à  tendances  philosophiques  dans  les  récentes 
générations.  Sa  pensée  a  traversé  tous  les  systèmes  modernes,  sur- 
tout ceux  de  Hegel  et  de  Darwin,  et  n'a  séjourné  dans  aucun,  heu- 
reuse seulement  d'affirmer  à  travers  eux  sa  personnalité  exubérante, 
sa  fantaisie  toujours  en  éveil,  son  style  nerveux,  vivant,  élevé,  poé- 
tique, surabondant  d'images. 

Quant  à  ses  idées,  elles  ont  trop  d'éloquence  imaginative  et  de 
poésie  séduisante  pour  ne  pas  incliner  quelque  peu  au  verbalisme. 
Tari  a  passé  dans  son  temps  pour  obscur;  il  est  surtout  confus  :  trop 
d'images  se  pressent  à  la  fois  et  avec  trop  d'éclat  éblouissant  dans 
son  esprit,  pour  aboutir  à  des  combinaisons  durables.  Il  s'est  carac- 
térisé lui-même  en  ces  termes  inquiétants  :  «  Le  semi-darwinisme 
que  je  professe  comprend,  entre  autres  caractères  originaux,  celui 
d'un  mysticisme  rationnel  :  espèce  d'ornithorynque  intellectuel  situé 
à  la  frontière  de  plusieurs  systèmes...  »  (p.  223). 

Plus  que  la  profondeur  de  sa  pensée,  ce  sont  ces  qualités,  —  et 
même  ces  défauts,  —  bien  italiens,  qui  recommandent  l'œuvre  de 
Tari  au  lecteur  français. 

Charles  Lalo. 
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H.  A.  Overstreet.  —  Le  changement  et  l'immuable. 

La  philosophie  et  le  sens  commun  ont  regardé  le  changement 
comme  un  défaut  et  placé  la  réalité  dans  l'immuable.  Mais  le  chan- 
gement n'est  pas  défectueux  par  lui-même;  qu'il  soit  désagrégation 
ou  augmentation,  il  pèche  en  ceci  seulement  qu'il  témoigne  de  l'in- 
complétude  du  tout  construit  ou  désagrégé.  L'œuvre  créatrice  qui 
domine  la  matière  transformable  exprime  une  activité  vraiment  totale  ; 
et  cette  activité  peut  être  source  d'actes  changeants  sans  devenir  par 
là  défectueuse,  si  elle  est  envisagée  comme  organique  et  non  comme 
quantitative.  Le  rapport  du  changement  au  temps  ne  soulève  pas 
d'objection  sérieuse  :  notre  temps  est  déficient  à  coup  sûr,  en  raison  du 
caractère  fragmentaire  du  moi  qui  s'y  développe  et  des  oppositions 
de  valeur  entre  les  moments  qui  le  constituent;  mais  la  succession 
pure  confère  aux  moments  successifs  une  valeur  indéfectible,  et  elle 
exprime  un  moi  vraiment  et  qualitativement  total.  Le  problème  de  la 
régression  à  l'infini  et  du  commencement  premier  ne  soulève  pas  non 
plus  de  sérieuse  objection,  car  la  série  temporelle  exprime  seulement 
l'activité  du  moi  sans  l'enclore.  Par  cette  conception  se  trouvent 
réconciliées  la  réalité  suprême  de  l'immuable  et  la  réalité  dynamique 
du  changement;  par  là  se  trouve  assurée  la  valeur  de  la  personnalité 
et  de  l'effort.  Il  faut  concevoir  le  permanent,  non  comme  substance, 
mais  comme  esprit. 

Irving  King.  —  Notes  sur  révolution  de  lareligion. 

On  ne  saurait  envisager  les  formes  de  l'activité  religieuse  comme 
constituant  les  degrés  successifs  d'une  évolution  continue;  il  convient 
de  rapporter  chacune  de  ces  formes  aux  conditions  objectives  qui  la 
déterminent,  et  surtout  aux  caractères  spécifiques  de  chaque  matrice 
sociale,  de  chaque  niveau  de  culture.  De  là  l'impossibilité  d'une  clas- 
sification des  formes  religieuses  en  inférieures  et  en  supérieures;  seule 
la  psychologie  sociale,  si  elle  était  suffisamment  avancée,  rendrait  le 
classement  des  religions  indirectement  possible  par  la  comparaison 
directe  des  formes  sociales  d'ailleurs  discontinues  et  en  rapport  avec 
les  conditions  objectives  diverses.  (L'auteur  vérifie  en  particulier  ces 
thèses  sur  les  Aruntas  australiens  et  les  Todas  indous).  En  somme,  il 
n'y    a    pas    d'activité    religieuse    spécifique,   mais    simplement   des 
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manières,  différentes  selon  le  niveau  social  et  les  circonstances  objec- 
tives, d'évaluer  la  vie;  môme  dans  l'histoire  d'une  race  donnée,  il  n'y 
a  point  passage  continu,  du  point  de  vue  psychique,  d'une  forme  reli- 
gieuse à  une  autre  forme  qui  semblerait  liée  à  la  première  par  évolu- 
tion :  ainsi  le  sacrifice  expiatoire  des  Sémites  ne  procède  pas  de  leur 
repas  sacrificiel,  puisqu'il  exprime  un  état  social  tout  différent. 

Hugo  Mûnsjterberg.  —  Le  problème  de  la  beauté. 

L'esthétique  qui  procède  d'en  bas,  celle  des  psychologues  et  de 
l'expérimentation,  est  pleinement  qualifiée  pour  résoudre  entièrement 
le  problème  du  beau,  en  tant  que  l'on  ramène  ce  problème  à  l'explica- 
tion du  plaisir  éprouvé  par  un  individu  psychophysique.  Mais  on 
reconnaîtra  que  le  problème  n'est  même  pas  abordé  par  cette  esthé- 
tique purement  psychologique,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  des 
faits  réels,  c'est-à-dire  de  l'expérience  immédiate,  préphysique  et 
prépsychologique  tout  ensemble,  si  l'on  éprouve  dans  le  sentiment  du 
beau  une  identification  de  la  volonté  propre  avec  celle  de  l'objet.  Et 
pour  qu'il  y  ait  vraiment  beauté,  valeur  esthétique,  il  faut  encore  que 
l'on  éprouve  l'harmonie  interne  des  volontés  qui  constituent  cet  objet, 
que  l'on  veuille  l'unité  des  impressions  ressenties,  que  l'on  veuille  la 
réalité  du  monde.  Ainsi  l'affirmation  des  valeurs  esthétiques  a  un 
caractère  absolu  et  suprapersonnel.  L'art  est  l'ensemble  des  moyens 
produits  par  le  développement  de  la  civilisation  historique  pour 
assurer  cette  affirmation  ;  qu'il  s'agisse  du  monde  extérieur,  des  autres 
hommes,  ou  de  l'expérience  interne,  il  envisage  toujours  en  sa  créa- 
tion l'harmonie  des  volontés,  et  il  rend  cette  harmonie  parfaite  par 
l'isolement  qu'il  donne  à  l'œuvre  créée  par  lui.  Mais  les  valeurs 
esthétiques  débordent  infiniment  le  domaine  de  l'art;  toute  harmonie 
éprouvée  est  belle  absolument,  et  l'on  doit  apprécier  esthétiquement 
et  la  nature  goûtée  en  elle-même  et  l'amour  et  le  bonheur.  Le  plaisir 
individuel  que  la  beauté  procure  est  indifférent  à  cette  affirmation 
absolue  des  valeurs  esthétiques,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  monde 
et  pas  de  sujet  mais  de  pures  impressions  chaotiques.  Le  rapport  est 
visible  entre  cette  évaluation  esthétique  suprapersonnelle  et  l'évalua- 
tion logique  ou  morale  ou  religieuse  (cette  dernière,  qui  est  suprême, 
constituant  l'unification  des  trois  autres).  Par  là,  dès  lors,  le  problème 
philosophique  de  la  beauté  se  distingue  radicalement  du  problème 
psychologique.  Par  là  aussi  devient  possible  un  jugement  sur  l'atti- 
tude pragmatiste,  laquelle  est  légitime  en  sa  réduction  relativiste  et 
évolutionniste  des  valeurs  puisqu'en  cela  elle  exprime  le  point  de  vue 
môme  de  la  science.  Mais,  si  la  vérité  et  la  science  n'ont  elles-mêmes 
leur  valeur  que  par  l'évaluation  suprapersonnelle  qui  constitue  un 
monde,  le  pragmatisme  est  illégitime,  puisqu'il  s'attaque  à  un  absolu 
ontologique  détruit  par  la  critique  kantienne,  et  qu'il  ne  voit  pas  le 
caractère  de  norme  par  où  se  définit  l'absolu  de  l'idéalisme.  Le  siècle 
qui  a  produit  l'évolutionnisme  scientifique  de  Darwin  a  produit  égale- 
ment la  philosophie  idéaliste  de  Fichte. 
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.1.  Mabk  Baldwin.  —  Les  sources  de  L'eyf. 

11  convient  de  distinguer  entre  le  point  de  vue  psychique,  ou  sub- 
jectif, qui  est  celui  de  l'expérience  même  de  l'artiste,  et  le  point  de  vue 
psychologique,  ou  objectif,  qui  consiste  à  déterminer  les  sources  de 
l'art.  Celles-ci  sont  au  nombre  de  deux  :  l'imitation,  dans  laquelle  il 
faut  comprendre  l'imitation  de  soi-même,  el  l'exhibition  de  soi  (self- 
exhibition);  l'une  cl  l'autre  déterminent  une  production  d'ordre  Ima- 
ginatif qui  se  place*  entre  l'usage  pratique  de  l'imagination  et  la  fiction 
sans  unité,  entre  le  réel  et  l'irréel;  dans  les  deux  cas,  on  a  affaire  à  la 
création  d'une  apparence,  d'une  illusion  isemblance,  make-believei. 
—  Mais  ces  deux  facteurs  esthétiques  ne  sont  pas  isolés  l'un  de  l'autre; 
on  ne  saurait  distinguer  radicalement  entre  des  arts  purement  imita' 
tifs  (arts  graphiques)  et  des  arts  purement  expressifs  (musique). 
L'unité  des  uns  et  des  autres  doit  être  cherchée  dans  l'analyse  de  la 
mémoire  affective  et  de  la  logique  affective  dont  l'existence  a  été 
rendue  évidente  par  M.  Ribot.  L'expression  de  la  personnalité,  l'exhi- 
bition de  soi  (laquelle  comporte  aisément  le  bluff,  le  moi  que  l'on 
montre  n'étant  pas  le  moi  réel)  constituent  une  sorte  d'imitation,  si 
l'on  admet  qu'une  représentation  n'est  pas  forcément  d'ordre  cognitif 
et  intellectuel.  L'auteur  étudie,  en  particulier,  de  ce  point  de  vue,  l'art 
musical;  et  il  conclut  que  les  deux  facteurs  de  l'art  sont  présents,  en 
leur  unité,  dans  toute  œuvre  esthétique,  mais  que  l'élément  affectif 
domine  dans  certains  arts  et  l'élément  intellectuel  en  d'autres. 

Ernest  Albee.  —  La  signification  actuelle  de  V 'idéalisme.. 

Si  l'on  cherche  les  points  communément  admis  dans  les  discussions 
philosophiques  actuelles,  on  peut  dire  que  le  matérialisme  dogma- 
tique et  l'idéalisme  subjectif  appartiennent  désormais  au  passé.  Et  les 
formules  a  prioristes  de  Kant  ont  en  fait  subi  le  même  sort  :  nous 
n'admettons  plus  de  principes  constitutifs  de  l'expérience  en  général, 
mais  des  principes  régulateurs  découverts  par  l'analyse  de  l'expé- 
rience concrète  et  engagés  dans  le  devenir;  nous  n'admettons  plus  de 
pures  données,  mais  des  données  enveloppées  dans  le  tout  de  l'expé- 
rience; nous  regardons  l'espace  et  le  temps  (ou  leurs  équivalents) 
comme  les  conditions  de  toute  expérience  finie,  et  nous  nous  occu- 
pons de  l'expérience  actuelle  et  non  d'une  expérience  simplement  pos- 
sible. L'idéalisme  n'a  aucun  intérêt,  même  religieux,  à  opposer  l'ap- 
parence au  réel;  il  doit  désormais  tenir  le  monde  objectif  et  le  sujet 
pour  également  nécessaires;  il  se  rapproche  ainsi  du  réalisme,  mais 
en  maintenant  le  point  de  vue,  seul  philosophique,  de  la  signification 
interne  et  téléologique  de  l'expérience  totale.  On  peut  donc  prévoir  la 
disparition,  peut-être  prochaine,  du  réalisme  proprement  dit. 

Grâce  A.  de  Laguna.  —  Le  caractère  jwatique  de  la  réalité. 

La  conception  du  caractère  pratique  de  la  réalité  est  d'importance 
capitale,  si  l'on  veut  apprécier  les  deux  formes  essentielles  du  prag- 
matisme :  ïinstrumentalisme,  qui  fait  de  la  connaissance  un  mode 
d'adaptation  organique  au  milieu,  et  qui  définit  forcément  la  réalité 
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d'un  point  de  vue  fonctionnel;  Vimmédiatisme,  pour  qui  la  réalité  est 
identique,  non  à  ce  qui  est  connu  par  réflexion,  mais  à  ce  qui  est 
immédiatement  expérimenté,  et  pour  qui  dès  lors  la  réalité  change 
avec  l'expérience  elle-même.  L'auteur,  se  référant  à  l'exposé  de  la 
thèse  par  M.  John  Dewey,  essaye  d'établir  les  contradictions  et  les 
paradoxes  de  l'immédiatisme,  estimant  que  la  réalité,  comme  telle, 
n'est  jamais  objet  d'expérience  immédiate,  mais  qu'elle  est  toujours 
d'essence  idéale.  Si  l'on  oppose  l'immédiatisme  à  l'idéalisme  absolu  , 
on  peut  montrer,  du  point  de  vue  même  de  l'instrumentalisme,  que 
ces  deux  thèses  opposées  pèchent  de  la  même  façon,  puisqu'elles  défi- 
nissent l'une  et  l'autre  la  réalité  en  termes  statiques  et  non  fonc- 
tionnels. 

A.  0.  Lovejoy.  —  L'éclipsé  de  l'Éternel. 

Deux  doctrines  ont  exercé  depuis  un  siècle  une  influence  capitale 
sur  la  pensée  de  l'Occident  :  celle  de    l'évolutionnisme  et  celle  de 
l'idéalisme  post-kantien.  Ces  deux  doctrines  sont-elles  compatibles? 
Peut-on  admettre  tout  ensemble  la  réalité  intemporelle  de  l'Éternel 
et  le  réel  Devenir,  celui  qui  implique  la  réelle  apparition  de  quelque 
chose  de  nouveau?  —  Confinant  d'abord  le  problème  dans  la  transpo- 
sition physique  de  l'affirmation  de  l'Éternel,  l'auteur  montre  que  la 
constance  quantitative  et  qualitative  de  l'univers,  telle  que  l'expriment 
Descartes  et  Spencer,  est  rigoureusement  incompatible  avec  une  réelle 
évolution;  la  simple  apparition  de  la  conscience  romprait  de  façon 
radicale  l'hypothétique  constance  d'un  univers  étranger  au  change- 
ment. —  Examinant  ensuite  la  question  du  point  de  vue  des  méta- 
physiques de  l'Éternel,  il   montre  que  celui-ci  ne  saurait  entrer  en 
contact  avec  le  Devenir  temporel  qu'en  abdiquant  son  éternité,  et  il 
confirme  cette  critique  en  examinant  les  thèses  de  S.  Thomas,  de 
Hegel,  de  Green  et  de  M.  Hodgson.  Il  objecte  également  aux  parti- 
sans de  l'Éternel  Y  impossibilité  de  concevoir  une  existence  concrète 
quelconque  sans  lui  assigner  l'une  des  divisions  du  temps  ;  et  il  montre 
l'hégélien  M.  Taggart  contraint  d'identifier  finalement  son  Eternel 
avec  le  dernier  moment  du  Devenir  temporel.  L'unique  refuge  des 
partisans  de  la  réalité  intemporelle  est  l'illusionnisme  oriental;  mais 
il  faut,  en  ce  cas,  professer  consciemment  l'illusionnisme.  Entre  la 
doctrine  du  Sankhàra  et  le  bergsonisme  il  faut  choisir. 

C.  M.  Bakewell.  —  L'idéalisme  et  le  réalisme. 

On  attaque  souvent  l'idéalisme  en  lui  prêtant  des  arguments  ou  des 
thèses  absurdes.  On  suppose  qu'il  use  pour  se  fonder  lui-même  d'un 
argument  physiologique  vicieux;  on  affirme  qu'il  résout  les  phéno- 
mènes physiques  en  phénomènes  mentaux;  on  croit  qu'il  identifie  les 
phénomènes  naturels  avec  la  connaissance  qu'il  en  a  et  qu'il  estime 
les  créer  en  les  pensant;  on  résume  toutes  les  objections  en  préten- 
dant qu'il  efface  toute  distinction  entre  le  sujet  et  l'objet.  —  Sans 
doute,  la  formule  de  Berkeley  est  malheureuse  :  esse  est  percipi.  Mais 
il  faut  se  rendre  compte  du  but  de  Berkeley,  qui  était  de  ruiner  le 
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réalisme  de  son  époque,  lequel  séparait  la  réalité  de  l'expérience. 
C'est  justement  ce  réalisme  vieilli  qui  mérite  le  nom  de subjectivisme. 
—  L'idéalisme  actuel  maintient  la  distinction  entre  le  subjectif  et 
l'objectif  et  professe  la  solidarité  du  physique  et  du  mental.  Le  réa- 
lisme actuel  professe  l'immédiation  de  notre  expérience  à  l'égard  des 
objets  réels,  et  il  use  d'un  langage  idéaliste.  La  véritable  signification 
de  l'idéalisme  consiste  dans  la  détermination  de  l'objectivité  comme 
pensée  et  du  réel  comme  idée. 

Oscar  Ewald.  —  La  philosophie  allemande  en  1908. 

La  philosophie  allemande  en  1908  a  continué  à  suivre  la  direction 
que  l'auteur  lui  avait  assignée  l'année  précédente  et  qu'elle  a  adoptée 
depuis  dix  ans  environ.  Cette  direction  offre  un  caractère  idéaliste;  et 
la  spéculation  actuelle,  dans  son  ensemble,  apparaît  comme  un  néo- 
romantisme, où  se  fait  sentir  l'influence  consciente  de  Kant,  de  Fichte 
de  Schelling  et  de  Fries,  et  l'influence  semi-iriconsciente  de  Hegel.  Ce 
néo-romantisme,  qui  réagit  contre  le  naturalisme  biologique  anté- 
rieur, constitue  une  période  de  transition;  une  philosophie  classique 
en  sortira,  qui  aura  pour  tâche  de  traduire  en  termes  de  conscience 
l'inconscient  et  l'obscur  et  de  rompre  avec  le  subjectivisme  actuel 
pour  s'élever  à  la  notion  d'une  réalité  compréhensive  de  toutes 
choses. 

Victor  Delbos.  —  Les  publications  françaises  relatives  à  V histoire 
de  la  philosophie  en  1901-08. 

M.  Delbos  s'est  proposé,  dans  cette  revue,  moins  de  rendre  compte 
individuellement  de  chacun  des  ouvrages  dont  il  y  est  question,  que 
de  marquer  nettement  vers  quels  objets  ces  diverses  œuvres  conver- 
gent plus  ou  moins  et  de  déterminer  les  résultats  obtenus  par  elles. 
Ce  qui  ressort  de  cette  étude,  c'est  surtout,  à  côté  des  travaux  impor- 
tants quoique  peu  nombreux  consacrés  aux  philosophies  antiques, 
l'intérêt  apporté  à  l'histoire  et  à  la  philosophie  des  sciences,  soit  par 
des  savants  philosophes  comme  MM.  Duhem  et  Milhaud,  soit  par  des 
philosophes  de  culture  scientifique  comme  Hannequin.  L'auteur 
signale  l'immense  lacune  relative  à  la  philosophie  médiévale;  et  il 
forme,  en  terminant,  le  souhait  que  l'essor  actuel  de  la  psychologie 
et  de  la  philosophie  religieuses  détermine  les  historiens  de  la  philo- 
sophie à  s'inquiéter  désormais,  plus  que  parle  passé,  des  attaches  de 
la  spéculation  philosophique  avec  les  manifestations  de  l'esprit  reli- 
gieux. 

Ellen  Bliss  Talbot.  —  Individualité  et  liberté. 

L'individualité  se  définit  par  l'unité,  l'unicité  et  l'auto-dépendance 
(laquelle  implique  un  certain  degré  d'auto-direction).  Or  le  rejet  des 
alternatives  réelles  est  plutôt  favorable  à  l'unité  (puisqu'il  renforce  la 
continuité  du  moi).  11  est  également  favorable  à  l'auto-dépendance, 
que  tend  à  ruiner  la  thèse  contraire  (puisqu'un  choix  entre  deux 
actions  également  possibles  ne  saurait  avoir  le  moi  pour  origine).  Il 
n'est  pas  en  contradiction  avec  l'unicité,  puisque  nul  ne  saurait  pré- 
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dire  à  coup  sûr  mon  choix,  précisément  parce  qu'il  est  unique.  (Du 
reste,  nul  événement  concret,  même  physique,  ne  peut  être  l'objet,  en 
raison  aussi  de  son  unicité,  d'une  prédiction  intégrale). 

J.  Segond. 


i 

Archiv  fur  systematische  Philosophie. 

Tome  XVI  (1910),  550  p. 

Dr  0.  Prochxow.  La  doctrine  des  Idées  habillée  h  la  moderne.  — 
Les  théories  de  la  vie  de  Schopenhauer,  Reinke  et  Hartmann  ne 
sont  que  la  théorie  des  Idées  de  Platon  habillée  à  la  moderne. 
Les  degrés  de  l'objectivation  de  la  volonté  de  Schopenhauer  ne 
sont  que  les  Idées  platoniciennes;  mais  il  anthropomorphise  encore 
plus  la  nature  que  Platon,  en  y  introduisant  la  volonté.  Les  Idées 
se  retrouvent  chez  J.  Reinke,  transposées  dans  une  doctrine  maté- 
rialiste, sous  le  nom  de  dominantes  ou  forces  supérieures.  C'est  la 
même  conception  que  reprend  Hartmann,  en  y  ajoutant  le  terme 
d'inconscient. 

G.  Wendel.  Considérations  morales.  —  Toute  morale  scientifique 
doit  commencer  par  distinguer  l'idée  objective  du  bien  et  la  moralité 
des  actions  humaines,  qui  ne  dépend  que  de  l'idée  subjective  que 
l'individu  se  fait  du  bien.  Une  action  peut  être  morale  sans  être  bonne, 
mauvaise  sans  être  immorale.  L'idée  du  bien  ne  peut  être  atteinte  que 
par  la  raison,  et  il  ne  peut  y  avoir  d'action  morale  que  comme  pro- 
duit d'une  volonté  raisonnable. 

Dr  E.  Raff.  Pour  la  connaissance  du  spinozisme. 

Dr  V.  Sterx.  La  philosophie  de  mon  père.  —  Les  problèmes  essen- 
tiels de  la  philosophie  sont  la  métaphysique  et  la  morale.  C'est  à  ces 
problèmes  que  s'est  attaché  M.  L.  Stern  (1844-1908)  dans  ses  deux 
grands  ouvrages. 

L.  M.Billia.  Les  quatre  règles  inexactes  du  syllogisme.  —  Cet  article 
étant  très  court  et  écrit  en  français,  on  peut  laisser  au  lecteur  qui 
s'intéresse  à  la  syllogistique  le  soin  d'apprécier  lui-même  la  valeur 
des  critiques  présentées  par  l'auteur.  Nous  nous  bornerons  à  remar- 
quer qu'il  considère  encore  les  propositions  singulières  comme  des 
particulières. 

L.  Pohorilles.  La  psychogenèse  de  la  philosophie  et  la  valeur  de 
la  mystique  pour  la  connaissance.  —  La  mystique  (qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  le. mysticisme)  est  le  germe  d'où  la  philosophie  est 
sortie  par  différenciation.  Selon  K.  Joël,  la  mystique  est  une 
philosophie  du  sentiment;  pour  elle  tout  est  sentiment,  et  le  sen- 
timent reposant  sur  une  identification  du  sujet  et  de  l'objet,  se 
développe    dans  la    quadruple   unité   enseignée  par   tous   les   mys- 
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tiques  :  unité  de  l'homme,  de  lame  avec  Dieu,  de  Dieu  avec  le  momie, 
du  monde  en  lui-même,  de  l'homme  avec  le  monde.  W.  Schultz  a 
montré  en  détail  d'une  façon  concrète  la  dérivation  de  la  philosophie 
par  rapport  a  la  mystique,  en  particulier  chez  Parménide. 

Gertrud  Kuehl-CLAASSEN.  Le  problème  de  la  forme  en  morale.  — 
Glorification  d'un  livre  de  Marie-Louise  Enckendorlï,  vom  Sein  und 
Haben  derSeele.  <>  Tu  dois  »  signifie  «  Tu  dois  être  ».  L'être  est  à  la 
l'ois  le  hut  et  le  moyen.  Comment  se  résout  cette  opposition  du 
devoir  à  l'être;  le  principe  fondamental  de  notre  vie  mentale  est  la 
volonté  de  la  l'orme.  L'auteur  développe  les  conséquences  de  cette 
doctrine.  Pour  atteindre  la  forme  dont  la  recherche  est  son  essence, 
l'âme  doit  pouvoir  s'orienter  vers  le  non-moi;  le  devoir  n'est  pas  une 
nécessité,  mais  un  combat. 

Dr  H.  Romundt.  La  métaphysique  chezr  Kant  et  Wundt.  —  Les 
jugements  différents  jusqu'à  l'opposition  portés  par  Kant  sur  la 
métaphysique  tiennent  à  ce  qu'il  désigne  à  la  fois  sous  ce  même  nom 
son  état  réel  et  son  état  idéal.  D'où  vient  le  jugement  dédaigneux 
porté  sur  la  métaphysique  par  Wundt  dans  die  Kultur  der  Gegenwart, 
après  la  réforme  apportée  par  Kant  à  cette  discipline?  Kant  a  été 
amené,  par  réaction  contre  Hume,  «  pour  restaurer  les  droits  de 
l'humanité  »,  à  découvrir  la  raison  pure,  qui  donne  un  fondement  à  la 
métaphysique,  exclue  par  la  philosophie  de  l'expérience  de  Hume.  La 
philosophie  transcendentale,  comme  premier  produit  de  l'examen  des 
facultés  de  la  pensée  et  de  la  connaissance  humaines,  a  introduit  la 
science  dans  la  métaphysique.  Le  mérite  de  Kant  a  été  de  distinguer 
la  métaphysique  des  écoles  et  celle  qui  a  un  intérêt  général  pour 
l'humanité;  mais  l'insuffisance  de  ses  qualités  littéraires  d'exposition 
l'a  rendu  incapable  de  se  faire  apprécier  à  sa  juste  valeur.  De  là  le 
jugement  de  Wundt. 

D.  Neurath,  Égalité  de  définition  et  égalité  symbolique.  —  Distinc- 
tion de  plusieurs  significations  de  l'égalité  comme  symbole  du  calcul 
logique. 

0.  Hahn.  Sur  les  coefficients  d'une  égalité  logique  et  leur  relation 
à  la  théorie  du  raisonnement.  —  Très  intéressante  étude  de  calcul 
logique.  L'auteur  démontre  les  règles  classiques  que  critique,  dans 
l'article  indiqué  plus  haut,  Billia  à  la  suite  de  Rosmini;  justifie 
les  modes  concluants  du  syllogisme  et  en  réduit  la  formule  géné- 
rale, donnée  par  miss  Ladd,  à  n'être  qu'un  cas  particulier  d'une 
formule  plus  vaste  qui  résume  les  raisonnements  signalés  par  Lam- 
bert. 

0.  Hilferding,  Essai  d'un  fondement  physiologique  de  la  liberté. 
—  La  liberté  n'est  pas  une  propriété  de  nos  facultés  psychiques  et 
pas  davantage  leur  résultat,  mais  un  produit  plus  raffiné  de  la 
relation  des  impulsions  motrices  des  courants  nerveux  et  des  rapports 
de  conflit  qui  servent  de  fondement  à  ces  facultés;  c'est  la  résultante 
des  fonctions  psychiques  dans  leur  collaboration,  une  harmonie  qui 
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résulte  de  notre  organisation  avec  la  même  nécessité  que  les  fonctions 
psychiques  élémentaires. 

Prof.  A.  Wedensku.  Argument  nouveau  et  simple  pour  le  eriticisme 
philosophique.  —  Les  deux  thèses  essentielles  du  eriticisme  :  1°  les 
objets  des  sciences  ne  sont  que  des  représentations;  2°  aucune  méta- 
physique ne  peut  avoir  une  valeur  scientifique,  peuvent  s'établir  indé- 
pendamment de  la  démonstration  kantienne,  par  l'examen  de  la  nature 
des  lois  de  la  pensée  logique.  Ces  lois  sont-elles  des  lois  naturelles 
(psychiques)  ou  normatives  (logiques)?  On  a  le  tort  de  répondre  à 
cette  question  en  bloc,  soit  dans  un  sens  soit  dans  l'autre  :  les  prin- 
cipes d'identité  et  du  tiers,  exclu  sont  des  lois  psychiques,  le 
principe  de  raison  suffisante  une  loi  logique,  le  principe  de  con- 
tradiction à  la  fois  une  loi  psychique  en  tant  que  loi  de  la  représen- 
tation et  une  loi  logique  en  tant  que  loi  de  la  pensée  :  la  con- 
tradiction est  pensable,  mais  non  représentable.  Le  principe  de 
contradiction,  condition  nécessaire  de  tout  raisonnement,  n'étant 
une  loi  naturelle  que  pour  les  représentations,  les  choses  en  soi 
sont  inconnaissables,  car  raisonner  sur  elles  serait  les  traiter  en 
représentations  ;  la  métaphysique  est  donc  impossible  comme 
science;  elle  reste  une  croyance  que  la  science  ne  peut  ni  confirmer 
ni  infirmer. 

H.  G.  Moreau.  Le  positivisme  de  Lamarck  (en  français).  —  Au 
moyen  de  larges  extraits,  l'auteur  établit  que  le  fond  des  idées  de 
Lamarck  est  positif  (lui-même  avant  Comte,  comme  déjà  Bacon, 
prend  le  mot  positif  dans  le  sens  positiviste),  bien  que  certains 
passages  présentent  un  caractère  métaphysique.  Oublieux  de  ses 
déclarations  de  méthode,  il  personnifie  à  chaque  instant  la  nature,  de 
sorte  qu'il  est  souvent  ditïicile  de  déterminer  s'il  est  panthéiste  ou 
déiste.  En  réalité,  il  est  purement  positiviste  en  matière  de  science, 
mais  «  il  n'a  pas  fermé  à  l'imagination  de  l'homme  les  chemins  de  la 
croyance  et  de  l'au-delà...  Si  l'homme,  en  Lamarck,  crut  toujours  à  la 
Providence,  le  savant  ou  le  philosophe  porta  à  la  doctrine  de  la  fina- 
lité le  plus  rude  coup  qu'elle  ait  jamais  reçu.  » 

Dr  M.  Meyer,  Impératif  catégorique  et  religion.  —  La  religion  est 
seule  capable  d'amener  l'enfant  à  l'impératif  catégorique,  et  l'impératif 
catégorique  est  insuffisant  pour  l'homme  s'il  ne  se  subordonne  à  la  foi. 

Th.  Kehr,  Essai  logique  sur  le  problème  des  catégories. 

Dr  H.  Bergmann.  Sur  la  question  des  jugements  synthétiques  a 
priori  en  mathématique.  —  La  mathématique  pure  au  sens  de 
Grassmann  est  purement  analytique,  et  le  problème  des  jugements 
synthétiques  a  priori  est  exclusivement  relatif  aux  mathématiques 
appliquées.  Confusion  entre  le  sens  des  jugements  synthétiques 
et  le  caractère  synthétique  du  sujet  des  propositions  mathématiques. 
Démonstration  du  caractère  analytique  de  l'addition.  Pour  la  géo- 
métrie pure,  les  axiomes  ne  sont  que  des  définitions,  les  définitions 
des  objets  dont  elle  décide  de  s'occuper. 
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J.  Lindsay.  La  psychologie  de  la  croyance  (en  anglais).  —  Après 
une  revue  rapide  des  conceptions  de  la  croyance  de  Hume,  Fichte, 
Fries,  Brentano,  Bain,  Mill,  Beneke,  Spencer,  J.  Sully,  Baldwin, 
Stout,  Lipps,  Dewey,  J.  Schultz,  James,  Paulsen,  Boyce,  Sigwart, 
Windelband,  Rickert,  Heymans,  Wundt,  l'auteur  indique  sa  conception 
personnelle.  La  croyance  est  la  face  psychique  du  jugement;  elle 
correspond  aux  motifs  dans  l'activité. 

H.  Prager.  Attitude  métaphysique  de  H.  Bergson.  — -  Résumé  de 
l'Introduction  à  la  métaphysique.  . 

Dr  F.-L.  Denckmann.  L'âme. 

K.  Peschke.  La  politique  comme  science  et  philosophie.  —  De 
quelle  manière  les  principes  de  conduite  de  l'État  contemporain, 
objets  de  la  politique,  peuvent-ils  parvenir  à  l'objectivité  (=  accepta- 
tion universelle),  caractère  de  la  science?      : 

Il  n'y  a  aucun  moyen  scientifique  pour  déduire  de  la  signification 
de  l'univers  ou  du  rôle  de  l'humanité  le  but  de  l'État  et  du  droit. 
L'idéal  social  est  une  communauté  d'hommes  dans  laquelle  chacun 
remplit  les  devoirs  qui  garantissent  la  sécurité  de  la  vie  de  tous  les 
autres.  Le  premier  devoir  descriptif  de  la  politique,  la  politique 
comme  science,  consiste  à  établir  un  système  complet  des  intérêts 
vitaux.  L'application  pratique,  le  choix  des  moyens  les  plus  rapides 
et  les  plus  libéraux,  relève  non  de  la  politique  scientifique,  mais  de 
la  technique  politique.  Comme  toutes  les  sciences  de  valeurs,  la  poli- 
tique se  compose  de  ces  deux  parties,  une  science  descriptive  et  une 
technique  normative. 

A.  Hartung.  Le  calcul  des  probabilités  dans  la  philosophie  de 
V inconscient  de  Hartmann.  —  Par  rapport  au  problème  téléologique, 
Hartmann  applique  à  tort  le  calcul  des  probabilités  à  des  questions 
de  sciences  naturelles,  mais  son  calcul  est  exact.  Ce  calcul  est  faux 
dans  son  développement  sur  le  but  du  processus  du  monde {Phil.  des 
Unbew.,  p.  786-799). 

V.    Schlegel.    L'évolution   de    V homme.  —  Roman  psychophysio- 
logique du  processus  par  lequel  une  cellule  a  pu  devenir  un  homme 
actuel. 

E.  Kieseritzky.  L' émancipation  à  l'égard  de  la  rigueur  logique.  — 
Substitution  d'une  logique  des  motifs  à  une  logique  des  prémisses. 
Les  quatre  principaux  motifs  qui  nous  conduisent  à  croire  à  la  vérité 
d'un  état  de  conscience  (représentation  ou  idée)  sont  la  possession, 
l'utilité,  l'usage  et  le  but.  Parenté  et  différence  de  cette  conception 
avec  le  pragmatisme.  Le  fondement  dernier  de  la  logique  est  notre 
conscience  ;  il  n'y  a  pas  différence  de  nature  entre  la  conscience 
logique  et  la  conscience  morale. 

A.    Mueller.   Sur  le   concept  de  la  vérité  de  la  connaissance.  — 

Dans    la   définition  de  la   vérité  :  adœquatio  intellectus  et  rei,  le 

mot    res  est   susceptible  de  deux  sens  dont   l'un  rend   la  formule 

juste  et  l'autre  fausse.  Le  concept  logique  de  vérité  est  trop  étroit, 
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il  ne  définit  pas  notre  connaissance  telle  qu'elle  est  en  fait.  La  vérité 
de  notre  connaissance  est  une  synthèse  non  pleinement  analysable 
d'éléments  subjectifs  et  objectifs,  qui  par  le  développement  de  la 
pensée  nous  rapproche  d'une  façon  téléologique,  sans  pouvoir  jamais 
l'atteindre,  de  la  coïncidence  entre  la  pensée  et  l'être. 

Th.  Kehr.  Le  monde  visible  et  le  monde  invisible,  ou  l'objet  et  son 
image.  —  La  question  :  Qu'est  le  monde  en  soi,  revient  à  celle-ci  : 
Qu'est  le  monde  sans  une  conscience  qui  le  perçoive,  et  a  pour 
réponse  :  C'est  une  diversité  de  matière  de  dimensions  et  de  disposi- 
tion définies. 

G.  Fries.  Sur  les  bornes  de  la.  méthode  des  sciences  naturelles 
et  de  Vhistoire.  —  La  tendance  constante  de  la  science  a  été  le 
monisme,  dès  Empédocle.  La  doctrine  de  Nietzsche  doit  être  consi- 
dérée comme  un  évolutionisme  :  la  masse,  le  troupeau,  n'est  que 
la  préparation  de  l'élite.  Rapport  de  l'analogie  à  l'induction.  Critique 
de  l'opinion  de  Rickert  que  la  méthode  des  sciences  de  la  nature  n'est 
pas  applicable  à  l'histoire.  Rickert  distingue  l'histoire  qui  porte 
sur  des  événements  et  les  sciences  naturelles  qui  portent  sur  des  lois 
ou  concepts  universels  ;  mais  la  différence  n'est  que  dans  les 
mots,  car  une  loi  universelle  n'est  que  la  somme  d'événements  indi- 
viduels, historiques.  Il  n'y  a   qu'une  méthode  comme  il  n'y  a  qu'une 

science. 
L.    Gabrilovitsch.  Sur   la   signification  et   V essence  des   concepts 

élémentaires.  {Essai  d'une  nouvelle  position  du  problème  des 
universaux).  —  Quelle  est  la  réalité  objective  correspondant  aux 
concepts  élémentaires,  c'est-à-dire  aux  éléments  les  plus  simples 
que  l'analyse  dégage  dans  les  concepts  en  tant  qu'états  de  conscience? 
Trois  sortes  de  concepts  :  génériques  (de  classes),  qualitatifs,  de 
relation.  Pour  les  concepts  élémentaires,  le  genre  et  la  qualité 
ne  font  qu'un.  Discussion  des  théories  de  Wwedenski  réduisant 
ces  concepts  à  un  jugement  d'universalité,  de  Husserl  qui  y  voit 
l'intuition  d'une  espèce  objective,  de  Hume  pour  qui  ce  ne  sont 
que  le  sentiment  d'une  analogie,  de  Cornélius  qui  précise  ce  sen- 
timent. Il  faut  que  la  nature  des  espèces  soit  connue,  et  elle  ne 
peut  l'être  que  par  une  vue  de  leur  place  dans  le  système  total  du 
donné.  Différence  entre  cette  conception  et  le  réalisme  de  Platon  et  de 
Husserl.  Hegel  et  l'école  de  Marbourg  ne  voient  dans  la  pensée 
qu'une  dialectique  sans  tenir  compte  de  son  élément  intuitif  ou  empi- 
rique. 

E.  Barthel.  Pour  la  classification  systématique  des  sciences.  — 
Problème  :  définition  d'une  philosophie  scientifique  et  rapports  de 
la  philosophie  aux  sciences  concrètes.  (Tableau  de  la  classification 
p.  503).  La  science  concrète  envisage  les  objets  en  eux-mêmes,  la 
logique  en  vue  d'établir  les  lois  de  la  représentation  et  de  la  pensée 
et  la  philosophie  en  vue  de  l'établissement  de  valeurs.  La  philosophie 
est  la  doctrine  des  valeurs  caractéristiques  de  l'homme  en  tant  que 
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conscient,  à  savoir  les  valeurs  morales  et  esthétiques.  Le  problème 
de  la  philosophie  a  comme  énoncé  :  Quelle  est  la  signification  des 
représentations  de  valeur  au  sein  de  la  réalité  phénoménale?  ou 
encore  :  Quelles  sont  les  lois  de  la  production  de  l'évaluation?  La 
philosophie  n'a  pas  à  réunir  artificiellement  la  valeur  et  la  réalité, 
mais  à  établir  leur  union  phénoménale. 

R.  Mueller-Freientels.  Le  développement  et  l'élargissement  de  la 
vie  esthétique  par  l'art*  —  L'art  accroît  les  dispositions  esthétiques 
quantitavement  d'une  part  en  créant '«  la  distance  esthétique  »,  c'est-à- 
dire  en  retirant  aux  objets  leur  caractère  pratique,  d'autre  part  en 
leur  donnant  un  caractère  esthétique  positif;  qualitativement  par  une 
sélection  formelle,  en  découvrant  dans  les  objets  de  nouvelles  possibi- 
lités d'impressions  esthétiques. 

Th.  Keiir.  Les  classes  de  Vôtre.  —  L'être  se  divise  au  point  de  vue 
de  l'existence  en  éternel  et  périssable,  au  point  de  vue  de  l'essence  en 
matériel  et  immatériel.  L'être  éternel  immatériel  est  le  vide  ou 
l'espace,  l'être  éternel  matériel  est  la  matière  qui  le  remplit;  l'être 
périssable  immatériel  est  constitué  par  les  systèmes  et  les  formes, 
l'être  périssable  matériel  par  les  objets. 

G.  Wendel.  Les  conséquences  théoriques  et  pratiques  du  détermi- 
nisme. —  Au  point  de  vue  théorique,  le  déterminisme  conduit  sur  les 
rapports  de  l'âme  et  du  corps  à  voir  dans  le  physique  et  le  psychique 
deux  attributs  d'une  substance  unique.  Au  point  de  vue  pratique,  la 
volonté  n'est  qu'une  résultante  de  motifs.  Gela  n'exclut  pas,  bien  au 
contraire,  une  modification  et  par  suite  un  perfectionnement  du 
caractère.  Le  déterminisme  conduit  à  une  morale  du  progrès  et  de  la 
tolérance,  et  à  une  métaphysique  optimiste. 

G.  H.  Luquet. 


Rivista  di  Filosofia 

1911,  Janvier-Juin. 

C.  Formichi.  Le  Boudhisme  est-il  une  religion  ou  une  philosophie.  — 
Déjà  avant  le  Boudha,  les  Upanishàd  reflètent  un  effort  vers  la  spiri- 
tualité de  quelques  anciens  brahmanes  que  les  pratiques  rituelles  ne 
contentent  pas  et  qui  se  font  philosophes.  Le  Boudhisme  est  une  disci- 
pline éthique  d'un  caractère  pessimiste.  Or  nulle  religion  n'est  pessi- 
miste, point  sur  lequel  F.  serait  en  opposition  avec  Schopenhauer. 
Même  le  Boudhisme  du  Nord,  postérieur,  qui  a  été  en  contact  avec  la 
culture  grecque  et  dans  lequel  la  morale  s'entoure  d'ornements  légen- 
daires, ne  contient  pas  une  théologie.  En  Chine  où  il  se  répand,  il 
coexiste  à  d'autres  doctrines  donnant  satisfaction  au  besoin  religieux 
qui  semble  être  pour  F.  le  besoin  de  solenniser  par  des  cérémonies 
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les  circonstances  heureuses  de  la  vie.  Pas  plus  qu'à  son  origine  dans 
l'Inde,  il  ne  cherche  à  se  substituer  aux  religions  existantes.  Tout  au 
plus  l'auteur  accorde-t-il,  que  le  Boudhisme  réalise  le  type  sur  lequel 
Kaut  conçoit  «  la  religion  de  l'avenir  ». 

A.  Cuiappelli.  Le  pluralisme  moderne  et  le  monisme.  —  Si  l'on 
excepte  le  polydémonisme  des  religions  antiques,  le  pluralisme  est 
chose  nouvelle.  Sous  les  formes  de  l'empirisme  radical  et  du  Pragma- 
tisme, il  tire  sa  justification  de  ce  fait  que,  plus  la  science  progresse, 
plus  elle  découvre  le  complexe  sous  le  simple.  Encore  James  admet 
une  hiérarchie  de  monades  spirituelles.  Boex-Borel,  lui,  conçoit  l'uni- 
vers comme  une  dispersion,  une  complexité  de  phénomènes  sans  lien 
dont  l'interaction  n'est  pas  concevable.  Ceci  est  une  philosophie 
de  la  quantité  pure  où  l'excès  de  l'anti-intellectualisme  tombe  dans 
l'abstraction  intellectualiste.  Admettons  plutôt  que  l'unité  et  la  diver- 
sité s'unissent  dans  l'univers  comme  ils  sont  unis  dans  la  vie  de 
l'esprit,  ce  fait  dont  l'apparition  crée  un  tel  changement  à  vue  de  la 
réalité  qu'il  ne  peut  manquer  de  correspondre  à  un  nisus  profond  de 
l'être.  L'auteur  s'arrête  à  la  conception  néo-hégélienne  de  Bradley 
d'une  invisible  énergie  se  transférant  de  manifestations  en  manifes- 
tations, présente  et  opérante  sous  tout  changement  et  toute  activité 
individuelle. 

P.  Rotta.  La  renaissance  de  Hegel  et  «  la  philosophia  perennis  ».  — 
C'est  d'un  autre  néo-hégélien,  Caird,  que  R.  se  réclame  par  contre 
pour  soutenir  que  la  doctrine  de  l'Esprit  absolu  ne  doit  pas  être 
entendue  comme  un  pur  immanentisme,  et  qu'elle  n'exclut  pas  la 
réalité  d'un  Dieu  transcendant  et  personnel.  La  rationalisation  de  la 
nature  tentée  par  Hegel  dans  sa  Philosophie  de  la  Nature  rentre  sous 
l'une  des  plus  grandes  idées  directrices  de  la  philosophie;  elle  se  relie 
à  la  doctrine  thomiste  des  raisons  séminales,  et  au  système  de  Scot 
Erigène  lequel  a  le  premier  affirmé  le  besoin  qu'a  l'être  infini  pour 
atteindre  à  sa  pleine  maturation  de  s'unir  à  la  pensée. 

G.  Tarozzi.  Le  contenu  moral  de  la  liberté  en  notre  temps.  —  Le 
matérialisme  social  de  Marx  a  concordé  avec  un  discrédit  de  la  doc- 
trine du  libre  arbitre;  voici  qu'un  renouveau  dans  l'idée  de  liberté  du 
vouloir  coïncide  avec  le  développement  d'organisations  ouvrières 
autonomes  amenant  à  «  reméditer  sur  le  rôle  de  la  volonté  dans  les 
mouvements  sociaux  et  dans  l'histoire  ».  Or,  en  économie  politique, 
le  concept  de  liberté  est  cyniquement  négatif  de  la  liberté  vraie  en 
tant  qu'il  prétend  justifier  la  défaite  de  quiconque  dans  la  lutte  éco- 
nomique ne  met  pas  l'argent  au-dessus  de  tout;  le  libéralisme  écono- 
mique ne  reprend  quelque  valeur  que  pour  les  rapports  entre  les 
nations  et  comme  moyen  pour  une  liberté  plus  élevée.  En  politique, 
le  concept  de  liberté  est  vide  pour  qui  le  confond  avec  les  institutions 
libérales  une  fois  acquises,  ou  même  avec  une  liberté  politique  sans 
autre  fin  qu'elle-même  et  qui  n'aurait  pas  le  sens  d'une  exigence 
morale  ou  d'un  esprit  d'innovation.  Le  véritable  esprit  de  liberté, 
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générateur  du  mouvement  social,  doit  être  cherché  antérieurement 
aux  réalisations  du  droit  constitutionnel,  chez  les  penseurs  du  droit 
humain,  chez  Rousseau  et  aussi  chez  Mazzini.  C'est  chez  Rousseau  de 
même  que  le  concept  d'individualisme  reprend  toute  sa  valeur.  L'anti- 
nomie entre  l'individu  et  la  collectivité  est  surmontée  si  l'on  pense 
la  collectivité  en  langage  d'action;  et  l'individu  ne  se  fait  libre  qu'en 
s'harmouisant  au  rythme  de  la  collectivité,  en  s'universalisant.  Cette 
universalisation  n'a  pas  sa  source  dans  les  concepts  d'une  raison  a 
priori,  elle  est  une  formation,  une  culture  au  sens  Fichtéen.  C'est  à 
peu  de  chose  près  l'universalisme  d'Hegel  que  l'auteur  accepte,  à 
la  faveur  de  la  distinction  que  Rousseau  établit  entre  la  volonté 
générale  et  la  volonté  de  tous,  réduisant  en  même  temps  le  rôle  des 
majorités  à  un  expédient  provisoire.  Mais  avec  l'organisation  plus  com- 
plexe et  plus  différenciée  apparaîtra  selon: T.  un  mode  d'action  où 
l'intervention  de  la  volonté  individuelle  sera  plus  marquée,  démon- 
trant ainsi  l'erreur  du  libéralisme  qui  voudrait  arrêter  au  domaine  poli- 
tique le  processus  de  socialisation  et  «  fermer  »  ainsi  ce  que  Bonomi 
nomme  une  formule  qui  rappelle  un  mot  de  Jaurès,  «  tout  un  horizon 
de  pensée  et  d'action  ».  La  liberté  en  somme,  est  une  exigence,  non 
seulement  d'institutions  libérales,  mais  de  dignité  humaine,  et  en  cela 
elle  est  fraternité  et  créatrice  d'égalité,  innovatrice,  et  peut  seule 
donner  un  sens  à  l'idée  de  progrès.  La  doctrine  de  T.  est,  dans  le 
langage  des  sociologues  et  des  philosophes  du  devenir,  un  retour  aux 
temps  héroïques  de  l'idée  de  liberté,  aux  théoriciens  du  droit  humain 
à  Rousseau  et  à  Kant,  dont  l'auteur  fait  sentir  toute  la  vérité  actuelle 
à  la  portée  illimitée,  en  contraste  avec  ceux  dont  le  libéralisme 
consiste  à  restreindre  la  portée  de  l'idée  de  liberté,  et  à  en  négliger  le 
contenu  moral. 

L.  Valli.  Les  Philosophies  qui  n'ont  pas  vécu.  —  Dans  le  domaine 
de  la  pensée  aussi,  l'Italie  est  le  pays  des  Renaissances.  Par  de  là  les 
grands  systèmes  édifiés  sans  doute  avec  des  débris  de  constructions 
antérieures,  V.  porte  ses  regards  sur  les  possibles  non  réalisés  de  la 
pensée  philosophique,  réservés  peut-être  dans  l'avenir  à  un  sort  meil- 
leur. A  considérer  l'histoire  des  systèmes,  le  chercheur  de  la  vérité  pure 
a  beau  s'isoler  de  la  vie,  une  sorte  de  logique  affective  plie  incon- 
sciemment ses  théories  aux  nécessités  pratiques  actuelles.  Pour  le 
pragmatisme  qui  érige  le  fait  en  droit,  il  n'y  a  là  ni  illusion  risible,  ni 
insincérité,  la  pensée  philosophique  ne  pouvant  valoir  que  comme 
instrument  pour  l'action.  Contrairement  à  ce  point  de  vue,  il  faut 
plutôt  admettre,  selon  V.  que  les  philosophies  qui  ont  fleuri  et  des- 
quelles on  sent  mille  dérivations  obscures,  sont  le  résidu  d'innom- 
brables conceptions  qui  furent  éliminées,  faute  d'avoir  été  en  harmonie 
avec  les  valeurs  sociales,  économiques,  etc.,  du  moment.  Sélection  qui 
ne  s'est  pas  nécessairement  exercée  en  laveur  des  conceptions  les  plus 
hautes.  Telle  qui  était  peut-être  la  vérité  fut  délaissée  ou  accueillie 
avec  froideur,  ne  voulut  pas  se  produire  ou  en  fut  empêchée  ou  ne 
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put  vivre  étant  en  contrad  iction  avec  l'instinct  vital,  ou  même  ren- 
contra dans  la  conscience  où  elle  aurait  pu  se  formuler  la  partialité 
des  valeurs  intimes  faisant  varier  le  degré  de  «contentabilité  «logique. 
Les  doctrines  qui  arriven  t  à  la  notoriété  résultent  d'un  compromis 
entré  les  forces  du  milieu  et  l'aspiration  vers  une  vérité  libre.  L'intel- 
lectualisme de  V.  va-t-il  jusqu'à  adm  ettre  une  connaissance  pure 
objective?  Tout  au  moins  il  est  con  cevable  que  l'ingérence  des  valeurs 
puisse  être  ralentie  et  atténuée.  Accepter  qu'elles  soient  juges  de  la 
vérité,  c'est  exagérer  le  contrôle  de  la  vie  pratique  sur  le  savoir  et 
sacrifier  peut-être  à  des  valeurs  éphémères  actuelles  la  révélation  de 
plus  hautes  valeurs,  la  transforma  tion  des  valeurs  actuelles,  en  un  mot 
la  réaction  infiniment  désirable  de  l'idée  sur  le  réel. 

J.   PÉRÈS. 
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LE  PRAGMATISME  ET  LE  RÉALISME 

DU   SENS  COMMUN 


On  admettra,  sans  difficulté,  j'imagine,  qu'un  philosophe  ne 
choisit  pas  entièrement  sa  philosophie.  Je  dis  qu'il  ne  la  choisit  pas 
entièrement  :  car  il  n'est  pas  entièrement  maître  de  ses  goûts, 
n'étant  point  l'auteur  de  ses  propres  tendances.  On  est,  quand 
même,  en  partie  responsable  de  ses  idées  :  elles  ne  surgissent  pas 
toutes  faites,  et  avant  qu'elles  soient  formées,  nous  les  regardons 
éclore,  nous  les  voyons  se  développer,  se  ramifier,  se  grouper 
autour  d'un  centre.  Il  est  une  période  pendant  laquelle  il  dépend 
de  nous  de  jouer  deux  rôles  ou  de  n'en  jouer  qu'un,  le  plus  facile  . 
d'être  alternativement  spectateur  et  acteur,  ou  simplement  specta  - 
teur  contemplateur  stoïque  ou  complaisant,  selon  les  caractères. 
On  ne  nous  en  voudra  point  d'être  resté  spectateur  du  mouvement 
pragmatiste  et  d'y  avoir  pris  l'intérêt  qu'on  prend  à  un  spectacle. 
Il  nous  eût  fallu  trop  désapprendre,  pour  «  monter  sur  le  plateau  ». 

Et  précisément  parce  qu'il  nous  eût  fallu  trop  désapprendre,  et 
que  nous  sommes  dans  l'âge  où  le  présent  se  teint  des  couleurs  du 
passé,  nous  avons  «  reconnu  »  le  pragmatisme.  Et  même  en  le 
regardant  d'un  peu  près,  nous  nous  sommes  senti  rajeunir.  Nous 
l'avons  rencontré  plusieurs  fois  dans  notre  vie  déjà  longue,  chaque 
fois,  sous  une  étiquette  différente.  Tout  d'abord  il  s'est  nommé  : 
philosophie  écossaise  ou  du  sens  commun;  ensuite  il  s'est  appelé 
positivisme.  Puis,  sous  le  nom  criticisme,  il  reparut  plus  tard,  et 
nous  avons  quelque  temps  marché  à  sa  remorque1.  Aujourd'hui 
son  nom  de  guerre,  —  car  il  affecte  des  allures  combatives  —  est 
celui  que  l'on  sait.  W.  James  en  préférerait  un  autre.   L'auteur 

L.  Nous  avons  marché  à  la  remorque  du  pragmatisme  tant  qu'à  duré  l'incon- 
science de  notre  état  d'esprit. 
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des  Variétés  de  l'expérience  religieuse  donne  à  sa  doctrine  le  nom 
«  d'empirisme  radical  ».  Or  je  ne  connais  point  d'empiriste  plus 
convaincu,  ni  plus  résolu  que  le  W.  James  des  dernières  années. 
Nous  avons  l'intention  de  rapprocher  le  pragmatisme  des 
doctrines  à  travers  lesquelles,  pendant  plus  d'un  siècle,  il  s'est 
cherché.  Nous  ne  remonterons  pas  plus  loin.  Et  si  nous  prenons  la 
précaution  d'en  avertir,  c'est  qu'aussi  bien  l'antiquité  eut  ses 
pragmatistes.  C'est  d'abord  une  question  de  savoir  si  le  stoïcisme 
et  l'épicurisme  n'ont  point  subordonné  leur  physique  à  leur  morale. 
On  l'a  prétendu,  on  Ta  même  enseigné.  11  faut  en  rabattre.  Encore 
est-il  qu'aujourd'hui  la  thèse  reste  plausible.  Quant  aux  scep- 
tiques, aux  probabilitistes,  aux  cyniques,  ceux-là,  on  les  reconnaît 
d'aussi  loin  qu'on  les  aperçoive,  et  on  reconnaît  pour  des  pragma- 
tites,  ces  contempteurs  de  la  raison,  ces  négateurs  du  droit,  qui, 
uniquement  préoccupés  d'agir,  ne   se   sont  jamais   inclinés  que 

devant  le  fait. 

Les  modernes  seuls  nous  retiendront  :  l'école  du  sens  commun 
d'abord;  puis  l'École  écossaise,  puis  l'empirisme  dont  la  philoso- 
phie de  Th.  Reid,  en  dépit  de  ses  intentions  et  de  quelques  appa- 
rences, garde  l'empreinte,  puis  le  positivisme.  On  voudra  bien 
excuser  la  forme  dogmatique  et  souvent  polémique  de  notre  tra- 
vail :  au  surplus  nous  nous  servirons  de  l'histoire  sans  faire  de 
lhistoire  à  proprement  parler. 

I.  —  Le  pragmatisme  du  sens  commun. 

Ce  qu'on  devinerait,  rien  qu'à  entendre  prononcer  le  mot 
«  Pragmatisme  »  on  le  sait  mieux  depuis  Matière  et  Mémoire.  Si  la 
perception,  si  l'intelligence  même,  prise  à  sa  source,  doit  servir  à 
une  fin  tutélaire,  comment  douter  de  ces  obstacles  contre  lesquels 
l'intelligence  nous  protège?  Et  il  ne  faut  plus  parler  d'une  simple 
croyance  en  la  réalité  des  choses.  Le  mot  «  assurance  »  est  ici  de 

plein  droit. 

On  sait  le  vieil  apologue.  Socrate  veut  châtier  l'orgueil  d'Alci- 
biade.  Il  lui  montre  une  carte  de  la  Grèce  et  le  prie  de  lui  marquer 
l'endroit  où  est  située  sa  demeure.  Alcibiade  cherche.  A  grand 
peine  trouve-l-il  le  lieu  de  l'Attique.  L'auteur  de  Matière  et  Mémoire 
s'est-il  souvenu  de  l'apologue?  On  le  dirait  presque,  Il  assigne 
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un  idéaliste,  lui  montre  un  cerveau,  lui  fait  constater  que  ce  cerveau 
fait  partie  d'un  corps  humain,  que  ce  corps  humain  fait  partie  d'un 
u  nivers.  L'idéaliste  continuera-t-il  à  soutenir  que  l'univers  est  un 
produit  de  son  cerveau? 

Peut-être  soutiendrait-il,  avec  moins  d'incorrection  dans  les 
termes,  que  l'univers  est  dans  sa  conscience,  et  qu'au  cas  où  il 
serait  ailleurs,  ni  lui  ni  personne  n'en  pourrait  rien  savoir.  Peut- 
être  s'aviserait-il,  et  en  cela,  il  ne  manquerait  point  d'à  propos,  que 
les  célèbres  analyses  du  début  de  Matière  et  Mémoire  ne  démontrent 
rien  au  sens  propre  du  mot  démontrer.  Il  n'en  résulte  véritablement 
pas  que  l'idéalisme  soit  absurde  mais  simplement  que  l'idéalisme  et 
le  pragmatisme  ne  sauraient  aller  de  compagnie. 

«  Simplement  »  est  peut-être  de  trop.  Car  le  résultat  le  plus 
clair  de  ces  pages  mémorables  n'est  pas  seulement  l'abdication,  on 
devrait  aller  jusqu'à  dire  l'évanouissement  de  l'idéalisme,  mais 
encore  l'absurdité  du  problème  que  l'idéalisme  prétend  résoudre. 
Dans  une  philosophie  de  l'action,  il  n'est,  point  de  problème  de  la 
réalité.  En  cela,  le  pragmatisme  confine  au  positivisme  dont  Tune 
des  tâches  est  de  supprimer  les  inconnues  dénuées  de  valeur  assi- 
gnable. Il  y  a  plus.  Non  seulement  le  pragmatisme  supprime  des 
problèmes  en  les   taxant  d'imaginaires,  mais  il  s'incline  devant 

le  fait. 

Décidément  Pascal  paraît  bien  avoir  nommé  le  pragmatisme  plus 
de  deux  siècles  avant  sa  naissance,  le  jour  où  il  écrivait  «  la  philo- 
sophie se  moque  de  la  philosophie  ».  Entre  la  philosophie  que  l'on 
raille  (nous  l'appellerons  «  philosophie  »  tout  court),  et  celle  qui 
raille  (nous  l'appellerons  pragmatisme),  il  y  a  dilemme,  nous  l'avons 
déjà  dit  ailleurs. 

Essayons  maintenant,  puisque  le  pragmatisme  se  prétend  une 
philosophie,  non  seulement  d'affirmer  le  réalisme  mais  de  le 
«  développer  ».  Le  développement  est,  par  excellence,  l'art  du  rhé- 
teur :  il  peut  néanmoins  venir  en  aide  au  philosophe,  et,  au  besoin 
lui  servir  de  critère.  Une  idée  qui  se  prête  au  développement  prouve 
son  aptitude  à  croître  et,  par  là  même,  justifie  son  droit  de  vivre. 
Admettons  que  le  réalisme  soit  postulé  par  les  exigences  de 
l'action,  ce  qu'à  la  rigueur  on  pourrait  accorder  sans  preuve.  Il 
reste  toujours  à  se  demander  comment  et  sous  quels  aspects  ce 
réalisme  s'apparaît  à  lui-même.  Le  mieux  est,  pour  le  savoir,  de  res- 
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susciter  le  vieil  argumentum  baculinum  auquel  on  s'est,  peut-être, 
trop  pressé  de  refuser  toute  valeur. 

Rappelons-nous  la  scène  du  Mariage  forcé.  Le  bâton  de  Sgana- 
relle  frappe  sur  le  dos  de  Marphurius  parce  que  Marphurius  qui 
voit  le  bâton,  refuse  d'en  croire  ses  yeux.  Marphurius  demande 
grâce.  II  ne  veut  plus  des  coups  qu'il  vient  de  recevoir.  Il  est  guéri 
de  son  doute  antérieur.  Car  il  ne  saurait  douter  d'une  douleur  qu'il 
n'a  point  voulue.  Et  comment  douterait-il  de  ce  qui  a  produit  sa 
douleur,  je  ne  dis  pas  seulement  de  la  résistance  du  bâton  à  son  dos 
et  de  son  dos  au  bâton,  mais  de  la  réalité  cause  de  cette  double 
résistance?  Qu'il  lui  a  donc  coûté  de  n'en  point  croire  ses  yeux! 
Telle  est  en  effet  la  morale  qui  se  dégage  de  la  mésaventure.  El 
elle  ne  tend  à  rien  de  moins,  cette  morale,  qu'à  la  mise  en  valeur 
de  la  sensation. 

Si  le  pragmatisme  est  la  vraie  philosophie  il  faut  s'en  tenir  aux 
conclusions  d'Herbert  Spencer,  au  célèbre  chapitre  du  Postulat 
Universel  des  Principes  de  Psychologie.  La  pensée  du  philosophe  est 
que  les  sens  attestent  l'univers  tout  de  même  que  l'effet  atteste  la 
cause.  Les  sens  impliquent  leurs  organes  plus  la  conscience  :  or  il 
est  assez  remarquable  que  les  organes,  ici,  jouent  le  rôle  d'intermé- 
diaire, attendu  qu'ils  échappent  à  la  conscience  comme  tels.  On  a 
besoin  d'apprendre  pour  savoir  comment  l'on  perçoit,  mais  de  ce 
que  l'on  perçoit,  qui  ne  serait  tenté  de  nous  attribuer  la  science 
infuse?  Nous  ne  l'avons  pas  cependant.  Les  sens  nous  donnent  des 
informations  immédiates;  encore  est-il  qu'ils  ne  peuvent  nous 
avertir,  s'ils  ne  sont  eux-mêmes  avertis.  La  fameuse  doctrine  de 
«  l'énergie  spécifique  des  sens  »  peut  conduire  à  l'idéalisme,  éven- 
tuellement toutefois,  et  non  point  nécessairement.  Un  aveugle  de 
naissance  n'a  point  d'hallucinations  visuelles.  Dès  lors  l'exertion  des 
énergies  spécifiques  est  ou  paraît  bien  être  un  phénomène  d'habi- 
tude, mais  d'une  habitude  approvisionnée  du  dehors.  Et  c'est 
pourquoi  ces  énergies  que  l'on  voudrait  opposer  aux  réalistes  leur 
seraient  bien  plutôt  favorables.  On  est  donc  fondé,  semble-t-il,  à 
considérer  ces  énergies  comme  issues  en  grande  partie  de  sources 
physiques  et  à  rajeunir  la  vieille  définition  d'Aristote  :  «  la  sensa- 
tion est  l'acte  commun  d'un  sensible  et  d'un  sentant  ». 

Que  nos  appareils  une  fois  mis  en  mouvement  soient  capables  de 
se  mouvoir  sans  excitation  extérieure,  le  fait  est  reconnu;  mais  il 
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est  également  reconnu  que  là  où  il  se  produit,  l'organisme  est 
presque  toujours  malade.  Dans  l'étal  normal,  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  réaction  motrice,  mais  la  sensation  elle-même  qui  est  déjà 
une  première  réponse  à  l'excitation.  On  est,  par  suite,  autorisé 
à  ériger  la  sensalioD  en  signe  d'une  réalité  extérieure.  El  malgré 
la  distinction  classique  encore  survivante  des  a  qualités  pre- 
mières o  et  des  qualités  «  secondes  »,  il  n'y  a  pas  de  dislinction  à 
établir  entre  nos  sensations.  Du  moment  où  elles  ne  se  produisent 
—  normalement  —  que  sous  l'influence  d'un  objet  externe,  il  faut 
bien  qu'elles  en  deviennent  le  signe. 

Donc  nous  avons  des  sens  et  des  organes  sensoriels,  parce  que  si 
la  nature  ne  nous  est  point  marâtre,  elle  nous  est  souvent  hostile, 
et  qu'elle  nous  a  mis  elle-même  en  mesure  de  prévenir  son  hosti- 
lité. Dans  ces  conditions  ce  n'est  point  seulement  l'idéalisme  qui 
se  trouverait  convaincu  d'erreur,  ce  serait,  presque  au  même  titre, 
toute  doctrine  dans  laquelle  on  méconnaîtrait  la  fonction  «  exter- 
nante  o  de  toute  sensation.  A  la  suite  de  Maine  de  Birau,  quelques- 
uns  même  seraient  allés  jusqu'à  dire  ^<  à  la  suite  de  Leibnitz  »,  on 
a  fait  au  toucher  et  au  sens  musculaire  un  honneur  qu'il  méritait  à 
un  titre  plus  éminent  que  les  autres  sens,  mais  qu'il  ne  méritait 
point  seul.  Et  la  plupart  ont  cru  qu'il  était  seul  à  le  mériter.  Est  il 
exact  de  soutenir  que  le  toucher  seul  nous  instruise  de  la  réalité 
extérieure?  11  nous  en  instruit  d'une  façon  plus  immédiate  et  plus 
dangereuse  ».  Pour  cela  même,  on  ne  saurait  oublier  ce  dont  il 
nous  instruit.  Pourtant  il  serait  mal  aisé  de  soutenir  la  non  exis- 
tence éventuelle  du  monde  externe  au  regard  d'êtres  purement  et 
exclusivement  visuels.  Oui,  si  nous  perdions  le  tact  en  gardant  la 
vue,  nous  ne  saurions  presque  plus  ce  qui  est  rêve  et  ce  qui  est  réa- 
lité :  nous  parviendrions  peut-être,  quand  même,  à  le  réapprendre. 
Pareillement,  après  un  court  apprentissage  nous  perdrions  l'habi- 
tude de  confondre  le  perméable  et  l'inexistant.  Spencer  a  eu  le 
mérite  de  généraliser  en  l'étendant  à  toute  l'activité  sensorielle 
externe,  l'argument   tiré  des  mémorables  analyses    de    Maine  de 
Biran.  La  résistance  nous  avertit  qu'une  activité  se  met  en  travers 
de  la  nôtre.  Or  si  l'on  y  regarde  de  près  le  résistant  équivaut  au 
non  voulu.  Si  le  non  voulu  est  seul  de  son  genre,  il  n'est  pas  seul 
de  son  espèce.  On  ne  veut  point  ce  que  l'on  ne  désire  pas  :  on  ne 
veut  point  l'inattendu,  on  ne  veut  point  ce  que  l'on  ignore  être 
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possible,  on  ne  veul  point  ce  à  quoi  l'on  ne  pense  point  expres- 
sément. Si  la  pierre  qui  me  tombe  sur  la  tête  prouve  la  réalité 
externe,  le  bruit  qui  vient  rompre  la  continuité  de  mes  réflexions 
ne  saurait  prouver  autre  chose.  Veillons,  dès  lors,  à.  ne  point  con- 
vertir en  monopole  le  privilège  du  tomber. 

Le  monopole  serait  excessif,  injuste  môme,  le  privilège  peut  et 
même  doit  se  défendre.  Et  du  point  de  vue  pragmatiste,  celui  de 
l'opinion  commune,  le  sens  dont  les  leçons  coûtent  le  plus  cher 
mérite  d'être  écouté  avant  tous  les  autres.  —  Il  en  est  le  vérificateur  I 
—  Certes  et  il  ne  l'est  point  sans  motifs.  Il  ne  l'est  cependant  point 
naturellement.  Aucune  raison,  si  ce  n'est  extrinsèque  et  tirée  de 
l'ordre  pratique  ne  saurait  conférer  au  toucher  un  pouvoir  refusé 
à  la  vue,  à  l'ouïe...,  etc.  Je  reconnais  une  pièce  de  cinq  francs  à  sa 
forme  et  à  son  poids,  je  reconnais  une  fuite  de  gaz  à  l'odeur  qui  se 
répand  dans  la  chambre.  Chacun  des  sens  est  un  témoin  de  la  réa- 
lité; ce  que  je  flaire  est  tout  aussi  réel  que  ce  que  je  palpe.  Du 
point  de  vue  de  la  connaissance  il  n'est  point  de  degrés  dans  la 
réalité.  La  matière  gazeuse  est  matière  au  même  litre  que  l'eau  ou 
le  fer.  Du  point  de  vue  de  l'action  les  trois  états  des  corps  s'éche- 
lonnent et  Senèque  s'exprimait  en  pragmatiste  le  jour  où  pour 
exprimer  l'existence,  dans  sa  plénitude  il  recourait  aux  termes  : 
vera  atque  solida  existentia. 

Le  pragmatiste  est  donc  comme  l'avait  si  bien  compris  W.  James 
un  nom  nouveau  donné  à  une  altitude  vieille  comme  le  monde, 
plus  vieille  que  l'homme  assurément.  Si  l'on  se  divertissait  à  prêter 
une  philosophie  aux  animaux,  cette  philosophie  serait  nécessaire- 
ment à  base  de  pragmatisme.  Et  c'est  pourquoi  elle  varierait  avec 
les  espèces,  autant  de  fois  que  peuvent  varier  dans  la  nature 
vivante  les  conditions  de  l'action.  Ne  médisons  point,  dès  lors,  d'un 
mouvement  d'idées  dont  le  résultat  le  plus  immédiat  a  été  de  rendre 
possible  un  bilan  du  sens  commun  analogue  à  celui  que  nous 
devons  à  Th.  Reid  et  qui  s'est  longtemps  fait  prendre  pour  une 
philosophie.  Avoir  le  sens  commun,  quand  on  en  a  beaucoup,  et  du 
meilleur  c'est  assurément  être  riche  d'expérience.  Aussi  ne  pouvait- 
on  manquer  d'identifier  le  pragmatisme  à  l'empirisme,  en  rappro- 
chant la  signification  philosophique  du  terme  expérience  de  toute 
signification  usuelle. 
De  même  il  devait  arriver  à  W.  James  de  reconnaître  dans  la 


L.  DAURIAC    —   LE   PRAGMATISME   ET  LE   RÉALISME 


343 


doctrine  des  pragmatistes  sa  propre  doctrine.  Il  est  en  effet  curieux 
de  voir  à  quel  point  les  débuts  des  Principles  of  Psychology  se 
rapprochent  des  premières  pages  de  Matière  et  Mémoire.  Ce  que 
nous  apprend  le  philosophe  français  touchant  l'origine  pragmatiste 
des  fonctions  de  perception  rappelle  d'assez  près  les  thèses  si  neuves 
et  si  suggestives,  sur  le  rôle  de  la  conscience  psychologique  con- 
sidérée comme  «  agence  de  sélection  ». 


II 

Pragmatisme  et  réalisme  s'impliquent  mutuellement.  Deux  noms 
sensiblement  différents  s'appliquent  à  une  seule  et  même  attitude. 
Un  problème  se  pose  maintenant,  peut-être  implicitement  résolu 
déjà.  S'il  en  est  ainsi  le  moment  est  venu  de  s'en  rendre  compte. 

Qu'est-ce  qu'exister?  On  invoquera,  pour  éluder  la  difficulté, 
l'impossibilité  classique  de  tout  définir  sans  contradiction,  ou  tout 
au  moins,  sans  cercle.  Tout  cercle  n'est  pas  vicieux  d'ailleurs.  Il 
n'est  jamais  inutile  de  revenir  là  d'où  l'on  est  parti.  Et  que  l'on 
ne  s'empresse  point  d'affirmer  que  c'est  refaire  la  même  route.  Elle 
n'est  la  même  que  pour  l'ouvrier  qui  la  construit.  Ce  ne  sera  donc 
nullement  disserter  en  pure  perte  que  d'interroger  le  sens  commun 
sur  ce  qu'il  entend  par  exister. 

Le  mot  «  exister  »  comporte  une  pluralité  de  sens.  A  première 
vue  cela  paraît  absurde.  S'il  est  un  concept  incompatible  avec  celui 
de  degré  ou  d'intensité,  n'est-ce  pas  le  concept  d'existence?  On  peut 
mourir  sans  avoir  été  mourant.  Et  tout  mourant  est  un  vivant l.  Le 
passage  de  vie  à  trépas  est  une  espèce  de  passage  du  néant  à  l'être, 
lequel  est  instantané.  Même  on  serait  tenté  d'attribuer  à  l'expérience 
de  ces  passages  exempts  d'intermédiaire,  la  facilité  avec  laquelle 
chacun  de  nous  accepte  le  principe  du  tiers-exclu...  A  moins  que  le 
contraire  n'ait  lieu  et  que,  si  rigoureusement  parlant  toute  mort  est 
considérée  comme  subite,  il  n'y  ait  là  une  interprétation  spontanée 
du  sens  commun  causée,  disons  plus,  nécessitée  par  ce  même  pnn- 

1.  La  remarque- n'est  pas  inutile.  Les  «  messages  télépathiques  »  que  l'on 
prétend  émaner  de  personnes  en  état  de  mort  imminente,  n'en  sont  pas  moins 
des  messages  de  vivant  à  vivant.  Dès  lors  et  dans  l'hypothèse  où  de  tels 
messages  ne  devraient  plus  être  révoqués  en  doute,  la  cause  du  «  spiritisme  » 
n'en  serait  nullement  confirmée. 
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cipe.  Le  philosophe  seul  croit  au  devenir  universel.  Entendons 
qu'au  philosophe  seul  il  peut  arriver  d'y  croire.  Dans  l'opinion 
courante,  il  est  deux  sortes  de  changements  :  les  changements 
graduels  et  les  changements  immédiats.  Pour  être  appelé  «  sourd  » 
il  suffit  de  mal  entendre.  Pour  avoir  droit  au  nom  d'aveugle,  il 
faut  n'y  point  voir  du  tout. 

En  fait  si  entre  le  to  be  et  le  not  to  be  nul  intermédiaire  n'est  con- 
cevable, le  to  be  admet  des  degrés.  On  n'a  point  oublié  Descaries  et 
sa  théorie  de  la  quantité  d'être  dont  s'est  souvenu  Spinoza.  Mais 
sans  invoquer  l'autorité  d'un  philosophe  qui  croyait  ou  feignait  de 
croire  à  l'universalité  du  bon  sens,  il  suffit  de  remarquer  que  dans 
nos  jugements  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  nous  nous  expri- 
mons comme  si  l'existence  était  une  valeur,  par  la  môme,  une 
valeur  variable.  Il  ne  suffit  plus  dès  lors,  pour  être,  d'échapper  au 
néant.  Dès  que  l'on  est,  un  grand  nombre  se  montre  avide  d'exister 
davantage.  L'amour  de  l'être  est  inséparable  de  l'amour  du  plus 
être.  L'ambition  en  dérive  :  elle  est  le  désir,  afin  d'exister  davan- 
tage, d'exister  en  autrui  et  par  autrui.  Souvenons-nous  des  pages 
fécondes  de  Tarde  dans  la  Logique  sociale. 

Ainsi  se  dégage  un  nouveau  sens  du  mot  «  exister  »,  d'où  il  résulte 
que  l'on  existe  d'autant  plus  que  l'on  compte  davantage,  autrement 
dit  que  l'on  influe  davantage,  autrement  dit  encore,  que  l'on  agit 
davantage.  Il  est  immoral  de  se  faire  redouter  de  ses  semblables  et 
d'y  prendre  plaisir.  Rien  n'est  plus  naturel.  Au  fond  le  désir  de  la 
gloire  chez  l'écrivain  ne  diflère  pas  sensiblement  de  celui  d'être 
craint.  Il  en  diffère  par  ses  effets.  Ses  racines  sont  les  mêmes, 
Renan  n'écrivait  pas  une  ligne  qui  ne  fut  commentée  :  ses  opi- 
nions étaient  jugées  inquiétantes  :  c'est  que,  d'une  part,  elles  heur- 
taient l'opinion  commune,  et  que,  de  l'autre,  elles  en  troublaient 
la  sécurité. 

Pourtant,  si  peu  que  l'on  réfléchisse,  on  s'aperçoit  que  l'exis- 
tence, ainsi  envisagée,  n'est  pas  sensiblement  différente  de  celle  que 
l'on  attribue  aux  choses.  L'existence  des  choses  comporte  en  effet 
des  degrés;  ces  degrés  croissent  à  mesure  que  leur  matière  passe 
de  l'état  gazeux  à  l'état  liquide  et,  de  ce  dernier,  à  l'état  solide.  Le 
sens  commun  admet  une  hiérarchie  dans  l'existence  corporelle  et 
au  premier  rang  de  la  hiérarchie,  il  situe  les  corps  dont  la  pré- 
sence est  un  obstacle  à  nos  libres  mouvements,  ceux  avec  lesquels 
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il  nous  faut  compter  le  plus,  ceux  qui  méritent  le  plus  d'être 
redoutés.  Et  c'est  ainsi  que  le  jeune  enfant  à  qui  Ton  parle  des 
animaux  n'en  veut  savoir  qu'une  chose,  s'ils  sont  ou  ne  sont  pas 
féroces  ' . 

Mais  qu'est-ce  qu'un  animal  pour  l'enfant,  une  chose  dont  il  a 
peur.  Et  il  a  peur  de  cette  chose  parce  qu'il  ne  sait  comment  se 
comporter  à  son  égard.  Il  voudrait  l'éviter  et  le  poursuit.  Dans  les 
moments  où,  plus  rassuré,  l'enfant  s'approche  de  l'animal  pour  le 
toucher  ou  le  caresser,  l'animal  bouge  et  réveille  l'effroi.  Certes 
nous  ne  sommes  pas  maîtres  des  choses.  Encore  savons-nous  ce 
qu'il  nous  est  permis  d'en  attendre.  La  connaissance  des  choses  est 
accessible  au  calcul  et  à  la  prévision.  Mais  à  moins  d'être  conduit 
à  l'affirmation  de  l'universel  déterminisme  par  des  raisons  d'ordre 
très  général,  on  peut  se  figurer  les  mouvements  de  l'animal  comme 
s'ils  en  étaient  affranchis.  L'homme  a  dû  mettre  singulièrement 
moins  de  temps  à  régler  son  compte  avec  la  nature  qu'à  se  fixer 
une  manière  d'agir  vis-à-vis  des  êtres  vivants.  La  question,  d'ail- 
leurs, nous  est,  pour  le  moment,  assez  indifférente.  Ce  qu'il  nous 
importe  de  comprendre,  c'est  la  manière  dont  nos  ancêtres  primi- 
tifs sont  parvenus  à  distinguer  les  animaux  des  choses,  et  que  cette 
manière  est  l'indice  d'une  méthode  assez  radicalement  contraire  à 
la  méthode  scientifique.  Celle-ci  repose  sur  la  façon  dont  nous  nous 
représentons;  l'autre  sur  celle  dont  nous  agissons  ou  dont  il  nous 
faut  agir  :  c'est  seulement  après  la  mort  du  tigre  qu'on  prend  le 
temps  de  le  comparer  au  chat. 

Décidément  nous  nous  méprenions  jadis  en  contestant  l'existence 
d'une  philosophie  du  sens  commun.  Toutefois  en  déclarant  une 
telle  philosophie  non  point  impossible  mais  illégitime,  nous  mettions 

1.  A.  On  comprend  mieux  encore  que  tout  à  l'heure,  ce  nous  semble,  pourquoi 
nous  avons  cru  devoir  rapprocher  deux  arguments  :  l'un,  destiné  uniquement 
à  provoquer  le  rire,  Yargumentum  baculinum ■  l'autre,  destiné  à  justifier  l'une 
des  croyances  les  plus  essentielles  du  sens  commun.  Définir  avec  Maine  de  Biran 
la  réalité  par  la  résistance  n'est-ce  point  la  définir  en  fonction  de  la  force,  autre- 
ment dit  de  l'action?  Or  si  l'énergie  de  toute  force  admet  des  degrés,  il  advient 
nécessairement  que  la  notion  de  réalité  doit  s'ouvrir  à  celle  d'intensité. 

B.  On  comprend  mieux,  en  outre,  l'action  des  idées  de  Maine  de  Biran  sur 
les  deux  fondateurs  de  l'école  éclectique  et  qui  s'exerça  presque  en  même  temps 
sur  JoufTroy  et  Cousin.  Tous  deux  avaient  pour  les  opinions  du  sens  commun 
le  même  respect  que  Th.  Reid.  L'un  se  contentait  d'allusions  plus  ou  moins 
rapides  à  ce  respect  obligé,  c'était  Cousin.  L'autre  érigeait  ce  respect  en  prin- 
cipe de  méthode.  Ne  voyons  là  qu'un  effet  de  la  différence  des  caractères. 
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en  doute  ses  droits  à  se  prendre  pour  la  vraie  philosophie,  à  se 
mettre  de  niveau,  soit  avec  l'évolutionnisme  panthéiste  ou  maté- 
rialiste, soit  avec  l'idéalisme.  Il  peut,  croyons-nous,  y  avoir  une 
philosophie  du  sens  commun  au  sens  où  il  est  une  philosophie  de 
l'histoire  et  si  nous  paraissons  nous  rétracter  en  ce  moment,  c'est 
que  naguère,  ce  second  sens  nous  avait  échappé.  Le  pragmatisme 
n'est  pas  autre  chose  que  cette  philosophie.  Et  c'est  pourquoi  l'on 
peut  soutenir  l'une  et  l'autre  opinion  :  situer  les  pragmatistes  au 
rang  des  philosophes  et  les  éliminer  de  leur  groupe. 

On  soutiendra  l'une  et  l'autre  opinion  sans  péril  de  contradiction 
avec  soi-même  si,  tout  en  admettant  le  pragmatisme,  on  consent  à 
n'y  voir  qu'une  propédeutique  à  la  philosophie.  L'impossibilité 
d'obtenir  d'emblée  des  jugements  apodictiques  nous  oblige  à  tra- 
verser le  pragmatisme,  mieux  que  cela  à  en  partir.  Quant  à  y 
rester,  si  c'est  le  parti  que  plusieurs  nous  conseillent,  il  équivaut, 
selon  nous,  au  conseil  de  déserter  la  philosophie.  Redisons  cela 
encore  sans  nous  engager  à  n'y  plus  revenir. 

Il  est  donc  en  faveur  de  la  thèse  réaliste  des  raisons  de  valeur 
inégale  susceptibles  d'être  alignées  et  même  échelonnées.  Nous 
venons  d'ailleurs  de  les  passer  en  revue  et  nous  avons  constaté 
que  des  philosophes  aux  noms  illustres  avaient  jugé  ces  raisons 
satisfaisantes.  D'où  l'on  serait  autorisé  à  conclure  qu'il  est  des 
preuves  «  physiques  »  et  valables  de  la  réalité  externe. 

Parler  de  preuves  physiques,  c'est  parler  de  preuves  «  sensibles  » 
on  devrait  dire  «  sensuelles  »  si  l'usage  le  permettait.  Or  s'il  est 
plusieurs  sens,  il  peut  advenir  qu'un  fait  ne  le  soit  point  accessible 
à  tous.  Jeanne  d'Arc  entend  des  voix.  Elle  croit  à  ces  voix,  ce  qui 
veut  dire  que  ces  voix  sont  celles  d'êtres  réels,  qu'elle  ne  peut  ni 
voir  ni  toucher,  parce  que  les  êtres  qui  lui  parlent  ont  quitté  leur 
enveloppe  charnelle.  Rien  d'étonnant  si  l'on  ne  peut  voir  un  saint  : 
il  est  mort.  Mais  s'il  est  une  vie  éternelle,  le  saint  peut  se  faire 
entendre.  L'imagination  populaire  ne  s'avise  point  de  la  contra- 
diction. Et  les  parents  de  Jeanne  d'Arc  auraient  cru  comme  elle, 
s'ils  avaient  entendu.  En  ce  temps-là  personne  n'eût  suspecté  leur 
croyance  :  tout  le  monde  en  ce  temps-là  savait  ou  était  censé  savoir 
que  Dieu  avait  souvent  parlé  à  Moïse,  mais  ne  s'était  montré  à  lui 
qu'une  fois.  Sauf  le  cas  de  miracle,  depuis  que  l'homme  a  pris  con- 
science de  lui-même,  il  croit  difficilement  aux  choses  partiellement 
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imperceptibles.  De  tels  objets  deviennent  vite  négligeables  ;  et  le 
négligeable,  à  force  d'être  négligé,  sa  valeur  étant  nulle,  équivaut 
assez  vite  à  l'inexistant,  supprimer  ce  avec  quoi  l'on  peut  se  dis- 
penser de  compter  c'est  à  la  fois  du  meilleur  sens  commun  et  du 
meilleur  pragmatisme. 

Sauf  exceptions,  et  de  ces  exceptions,  on  laisse  à  la  science  le 
soin  de  nous  instruire,  toute  réalité  digne  de  ce  nom  affecte  ou  est 
susceptible  d'affecter  tous  nos  sens,  à  commencer  par  le  toucher. 
La  meilleure  des  preuves  physiques  est  la  preuve  «  palpable  ».  Et 
c'est  pourquoi  le  sens  commun  s'étonne  chaque  fois  qu'il  entend 
dire  que  le  monde  extérieur  est  indémontrable. 

Ce  n'est  donc  pas  le  principe  de  causalité  que  l'on  doit  appeler 
«  le  père  du  monde  extérieur  »  c'est  le  sens  du  toucher.  Et  l'apti- 
tude à  être  touché,  donc  à  résister,  est  le  critérium  de  la  réalité 
externe.  L'auteur  de  Matière  et  Mémoire,  ce  grand  et  subtil  inter- 
prète du  sens  commun,  n'a-t-il  pas  été  jusqu'à  déplacer  le  siège  de 
la  perception  extérieure  et  à  la  situer  «  dans  les  choses  »?  La  for- 
mule est  hardie,  presque  déconcertante  en  sa  hardiesse;  elle 
vient  éclairer  d'un  jour  inattendu  l'étrange  thèse  de  Reid  qui  nous 
a  dotés  du  singulier  pouvoir  de  saisir  immédiatement  et  dans  leur 
réalité  objective  certains  attributs  des  corps.  En  effet  si  nous  écar- 
tons les  difficultés  métaphysiques  qui  rendent  la  thèse  invraisem- 
blable, et,  très  probablement  insoutenable,  c'est  bien  hors  de  soi 
qu'il  faut  aller  saisir  la  réalité  pour  lui  attribuer  sa  vraie  nature. 
Et  qu'il  n'y  ait  pas  à  se  récrier  si  le  métaphysicien  proteste,  c'est 
qu'il  ne  s'observe  pas  assez  dans  les  moments  où  il  ne  fait  pas 
métier  de  philosophe,  c'est  qu'il  oublie  qu'au  regard  du  sens 
commun,  le  difficile  n'est  pas  de  sortir  de  soi  mais  bien  de  rentrer 
en  soi.  Les  vraies  preuves  pour  l'homme  du  torrent  sont  celles  que 
l'on  subit,  lesquelles  ne  sont  jamais  exemptes  d'épreuves.  Or  le 
moment  de  rentrer  en  soi  n'est  que  le  second  moment  de  l'épreuve, 
dont  le  premier  est  de  nous  mettre,  toujours  à  quelque  degré,  hors 
de  nous. 

III.-  —  Vers  el  réalisme  de  Th.  Reid. 

On  se  méprend,  et  tel  est  notre  avis,  quand  on  fait  reposer  les 
croyances  du  sens  commun  uniquement  sur  un  acte  de  foi  -m  la 
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réalité  externe.  Cet  acte  de  foi  est  universel.  11  ne  saurait  être 
immédiat.  L'idée  du  monde  extérieur  résulte  d'une  série  d'acqui- 
sitions, presque  de  conquêtes  progressives  qu'elle  résume  à  la 
manière  d'un  total.  Ce  total  ne  s'improvise  pas.  L'évolution  du 
sens  commun,  considérablement  facilitée  par  celle  du  langage, 
devance  sensiblement  celle-ci.  11  advient  que  nous  nous  essayons 
de  parler  sans  penser.  N'advient-il  pas  aussi  que  nous  essayons  à 
penser  sans  traduire  notre  effort  autrement  que  par  l'aspect  con- 
centré de  notre  physionomie?  En  tout  cas  dès  que  l'enfant  peut 
s'exprimer,  on  s'aperçoit  que  la  première  ou  les  premières  notions 
qui  s'éveillent  en  lui  sont  toutes  exprimables  en  fonction  de  la 
chose.  Et  cela  est  si  vrai  que  le  terme  «  chose  »  vient  généralement 
à  notre  aide  quand  le  mot  nous  manque.  Il  n'est  pas  jusqu'à  celle 
expression  dont  la  philosophie  ne  se  débarrassera  guère  :  «  réalité 
du  moi  »,  qui  ne  trahisse  la  nécessité  où  l'on  se  trouve,  pour  dire 
que  le  moi  n'est  point  une  illusion,  de  s'exprimer  comme  s'il  était 
une  chose.  Descartes  n'a  guère  reculé  devant  l'expression  de  rcs 
eogitans.  Voilà  qui  est  significatif.  En  sorte  que  le  postulat  du  sens 
commun,  antérieur  à  la  naissance  de  la  notion  d'extériorité,  est 
une  sorte  d'affirmation  muette  de  l'indéfinie  pluralité  des  choses. 

Le  propre  de  la  chose  telle  que  chacun  de  nous  incline  à  la 
définir  est  d'affecter  tous  nos  sens,  à  commencer  par  le  tact.  Dans 
le  cas  contraire  une  inquiétude  s'éveille  et  parfois  un  malaise.  Le 
pur  visible  nous  trouble  à  moins  que  l'excès  de  la  distance  nous 
explique  pourquoi  il  faut  nous  contenter  de  regarder  sans  toucher. 
«  On  regarde,  on  ne  touche  pas  ».  D'où  vient  que  l'enfant  ait 
toutes  les  peines  du  monde  à  faire  usage  des  yeux  et  à  maintenir 
les  mains  immobiles?  Il  sait  que  la  pluralité  simultanée  des  sensa- 
tions est  un  enrichissement  de  sa  vie  présente  et  il  lui  est  pénible 
d'en  être  privé.  Ce  n'est  point  tout.  Il  veut  encore  s'assurer  de  ce 
qu'il  voit.  Et  il  sait  que  les  yeux  sont,  non  point  peut-être  de 
mauvais  témoins  comme  l'affirmait  Heraclite,  mais  des  témoins 
insuffisants.  A-t-il  gardé  le  souvenir  de  ses  rêves?  S'est-il  aperçu 
des  moments  de  rêve  et  s'est-il  déjà  rendu  compte  que  le  monde 
dans  lequel  la  vue  est  le  sens  dominant  et  dominateur,  est  un 
monde  illusoire?  Bref,  chez  l'enfant  qui  ne  parle  pas  encore,  la 
distinction  du  souvenir  qui  part  de  nous  et  de  la  perception  qui 
part  des  choses  est-elle  un  peu  plus  qu'ébauchée?  En  tout  cas  elle 
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ira  s'accentuant.  Et,  puisqu'aussi  bien,  il  s'agit  surtout  de  l'adulte, 
nous  n'avons  pas  à  craindre  de  verser  dans  une  psychologie  imagi- 
naire, si  nous  protons  à  l'adulte  la  distinction  entre  deux  groupes 
de  sensations  :  ici  l'on  flaire  ou  Ton  entend,  à  moins  que  l'on  ne 
flaire  et  n'eijtende  simultanément,  puis  l'on  voit,  puis  on  touche  et 
l'on  s'affirme  en  contact  avec  un  réel.  Là,  on  voit  mais  confusé- 
ment, on  entend  sans  distinguer,  on  s'approche  et  l'on  veut  tou- 
cher. Le  plus  souvent,  dès  que  l'on  touche  ou  bien  la  chose  dispa- 
raît, ou  bien  l'on  se  réveille.  En  tout  état  de  cause,  la  distinction 
empirique  du  rêve  et  de  la  veille  est  universellement  familière.  Ce 
n'est  point  tout.  Rien  n'est  plus  aisé  que  de  prêter  aux  objets  qui 
nous  environnent  la  qualité  d'objets  rêvés  et  non  véritablement 
perçus,  pourvu  que  ces  objets  nous  ne  les  touchions  point.  Et  c'est 
ce  qui  justifie  l'argument  du  bâton. 

Nous  voici  donc  amenés  à  conclure  que  la  possibilité  pour 
l'homme  de  rêver,  c'est-à-dire,  après  tout,  de  percevoir  tantôt  dans 
les  choses,  tantôt  exclusivement  en  lui,  est  la  source  de  l'idéalisme, 
lequel  n'aurait  jamais  pu  prendre  racine  dans  un  esprit  de  philoso- 
phie, s'il  était  dans  la  destinée  de  l'homme  de  veiller  toujours. 
Souvenons-nous,  à  ce  propos,  du  Discours  de  la  Méthode  et  du 
passage  où,  pour  la  première  fois  dans  l'histoire  de  la  pensée 
moderne,  le  philosophe  envisage  de  sang-froid  la  possibilité  de 
l'idéalisme.  Le  passage  est  antérieur  à  celui  du  Cogito,  et  dans  ce 
passage,  la  philosophie  oppose  à  l'opinion  du  sens  commun,  défa- 
vorable, chacun  le  sait,  aux  hallucinations  tactiles,  une  opinion 
contraire.  Descartes,  ne  l'oublions  pas,  n'a  jamais  compté  la  résis- 
tance au  nombre  des  qualités  premières.  Aussitôt  toute  distinction 
s'effacera  entre  le  rêve  et  la  veille.  Désormais  on  aura  peut-être 
tort  de  se  figurer  que  l'on  rêve  alors  que  l'on  veille  et  les  railleurs 
ne  se  feront  pas  attendre.  Mais  ce  tort  ne  sera  point  une  absurdité 
au  sens  rigoureux  du  terme. 

A  l'endroit  même  dont  il  est  ici  parlé,  l'idéalisme  dont  nous  entre- 
tient Descartes  n'est  pas  le  véritable,  celui  des  philosophes,  et  que 
Descarfes  fondera  dans  la  troisième  de  ses  Méditations  métaphy- 
siques. Il  ne  sait  pas  encore  ce  que  c'est  que  la  «  quantité  d'être  »  ; 
a  fortiori  ignore-t-il  la  possibilité  pour  l'esprit,  en  raison  de  son 
surplus  de  réalité,  d'enfanter  l'idée  du  monde.  C'est  seulement 
alors  que  sera  trouvée  la  première  formule  de  l'idéalisme  philoso- 
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phique.  —  Il  y  aurait  donc  un  idéalisme  de  sens  commun!  —  Nous 
De  nous  disons  point  cela.  Convenons  toutefois  qu'à  se  figurer  le 
philosophe  attaché  à  l'idéalisme  sur  le  type  de  l'aliéné  qui  se 
croirait  en  état  perpétuel  de  rêve,  c'est  à  peu  près  ne  rien -com- 
prendre à  l'idéalisme,  ni  même  peut-être  à  la  philosophie.  Non;  il 
n'y  a  point  d'idéalisme  du  sens  commun;  mais  il  est  une  façon 
propre  au  sens  commun  de  concevoir  l'idéalisme.  On  la  trouve 
chez  Descartes  au  moment  du  Doute  méthodique  :  elle  prépare 
le  Cogito. 

Est-ce  cet  idéalisme  de  premier  degré  inévitablement  provisoire 
et  décidément  intenable  qui  est  visé  tout  au  début  de  Matière  et 
Mémoirel  II  y  paraît  bien.  Et  Ton  comprend  qu'il  ne  résiste  pas 
aux  faciles  atteintes  du  philosophe.  L'auteur,  pour  en  avoir  raison, 
se  dispense  de  recourir  à  l'argument  physique  tiré  de  l'objectivité 
des  sensations  tactiles,  mais  il  hésiterait  sans  doute  à  priver  cet 
argument  de  toute  sa  valeur.  Il  n'écarte  point  a  priori,  comme 
contradictoire  la  possibilité  pour  le  sujet  percevant  de  sortir  de 
lui-même.  Et  par  suite  les  raisons  nous  échappent  qui  l'empêche- 
raient d'accepter  l'interprétation  classique  de  la  sensation  de  résis- 
tance. Cette  sensation  dont  l'analyse  date  de  Maine  de  Biran,  n'en 
est  pas  moins  un  fait  d'expérience  quotidienne.  Ce  n'est  point  dès 
lors  le  fait  qui  peut  être  mis  en  question  mais  seulement  sa  valeur. 
Et  si,  au  regard  du  sens  commun,  cette  valeur  suffit  à  ruiner  les 
prétentions  de  l'idéalisme,  c'est,  sans  doute,  que  l'idéalisme  qui  se 
refuse  à  rendre  les  armes  n'est  pas  celui  duquel  on  se  vante  d'avoir 
si  facilement  raison.  Ainsi,  non  seulement  le  sens  commun  n'est 
pas  idéaliste,  mais  encore  il  en  est  tellement  à  l'abri  qu'il  ne  peut 
faire  autrement  que  de  le  méconnaître  à  chaque  rencontre  :  jamais 
il  ne  le  distinguera  de  ce  pyrrhonisme  contre  lequel  au  dire  de 
Pascal  la  «  nature  »  prévaudra  toujours. 

Le  malheur  est  que  le  terme  «  nature  »  reste  vague  et  même  vide, 
à  moins  qu'on  ne  lui  fasse  signifier  les  nécessités  de  la  pratique. 
Or  ces  nécessités  devant  lesquelles  Th.  Reid  s'est  incliné  sans  la 
moindre  critique  préalable,  Hume  en  avait  éprouvé  la  force  mais 
il  n'avait  pas  cru  devoir  y  soumettre  sa  raison.  Pourquoi?  C'est 
que  l'illustre  critique  de  l'idée  de  liaison  nécessaire,  à  laquelle, 
d'ailleurs  il  doit  une  bonne  part  de  son  illustration  avait  compris 
que  sans  liaison  nécessaire  il  n'est  pas  de  rationalisme.  Et  c'est 
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ce   que  nous   reprochons  d'autant  moins  au  pragmatisme  de  ne 
point  comprendre,  que  cette  inintelligence  très  consciente  et  très- 
préméditée  fait  sa  force,  ce  n'est  même  point  assez  dire;  elle  fait 
son  essence.  En   s'opposant  à   la  philosophie  rationaliste  et  en 
l'inquiétant  sur  ses  propres  tendances,  le  pragmatisme  l'éclairé 
sur  son  rôle  et  sur  ses  affinités  longtemps  méconnues  par  elle  et 
par  la  science,  avec  cette  science  même  dont  il  serait  faux  de  sou- 
tenir qu'elle  ne  vit  que  de  faits.  Elle  ne  peut  s'en  passer.  Elle  ne 
saurait  en  vivre.  A  ce   point  de  vue   et  malgré  les  dénégations 
auxquelles  il  faut  s'attendre,  le  pragmatisme  tourne  le  dos  à  la 
science.  D'autre  part,    entre  le  sens  commun  et  lui,  plus  on  y 
regarde  plus  on  sent  décroître  la  distance.  Et  c'est  pourquoi,  plus 
nous  nous  y  attachons  plus  nous  apercevons  d'affinités  entre  le 
pragmatisme,  ce  que  l'on  a  appelé  «  le  bergsonisme  »,  et  toute 
philosophie  qui  se  recommanderait  du   sens   commun.  Et  c'est 
encore  pourquoi  l'un   des   philosophes  les  plus  actuels,  les  plus 
dignes  en  tout  cas  de  redevenir  à  la  mode,  fut  l'auteur  du  trou 
dans  lequel,  sous  la  conduite  de  Royer-Collard,  devait  peu  de  temps 
après  la  chute  de  l'Empire,  tomber  la  philosophie  française.  Celui 
qui  creusa  ce  trou  ne  fut  point  Royer-Collard,  lequel  d'ailleurs,  et 
malgré  sa  très  rare  vigueur  dialectique,  ne  sut  rien  creuser  jamais. 
Ce  fut  le  bon  et  sage  Th.  Reid  dont  nul  ne  lit  plus  les  livres  et 
dont  la  doctrine  est  assez  curieuse  pour  n'être  pas  négligée.  Reid 
n'aurait  jamais  osé  dire  par  respect  pour  sa  profession  de  philo- 
sophe :   primo   vivere  postremo   philosophari.  Mais    il   aurait   cru 
manquer  à  la  sagesse  s'il  ne  s'était  donné  une  philosophie  capable 
de    justifier  ses  raisons  de  vivre.  Aussi,  malgré  ses  apparences 
intellectualistes,  l'intellectualisme   de  Th.  Reid  s'évanouit-il  dès 
que  l'on  en  approche.  J'en  atteste  sa  lutte  contre  les  «  idées  repré- 
sentatives »  et  la  manière  dont  il  crut  devoir  faire  dans  l'œuvre 
de  Descartes  la  part  du  scepticisme  afin  de  la  retrancher  à  sa  phi- 
losophie. 

Descartes  en  effet  avait  beau  maintenir,  aussi  résolument  qu'un 
ancien,  l'impossibilité  dépenser  ce  qui  n'est  pas,  il  repoussait  toute 
connaissance  directe,  hormis  celle  du  sujet  par  lui-même,  et  déjà 
il  enfermait  le  sujet  dans  la  représentation  :  Kant  pouvait  désormais 
venir.  Autrement  dit,  les  germes  du  scepticisme  de  Hume,  Reid,  et 
pour  cause,  n'en  connaissait  point  d'autre,  avaient  été  déposés  par 
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Descaries  dans  le  sol  de  la  philosophie.  C'était  donc  a  la  philoso- 
phie moderne  tout  entière  qu'il  fallait  s'en  prendre.  Peut-être  on 
garderait  Descartes  à  condition,  toutefois,  qu'on  eût  fait  préalable- 
mcnl  table  rase  de  son  idéalisme;  souvenons-nous  qu'entre  l'idéa- 
lisme et  le  septicisme  ni  Thomas  Reid,  ni  Royer-Collard  ne  distin- 
guèrent jamais.  Victor  Cousin,  plus  avisé  distinguera  peut-être, 
mais  cela  ne  durera  point.  La  philosophie  du  sens  commun 
deviendra  de  plus  en  plus  la  sienne  Or  le  sens  commun  exige  que 
nous  connaissions  les  choses  et  non  les  idées  des  choses,  auquel 
cas  nous  ne  connaîtrions  rien.  Depuis  un  demi-siècle,  d'ailleurs,  on 
s'était  mis  à  l'ouvrage  et  l'on  avait  creusé  le  trou  de  la  perception 
externe. 


IV.  —  La  doctrine  de  Reid  sur  la  perception. 

Une  fois  ce  trou  creusé,  que  pourra-t-on  garder  de  Descartes? 
Tout  à  la  rigueur,  et  à  l'exception  de  ce  qui  viendrait  en  obstruer 
l'orifice.  Mais  avant  de  savoir  ce  que  l'on  gardera  de  Descartes  il 
faut  mettre  en  lieu  sûr  la  perception  immédiate  externe.  Le  sens 
commun  se  contente  d'affirmer  la  fonction.  Une  philosophie  qui  se 
prétend  issue  du  sens  commun  est  tenue  de  nous  apprendre  com- 
ment la  fonction  s'exerce.  De  là  est  venu  le  réalisme  de  Th.  Reid, 
le  plus  étrange  et  le  plus  intransigeant  qui  se  puisse  concevoir1. 

Le  plus  intransigeant  :  toute  connaissance  indirecte  est  exposée 
à  n'être  point  véritable.  Exemple  :  nous  savons  que  les  corps  sont 
sapides  et  odorants.  Qu'entendre  par-là?  Que  quelque  chose  en 
eux  produit  ce  que  nous  éprouvons  en  nous  et  que  nous  appelons 
odeur  et  saveur.  Les  odeurs  et  les  saveurs  sont  des  sensations 
révélatrices  d'une  aptitude  à  les  faire  naître  et  dont  il  nous  faut 
doter  les  corps.  Ici  nous  éprouvons  sans  percevoir,  et  si  cela  devait 
se  répéter  autant  de  fois  que  nous  attribuons  de  propriétés  à  la 
matière  il  n'y  aurait  pas  de  perception  externe,  puisque  toute 
perception  est  essentiellement  immédiate.  Comment  éviter  que 
cela  se  répète?  Locke  viendra  fort  bien  à  notre  secours.  Il  s'est 
emparé  de  la  distinction  cartésienne  des  qualités  premières  et  des 

1.  Le  «  scepticisme  de  Kant  »  mis  à  la  mode  par  nos  éclectiques,  en  dépit  de 
Mme  de  Staël  et  de  Villers,  est  inspiré  de  Royer-Collard.  Cette  inspiration, 
Th.  Reid  l'aurait  enviée  à  son  disciple  français. 
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qualités  secondes  :  mais  en  l'amendant,  c'est-à-dire  en  l'altérant. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  démontrer  l'altération,  mais  simplement 
de  l'indiquer.  La  résistance  est  devenue  qualité  première.  Sommes- 
nous  là  en  présence  de  la  perception?  Si  telle  avait  été  la  pensée  de 
Locke,  il  n'aurait  rien  laissé  à  faire  à  Th.  Reid.  L'essentiel  est  qu'il 
lui  ait  fourni  l'étoffe  dans  laquelle  la  perception  future  allait  être 
taillée.  Assistons  à  l'ouvrage.  Au  surplus  on  ira  vite  en  besogne. 

Car,  —  et  ici  je  commente  au  lieu  de  transcrire  —  pendant  que 
j'écris,  j'ai  les  bras  appuyés  sur  une  table.  Cela  me  fait-il  plaisir? 
Cela  m'est-il  pénible?  Je  n'en  sais  trop  rien.  Si  je  m'ingéniais  à 
chercher,  je  trouverais  certainement,  attendu  que  la  sensation 
accompagne  toujours  la  perception.  Tantôt  elle  l'absorbe,  c'est  le 
cas  des  odeurs  et  des  saveurs.  Tantôt  elle  est  absorbée  par  elle  et 
c'est  ici  le  cas,  le  langage  ici  manque  de  correction.  On  s'exprime 
d'ordinaire  comme  si  nous  «  sentions  »  la  table.  Erreur  :  nous  la 
percevons.  Et  sous  peine  de  se  démentir,  il  faut  ajouter,  avec 
l'auteur  de  Matière  et  Mémoire,  que  «  nous  la  percevons  en  elle,  » 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Cela  veut  dire,  pour  s'exprimer 
comme  on  ne  s'exprimait  point  encore  au  temps  de  Th.  Reid,  qu'on 
passe  les  bornes  de  la  représentation.  Plus  d'idée  intermédiaire 
entre  le  sujet  et  l'objet.  Nous  communiquons  avec  l'objet.  En  un 
sens,  nous  sommes  lui.  En  un  autre  sens  il  est  nous.  Encore  n'y 
a-t-il  là  que  deux  façons  de  dire  la  même  chose.  Après  tout  la 
distinction  de  l'être  et  du  paraître  pourrait  bien  dériver  d'une 
origine  sensorielle.  Le  paraitre,  c'est  le  bâton  que  l'œil  me  fait 
voir  courbé;  l'être,  c'est  le  même  bâton  que  mon  toucher  et  non 
point  ma  raison  redresse.  Reid  aurait  pu  se  demander  pourquoi  le 
toucher  s'arroge  l'être,  en  abandonnant  le  paraître  à  la  vue.  Et  s'il 
s'était  répondu  qu'il  y  aurait  des  inconvénients  pratiques  graves  à 
intervertir  l'ordre  d'importance  de  la  vue  et  du  toucher,  il  aurait 
presque,  dès  ce  moment,  fondé  le  pragmatisme. 

Le  toucher  est  donc  le  sens  du  réel  par  excellence,  celui  dont  les 
sensations  sont  presque  totalement  absorbées  par  les  perceptions, 
celui  où  le  paraître  coïncide  avec  l'être,  disons  mieux  :  duquel  tout 
paraître  est  éliminé,  et  à  propos  duquel  il  devient  absurde  de  se 
questionner  pour  savoir  si  ce  que  nous  percevons  est  tel  que  nous 
saisissons,  attendu  qu'il  nous  est  impossible  de  nous  figurer  en 
quoi  il  pourrait  être  autre.  Verum  index  sui.  En  d'autres  termes,  la 
tome  lxxii.  —  1911.  23 
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perception  est  à  elle-même  son  propre  critérium.  Ce  n'est  point 
seulement  a  nous  tels  que  nous  sommes  que  les  corps  se  présentent 
comme  durs  ou  mous,  lourds  ou  légers,  etc....  Ils  sont  tels  et  nous 
les  percevons  tels.  L'intransigeance  du  réalisme  de  Reid  est  en 
raison  directe  de  son  originalité.  Ce  qui  est  original  ici,  ce  n'est 
point  le  sens  commun  dont  Th.  Reid  se  fait  l'interprète.  C'est  l'in- 
terprétation du  philosophe  qui  entend  rester  philosophe  et  main- 
tenir à  l'esprit  humain  le  pouvoir  de  sortir  de  lui-même.  Et  nous 
n'avons  pas  encore  fini  de  nous  étonner. 

Car,  si  pour  fonder  le  sens  commun  en  raison,  et  le  mettre  en 
possession  d'une  philosophie  adaptée  à  ses  exigences,  à  toutes  ses 
exigences,  il  faut  admettre  des  réalités  en  soi  directement  altin- 
gibles,  telles  les  réalités  tactiles;  il  faut  rayer  de  la  philosophie 
toute  proposition  qui  exprime  le  caractère  inconnaissable  de  la 
substance  et  identifier  à  la  substance  des  corps  l'ensemble  de  leurs 
qualités  premières.  Ces  qualités  n'ont  pas  une  substance.  Elles  sont 
une  substance.  Le  nom  de  qualités  leur  appartient  :  elles  nous  sont 
perceptibles  et  en  ce  sens  on  peut  bien  dire  qu'elles  nous  atï'ectent. 
Elles  comportent  du  plus  et  du  moins  ce  qui,  chacun  le  sait,  est  le 
propre  de  la  qualité.  Au  fur  et  à  mesure  que  notre  attention  s'y 
applique,  les  propriétés  sans  changer  de  nature,  passent,  semble  - 
t-il  d'un  degré  à  un  autre.  —  Et  d'autre  part  le  nom  de  substance 
convient,  lui  aussi,  à  ces  qualités.  Car  elles  sont  permanentes.  Car 
elles  existent  par  elles-mêmes.  Ce  sont  des  entités  véritables  sous- 
traites à  la  nécessité  d'êtres  perçues  pour  être  appelées  à  l'existence. 
On  doit  même  aller  jusqu'à  reconnaître  qu'elles  existent  absolu- 
ment. Nous  ne  connaissons  point  toutes  les  propriétés  des  corps. 
Mais  à  ne  considérer  que  telle  ou  telle  qualité  primaire,  entre  ce 
que  nous  en  connaissons  et  ce  qu'il  serait  permis  à  un  être  omni- 
scient d'en  connaître,  on  se  fatiguerait  inutilement  à  chercher  la 
différence.  Au  surplus  il  serait  contradictoire  de  doter  les  corps  de 
qualités  primaires  et  de  traiter  ces  qualités  comme  de  purs  phéno- 
mènes. Si,  d'après  Descartes  tout  ce  qui  est  conçu  clairement  et 
distinctement  appartenir  à  une  chose  lui  appartient  en  effet, 
l'étendue,  telle  que  l'esprit  la  conçoit,  est  une  idée  dont  la  réalité 
objective  est  le  décalque  de  sa  réalité  formelle.  Th.  Reid,  pour  éviter 
les  chances  d'erreur,  supprime  le  décalque  et  garde  la  réalité.  Il 
peut  donc,  somme  toute,  se  réclamer  de  Descartes,  chez  qui,  la 
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substance  fait  plus  que  transparaître  :  elle  s'atteste  par  des  attributs 
expressifs  de  son  essence  et  susceptibles  d'être  connus  adéqua- 
tement. 

Par  malheur  et  comme  si  le  philosophe  était  avide  de  renchérir 
sur  son  modèle,  afin  d'obtenir  pour  l'existence  de  ce  monde  exté- 
rieur un  surplus  de  garanties,  Th.  Reid  veut  que  derrière   ces 
qualités  premières  une  substance  s'abrite.  Et  la  raison  c'est  qu'il 
n'est  point  de  qualité  sans  substance.  Et  la  raison  de  cette  raison? 
Elle  nous  échappe  en  tant  que  telle.  Peu  nous  importe  d'ailleurs 
puisque   notre   nature,   silencieuse  sur  le   comment  des   choses, 
veille  soigneusement  à  nous  instruire  de  ce   qui  est.  Ce  fut  sur- 
tout alors   qu'il   installa   les  substances  à  l'arrière    des    qualités 
primaires  que  Th.  Reid  s'imagina  conserver  de  la  philosophie  de 
Descartes  ce  qui  méritait  d'en  être  retenu.  Il  fut  suivi  en  cela  d'assez 
près  par  Victor  Cousin  et  ses  disciples.  Et  c'est  pourquoi  Descartes 
resta   dans  son  pays  d'origine,   si  longtemps  et  si   parfaitement 
incompris  :  le  père  de   la  philosophie  des  idées   claires   devenait 
malgré  lui  un  partisan  de  l'inconnaissable!  —  Quant  au  père  de 
l'école  écossaise,   à   laquelle  chaque  fois  que  l'on  en  parle,  on 
retranche  étourdiment  les  noms  et  les  œuvres  de  Hume  et  de  Mil!, 
il  pouvait  se  vanter  d'avoir  manqué  son  but.  Ce  but  était  vraisem- 
blablement de  rendre  à  la  philosophie  le  réel  qu'il  en  croyait  exilé. 
Aussitôt  après  l'avoir  rappelée  de  l'exil,  il  la  ramenait  aux  car- 
rières. 

On  n'a  point  assez  pris  garde  à  cet  échec  et  il  ne  parait  guère, 
tant  s'en  faut  que  les  historiens  de  Th.  Reid  se  soient  avisés  de  la 
contradiction.  Certes  il  n'est  pas  défendu  de  justifier  la  foi  réaliste 
du  sens  commun  par  un  appel  à  la  notion  de  substance.  C'est  ce 
que  tentera  Herbert  Spencer  dans  ses  Principes  de  Psychologie  :  il 
essaiera  de  «  transfigurer  »  le  réalisme  vulgaire.  Tous  les  philo- 
sophes en  ont  fait  autant,  sans  oublier  les  idéalistes.  Th.  Reid, 
lui,  visait  un  autre  but  et  il  n'eût  jamais  pris  au  sérieux  cet  «  idéa- 
lisme cosmothétique  »  qui  consiste  à  soutenir  une  double  impos- 
sibilité :  1°  celle  de  sortir  de  soi;  2°  celle  de  refuser  l'existence  au 
monde  extérieur.  En  étudipnt  de  près  la  doctrine  de  Th.  Reid  sur 
les  principes,  on  s'aperçoit,  croyons-nons,  que  s'il  distingue  entre 
les  «  principes  des  vérités  nécessaires  »  et  ceux  des  vérités  contin- 
gentes, il  néglige  la  portée  de  la  distinction,  ce  qui  est  assez  le 
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propre  de  l'état  d'esprit  écossais1.  Le  monde  extérieur  participe  de 
l'évidence  du  fait,  autrement  sa  réalité  devient  incertaine  et  l'idéa- 
lisme en  se  faisant  cosmothétiqne  s'arroge  un  droit  sans  origine 
assignable.  Telle  est  la  conviction  de  Th.  Reid  et  elle  repose  sur 
l'objectivité  des  qualités  primaires.  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  aperçu 
qu'une  telle  objectivité  n'est  possible,  qu'à  la  condition  d'identifier 
ces  qualités  a  des  substances  et  par  suite  de  ne  leur  point  chercher 
un  support  métaphysique  gratuitement  et  inutilement  aftirmable? 
A  quoi  bon  ces  substances  dont  on  se  défend,  comme  d'un  sacri- 
lège, de  violer  le  secret  et  dont  il  suffit  de  savoir  une  seule  chose  : 
qu'elles  sont  en  quelque  façon,  les  propriétaires  des  qualités  tout 
de  même  que  le  Pierre  du  vieux  rudiment  est  propriétaire  de  son 
livre  :  liber  Pétri?  Il  est  pourtant  des  «  nominatifs  »  qui  se  passent 
de  génitifs  et  l'on  se  demanderait  volontiers  pourquoi  l'on  hési- 
terait à  y  comprendre  les  nominatifs  de  qualités  primaires,  car  ou 
elles  ne  sont  pas  primaires  et,  dans  ce  cas,  elles  ont  une  substance, 
ou  elles  sont  primaires  et  alors  elles  sont  à  elles-mêmes  leur  propre 
substance,  Pourquoi  leur  chercher  un  point  d'appui  hors  d'elles- 
mêmes?  La  métaphysique  n'y  gagnera  rien.  On  ne  fait  pas  une 
métaphysique  avec  un  simple  programme.  Et  les  chapitres  orientés 
vers  la  métaphysique  restent,  chez  Th.  Reid,  à  l'état  de  programme 
—  Th.  Reid  se  défiait  des  métaphysiciens!  —  Raison  de  plus  pour 
se  détourner  de  leurs  traces.  Il  leur  avait  si  bien  tourné  le  dos 
au  moment  des  qualités  primaires! 

Mais  le  philosophe  fidèle  à  la  lettre  du  sens  commun  entendait 
le  respecter  jusque  dans  ses  contradictions  verbales.  Le  même  sens 
commun  exigeait  une  matière  perceptible  sans  transparent  subjectif 
intercalaire.  Thomas  Reid  s'était  incliné,  il  avait  obéi.  Le  sens 
commun  exigeait  une  substance  afin  d'y  suspendre  la  qualité.  Ici 
la  désobéissance  était  permise  puisque  la  seconde  des  exigences 
coïncidait  avec  la  première  :  libre  au  sens  commun  de  s'y  mé- 
prendre. Le  philosophe  eût  été  dans  son  rôle  en  dévoilant  la 
méprise.  Il  paya  sa    soumission  d'une  incohérence.  Et  ce  ne  fut 


1.  On  sait  le  reproche  de  Royer-Collard  à  Descartes  et  dont  il  faut  se  souvenir 
sous  peine  de  ne  rien  comprendre  à  la  sentence  presque  aussi  souvent  raillée 
que  citée  :  «  On  ne  fait  pas  au  scepticisme  sa  part  ».  Et  Descartes  a  encouru  le 
reproche  de  l'avoir  faite  pour  avoir  rejeté  ce  que  Royer-Collard  appelait  :  «  l'évi- 
dence des  sens  ». 
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point  la  seule.  Et  parce  que  ce  ne  fut  point  la  seule,  un  temps 
viendra  où  la  philosophie  de  Reid  tentera  la  curiosité  d'un  historien, 
surtout  si  cette  historien,  avide  de  remettre  les  choses  en  place, 
s'aperçoit  de  l'insuffisante  vigueur  d'esprit  du  penseur,  et  de  son 
insouciance  sqns  égale  à  juxtaposer  les  contradictions.  La  philoso- 
phie de  Th.  Reid  a  toujours  passé  pour  manquer  de  profondeur; 
celte  réputation  est  de  plein  droit.  Il  en  est  une  autre,  de  plein 
droit,  elle  aussi  :  la  philosophie  de  Th.  Reid  manque  de  clarté  et  à 
beaucoup  d'égards.  Il  n'en  est  guère  de  plus  obscure  et  d'une 
obscurité  qui  ne  vient  pas  de  la  profondeur.  On  exagérerait  à  rayer 
le  nom  de  Th.  Reid  de  la  liste  des  philosophes.  On  peut  bien  dire 
cependant  que,  parmi  les  philosophes,  il  n'en  est  guère  qui  eurent, 
à  ce  degré,  peur  de  la  philosophie. 


V.  —  Le  pragmatisme  et  l'empirisme  :  Th.  Reid  et  James. 

Si  le  pragmatisme  est  plus  qu'une  attitude,  —  et  il  est  une  atti- 
tude avant  tout  —  il  rapproche  la  philosophie  du  sens  commun  ; 
le  réaliste  et  le  pragmatiste,  sont  destinés  à  se  rejoindre.  La 
preuve  vient  d'en  être  faite.  Nous  essaierons  maintenant  d'une 
autre  similitude.  Le  pragmatisme  étant  l'adversaire  de  toute 
philosophie  du  concept,  ce  dont  on  sait  qu'il  se  vante,  il  reste  que 
l'empirisme  doit  lui  plaire,  si  même  il  est  permis  de  distinguer  entre 
les  pragmatistes  et  les  philosophes  de  l'expérience. 

Une  distinction  est  ici  nécessaire.  Sur  le  point  d'écrire  «  empi- 
ristes  »,  on  va  se  raviser,  comme  s'il  était  une  philosophie  de 
l'expérience  qui  ne  fut  point  l'empirisme.  Depuis  Bergson  il  parait 
bien  en  être  ainsi.  L'empirisme  n'est  plus  l'unique  philosophie  qui 
entende  reposer  sur  l'expérience  seule.  Les  partisans  de  Bergson 
insistent  sur  ses  «  constatations  »  comme  si  nul  avant  ce  philo- 
sophe ne  s'était  avisé  de  «  constater  ».  Je  crois  bien  que  d'autres 
ont  donné  l'exemple,  mais  on  peut  être  sûr  qu'en  les  imitant 
Bergson  ne  s'en  est  pas  inspiré.  Ces  «  autres  philosophes  »,  nous 
les  retrouverons  un  jour.  Pour  l'instant  il  est  curieux  en  effet 
d'opposer  la  philosophie  des  «  données  immédiates  de  la  con- 
science »  à  celle  de  l'analyse,  et  l'on  voudra  bien  convenir  que  les 
empiristes  se  sont  généralement  fait  remarquer  par  leur  aptitude  à 
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décomposer  l'esprit.  L'associalionnisme  n'est  pas  né  autrement.  Et 
qui  plaiderait  ses  affinités  avec  le  cartésianisme  ne  plaiderait  point 
l'erreur,  si  la  méthode  de  Descartes  appliquée  aux  phénomènes  de 
l'esprit  consiste  dans  la  recherche  de  l'élément  générateur.  Ce  n'est 
point  le  Descartes  de  la  Quatrième  partie  du  Discours  de  la  mrthode, 
mais  celui  de  la  Cinquième,  bref  le  Descartes  de  la  Physique  qu'ont 
suivi  les  Locke  et  les  Hume  lesquels  ont  voulu  former  l'ûrne  soit 
avec  des  sensations  et  des  réflexions  (Locke)  soit  avec  des  impres- 
sions et  des  idées  (Hume),  pareillement  au  philosophe  qui  pour 
faire  le  monde  se  contentait  d'étendue  et  de  mouvement.  Or  s'il 
est  une  chose  évidente  c'est  que  la  méthode  de  Bergson  n'est  point 
celle-là  d'une  part,  et  que  d'autre  part,  la  doctrine  de  Bergson  est 
aux  antipodes  du  rationalisme  classique.  De  là  vient  que  cette 
doctrine,  à  qui  la  regarde  de  près,  semble  aussi  loin  du  rationa- 
lisme que  de  l'empirisme.  Que  peut-il  donc  y  avoir  dans  l'intervalle? 

Ce  qui  s'y  trouve,  en  effet,  si  Ion  sait  y  aller  voir.  Entre  la 
dialectique  et  l'analyse,  disons  mieux  peut-être  :  entre  la  dialec- 
tique et  l'analyse,  si  l'on  ne  veut  décidément,  ni  de  l'une,  ni 
de  l'autre,  il  est  un  moyen  de  faire  œuvre  de  philosophe,  c'est 
d'observer.  La  psychologie  expérimentale  n'est  point  seule  à  mettre 
en  regard  de  la  psychologie  rationnelle.  Sous  ce  nom  «  d'expéri- 
mentale »  une  multiplicité  de  méthodes  apparaît.  Plusieurs  voies 
sont  ouvertes.  Ce  n'est  point  à  nous  de  nous  prononcer  sur  la 
meilleure  :  c'est  cependant  à  nous  qu'il  appartient,  en  ce  moment 
d'apercevoir  cette  multiplicité,  et  d'expliquer  par  elle,  entre  paren- 
thèse, les  fréquents  malentendus  qui  n'ont  point  fini  à  l'heure 
actuelle,  de  diviser  les  psychologues.  Exemple  :  M.  Bergson  est-il 
un  psychologue?  N'est-il  pas  un  métaphysicien  plutôt? 

Nous  dirons,  nous,  qu'il  est  un  psychologue.  Et  M.  Th.  Ribot 
soutiendra  que  Bergson  est  un  métaphysicien.  Et  nous  aurons 
raison  tous  les  deux  :  car  avec  quoi,  je  vous  prie,  fera-t-on  de  la 
métaphysique  quand  on  est  résolu  à  éviter,  autant  que  possible  de 
la  faire  avec  des  concepts?  11  faudra  bien  la  faire  avec  des  «  faits 
de  conscience  »  Et  voilà  que  nous  parlons  comme  dans  l'école  de 
Cousin.  Bergson  d'ailleurs,  qui  n'est  point  de  cette  école,  a 
compris  mieux  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à  ce  jour  ce  que  pouvait 
et  devait  être  la  «  méthode  psychologique  »  appliquée  à  la  philo- 
sophie. Elle  consiste  à  enregistrer  les  données  immédiates  de  notre 
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vie  intérieure  sans  démonter  le  moindre  mécanisme,  comme  si  l'on 
avait  affaire  à  un  objet  transparent.  Il  suffit  dès  lors,  de  constater 
et  de  réfléchir.  Mais  que  Ton  y  prenne  garde  :  il  ne  s'agit  en  aucun 
cas  de  réduire  les  faits  en  concepts  et  de  comparer  les  concepts 
pour    savoir  en  fin  de  compte  ce  qu'ils  impliquent  et  ce  qu'ils 
excluent,  Lfts  choses  étant  ainsi,  celui  qui  regardant  M.  Bergson 
apercevrait  en  lui  un  philosophe  «  ennemi  des  idées  »  n'aurait  pas 
à  craindre  d'avoir  la  vue  trouble.  Il  n'aurait  pas  à  redouter  non 
plus,  de  prêter  à  M.  Bergson  une  attitude  singulière,  encore  que 
très  personnelle  et  très  indiscutablement  originale.  Il  suffit  en  effet 
du  livre  Puralislic  Universe  de  W.  James,  pour  se  convaincre  que  si 
James  n'a  rien  prêté  à  M.  Bergson,  ils  ont  dans  leur  portefeuille  pas 
mal  de  valeurs  semblables.  Et  c'est  de  quoi  James  s'est  montré 
charmé.  Or  James,  tout  ami  de  l'expérience  qu'il  s'avoue,  n'est  rien 
moins  qu'associationniste.  Il  est  d'une  autre  école,  on  dirait  presque 
d'une  autre  tradition  et  il  entend,  plus  résolument  que  Bergson, 
peut-être,   rompre  avec  la  tradition  rationaliste.  Voilà  pourquoi 
les  destins  de  l'empirisme  peuvent  n'être  point  liés  à  ceux  du 
rationalisme,  mais  restent  unis   à  ceux   de  la   «  philosophie  de 
l'expérience  »  laquelle  fut,  avant  Bergson,  celle  de  W.  James. 

Nous  croyons  maintenant  que  les  deux  philosophes  après  s'être 
reconnus,  poursuivirent  chacun  leur  œuvre  et  qu'à  partir  de 
l'endroit  où  nous  sommes  ils  ne  se  rencontrèrent  plus1.  Mais  ceci 
n'est,  en  rien,  de  notre  sujet.  Ce  qui  est  de  notre  sujet,  c'est  le  lien 
entre  l'empirisme  et  le  pragmatisme,  et  nous  voici  persuadés  que 
ce  lien  est  des  plus  fragiles,  à  moins  qu'outre  l'empirisme,  tel  qu'il 
s'est  développé  au  xvnT  et  xixe  siècle,  il  n'y  en  ait  un  autre,  disons 
plutôt  :  il  n'y  ait  une  autre  doctrine  de  l'expérience.  Et  c'est  ce 
que  nous  aurions  eu  mauvaise  grâce  à  vouloir  prouver,  attendu 
que  depuis  Bergson  et  James  la  preuve  est  déjà  faite. 

Dès  lors  il  faut  s'entendre  sur  le  terme  «  d'empirisme  radical  » 
cher  à  W.  James  et  qu'il  voudrait  mettre  en  circulation.  Je  ne  suis 
pas  persuadé  qu'il  vaille  celui  de  pragmatisme,  en  dépit  de  ses 
inévitables  équivoques.  En  tout  cas  il  faut  distinguer  entre  la  «  phi- 
losophie de  l'expérience  »  et  l'empirisme,  attendu  qu'à  toutes  ses 
époques  l'empirisme  s'est  montré  systématique  et  qu'il  n'est  pas  de 

1.  La  philosophie  de  l'expérience,  chez  James,  se  couronne  par  «  l'expérience 
religieuse  ».  Chez  Bergson  elle  aboutit  à  la  doctrine  de  l'Évolution  créatrice. 
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philosophe  moins  systématique  que  William  James.  On  peut,  du 
point  de  vue  pragmaliste,  reprocher  aux  vieux  empiristes  une  ten- 
dance analogue  a  celle  des  métaphysiciens  :  comme  eux  ils  veulenl 
tout  expliquer  an  moyen  d'un  petit  nombre  d'éléments.  La  doctrine 
de  Hume  jugée  par  un  \Y.  James  est  une  doctrine  qui  appauvrit 
la  nature,  car  c'est  appauvrir  que  de  classer  et  plus  on  réduit  le 
nombre  des  classes  plus  on  accentue  l'originelle  avarice  de  l'auteur 
des  choses,  que  cet  auteur  soit  un  esprit  conscient  ou  une  force 
aveugle.  Celui  qui  a  dit  de  la  nature  qu'elle  était  plus  riche  que  la 
pensée  n'était   pas    un   empiriste  puisqu'il   avait   nom  Hermann 
Lotze.  .Mais  un  empiriste  du  type  de  James  est  de  ceux  qui  repro- 
chent à  la  philosophie  conceptuelle  de  rétrécir  en  unifiant.  Bergson 
ne  serait  pas  loin  de  lui  adresser  le  même  reproche,  et  il  a  douce- 
ment raillé  ceux  qui  se  figurent  que  l'esprit  ne  peut  comprendre 
sans  «  braquer  ses  catégories  »  sur  l'objet.  Or  je  ne  suis  pas  sûr 
qu'il  n'y  ait,  chez  David  Hume,  rien  de  cette  «  mentalité  »  qui, 
chez  un  Kant  aboutit  à  une  table  des  catégories.  Je  suis  sûr  qu'il 
n'en  ail  jamais  rien  chez  un  William  James  ni  chez  un  Bergson. 
Pour  s'en  convaincre  on  relirait  avec  fruit,  dans  Bergson,  YÉvolu- 
tion  créatrice,  surtout  les  premières  et  les  dernières  pages.  Puis  on 
ferait  bien  de  méditer,  en  y  mettant  le  temps,  le  chapitre  le  plus  pro- 
fondément original  de  la  Psychologie  de  James,  celui  qui  a  pour 
titre  :  «  Le  cours  de  la  conscience  ».  Le  titre  anglais  :  Stream   of 
Conscionsness  est  bien  autrement  expressif.  Il  éveille  des  images  de 
fleuve,  fait  penser  au  «  fleuve  »  d'Heraclite  l.  «  Pour  connaître  l'eau, 
dirait   David   Hume,  sachons  la  composée  d'oxygène  et  d'hydro- 
gène.  »  William  James  et  Bergson  seraient  d'un  avis  différent  : 
«  Pour  connaître  l'eau  regardons  la  couler,  et  tâchons,  pour  com- 
mencer, de  nous  abandonner  à  l'étrange  impression  que  fait  sur 
nous  son  cours  rapide  ».  Voilà  qui  nous  éloigne  de  Kant!  Certes, 
mais  sans  nous  rapprocher  de  Hume.  Et  c'est  par  où  le  terme 
«  d'empirisme  radical  »  nous  paraît  décidément  mal  choisi,  car  il 
nous  désoriente  ou  plutôt  il  nous  oriente  à  rebours.  Nous  nous 
croyons  sur  le  chemin  de  Hume.  Ne  tournons-nous  pas  le  dos 
à  Kant?  D'accord,  seulement  il  faudrait  prouver  que  l'alternative  : 
Hume  ou  Kant,  est  inévitable. 

1.  Ainsi,  d'ailleurs,  que  les  premières  pages  de  l'Évolution  créatrice. 
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VI 

Trouver  une  façon  de  résoudre  le  dilemme  «  empirisme  ou  ratio- 
nalisme? »  sans  opter  pour  l'empirisme,  mais  en  se  prononçant 
contre  le  rationalisme,  voilà  qui  semble  bien  excéder  les  bornes  du 
possible.  Et  pourtant  le  Pluralislic  Universe  de  James  n'a  pas  été 
écrit  pour  démontrer  une  autre  thèse.  On  n'a  garde  d'oublier  les 
sympathies  qu'inspire  à  l'auteur  «  l'empirisme  radical  »,  au  succès 
duquel  ce  même  auteur  consacra  les  années  dernières  de  sa  vie.  La 
vérité,  redisons-le  encore,  nous  parait  être  que  le  dilemme  subsiste 
et  qu'en  dehors  du  rationalisme  la  philosophie  ne  saurait  aboutir. 
La  vérité  est,  aussi,  que  l'empirisme  radical  de  James  est  conçu 
sur  un  autre  plan  que  celui  des  Locke,  des  Hume  et  même  des  Mill. 

Toute  méthode  de  décomposition  en  est  absente.  W .  James 
s'interdit  les  procédés  du  chimiste,  Mill  se  les  permet.  Mais  l'in- 
duction et  l'hypothèse  sont  remises  en  honneur.  Et  il  ne  s'agit 
plus  comme  au  xviii8  siècle  de  ranger  sous  une  ou  deux  étiquettes 
l'ensemble  de  la  vie  psychologique.  On  se  rappelle  une  importante 
«  lecture  »  de  James  contre  le  «  sentiment  de  la  rationalité.  »  Cette 
lecture  en  son  temps  nous  réjouit  fort,  car  nous  la  jugions  à 
l'adresse  des  monistes  et  il  ne  nous  déplaisait  pas  qu'on  lui  déclarât 
la  guerre.  En  réalité  c'était  déjà  le  rationalisme  que  W.  James 
mettait  en  cause,  lui,  le  psychologue  se  dressait  contre  les  logi- 
ciens, l'homme  du  fait  contre  les  défenseurs  du  droit.  À  ce  point 
de  vue  Ton  peut  bien  dire  que  W.  James  n'a  jamais  changé.  S'il 
n'a  pas  été  compris  plus  tôt,  c'est  à  nous,  ses  lecteurs,  et  pas  à 
d'autres  qu'il  faut  s'en  prendre.  Ce  qu'il  écrivait  assez  récemment 
contre  les  philosophes,  il  l'eût  écrit  vingt-cinq  ans  plus  tôt.  Les 
philosophes  l'arrêtent  parce  qu'ils  attachent  plus  d'importance  à 
la  preuve  qu'à  la  chose  prouvée.  Je  crois  fort  que  cette  irritation 
est  caractéristique  de  la  manière  de  James,  et  jusqu'à  un  certain 
point,  de  son  talent.  Et  s'il  a  tort  de  nous  en  faire  un  reproche, 
il  a  raison  de  constater  notre  intérêt  moindre  pour  les  conclusions 
que  pour  les  prémisses,  attendu  qu'en  fin  de  compte  une  proposition 
reste  verbale  tant  que  l'évidence  indirecte  ou  directe  peut  lui  être 
refusée.  Voilà  entre  parenthèses  jusqu'où  peut  aller  un  partisan 
de  la  doctrine  du  fait! 
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James  va  plus  loin  encore,  car  il  n'estime  vérité,  qu'une  vérité 
négociable.  11  faut,  pour  qu'une  vérité  mérite  d'être  reconnue 
telle,  qu'elle  trouve  je  ne  dirai  point  des  «  acheteurs  »  mais  des 
«  preneurs  ».  Et  elle  ne  trouve  «  preneur  »  que  par  la  portée  de  ses 
conséquences.  Voilà  qui  va  loin.  Voilà  qui  ne  tend  à  rien  de  moins 
qu'à  tenir  en  échec  l'œuvre  de  Hume  et  au  besoin  l'œuvre  de  Kant. 
A  ce  point  de  vue  Kant  ne  saurait  mériter  plus  d'estime  que  ne  lui 
en  accordait  Victor  Cousin,  et  certes  c'est  bien  peu  dire.  Dès  lors 
cet  empirisme  radical,  afin  de  n'être  pas  confondu  avec  celui  dont 
il  se  détourne  eût  mieux  fait  de  s'accommoder  de  l'éliquette  de  prag- 
matisme. En  tout  cas  le  nom  de  «  philosophie  de  la  contingence  » 
lui  conviendrait  assez.  Après  tout,  qu'est-ce  qu'une  philosophie  de 
la  contingence  prise  au  pied  de  la  lettre  sinon  une  «  philosophie 
du  fait  »  laquelle  se  substitue  ou  tend  à  se  substituer,  consciem- 
ment ou  implicitement,  à  la  philosophie  du  droit,  c'est-à-dire,  peut- 
être,  à  la  philosophie  tout  court? 

Là  est,  si  je  ne  me  trompe,  la  grande  originalité  philosophique, 
dirons-nous  du  xix°  ou  du  xxc  siècle?  Nos  enfants  sauront  mieux 
que  nous  comment  il  faudra  dire.  On  peut  dès  maintenant  affirmer 
croyons-nous,  que  cette  philosophie,  arrivée  à  la  conscience  en  1874 
par  la  mémorable  thèse  soutenue  en  Sorbonne  sur  la  Contingence 
des  lois  de  la  nature  est  radicalement  opposée,  sinon  à  la  doctrine 
du  vieil  empirisme,  à  toute  sa  doctrine,  du  moins  à  sa  méthode.  Et 
de  cette  méthode  nouvelle  nous  savons  la  formule  :  plus  de  décom- 
positions, plus  d'analyses;  des  faits  que  l'on  regarde  et  que  l'on 
surveille,  et  si  l'on  en  est  capable,  des  réflexions  sur  ces  faits.  De  la 
loupe  ou  du  microscope  tant  qu'il  vous  plaira  :  plus  de  scalpel. 
Hé  bien!  je  dis  que  cette  philosophie  là,  quand  bien  même  il  fau- 
drait à  la  fin  d'une  longue  enquête  se  résigner  pour  elle  au  nom 
d'empirisme,  est,  par  sa  méthode  et  par  son  esprit  assez  différente 
de  l'empirisme  classique  pour  mériter  les  honneurs  dûs  à  l'avène- 
ment dans  l'histoire  d'une  mentalité  philosophique  nouvelle.  Sou- 
venons-nous qu'Emile  Boutroux  a  eu  Jules  Lachelier  pour  maître, 
et  non  pas  seulement  pour  professeur.  Souvenons-nous  des  sym- 
pathies qu'inspirait  à  William  James  la  philosophie  de  Charles 
Renouvier. 

Dirons-nous  de  cette  philosophie  là  qu'elle  est  d'inspiration  kan- 
tienne, à  supposer,  bien  entendu,  que  Kant  fût  parti  de  la  seconde 
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de  ses  Critiques,  et  ne  se  fût  demandé,  qu'une  fois  achevée  l'étude 
de  la  liaison  Pratique  ce  qu'il  allait  faire  de  la  Raison  Puret  À  cet 
égard  la  fantaisie  «  uchronique  »  peut  se  donner  libre  carrière, 
mais  il  serait  prudent  de  craindre  qu'un  kantisme  aussi  délibéré- 
ment retourné  ne  gardât  rien  de  l'esprit  de  Kant. 

Un  des  caractères  de  cette  philosophie,  elle  le  revêt  chez  Bou- 
troux,  chez  Bergson  et  chez  James,  et  là  encore,  elle  se  distingue 
de  l'empirisme  traditionnel  :  c'est  d'être  une  philosophie  totale.  Le 
Dieu  éventuel  de  Locke,  de  Hume  et  de  J.  Suarl  Mill  reste  parallèle 
à  leur  philosophie  l.  Le  Dieu  de  Boutroux,  de  Bergson  et  de  James 
est  au  sommet  de  leur  doctrine  :  je  ne  dirai  point  de  leur  système 
puisque  leur  doctrine  se  défend  d'être  systématique.  Elle  est  pour- 
tant une  doctrine;  plus  «  ouverte  »  que  bien  d'autres,  il  est  des 
visiteurs  à  l'approche  desquels  on  sent  qu'elle  se  ferme  :  et  les 
premiers  parmi  ces  visiteurs  sont  les  conceptualistes  du  temps  pré- 
sent, autrement  dit  les  rationalistes.  Et  donc  n'avais-je  pas  raison 
de  dire  que  cette  philosophie  est  une  nouveauté  de  l'esprit  humain? 
J'ignore  ce  qu'elle  durera,  mais  c'est  son  caractère  de  nouveauté 
qui  me  frappe,  c'est  en  un  mot  la  possibilité  d'arriver  à  Dieu  par 
une  autre  voie,  que  celle  de  la  raison  et  de  la  révélation  historique. 
On  me  dira  que  le  Dieu  de  Charles  Secrétan,  conçu  comme  liberté 
pure  ne  pouvait  s'adapter  au  rationalisme  et  que  tôt  ou  tard  les 
malins  s'en  seraient  avisés.  D'abord  les  malins  se  font  parfois 
attendre;  et  puis  souvenons-nous  que  le  Dieu  de  Secrétan  n'est  pas 
rejeté,  tant  s'en  faut,  de  la  philosophie  rationaliste  d'Hamelin. 
Ensuite  cet  achèvement  en  Dieu  de  la  philosophie  nouvelle  pourrait 
bien  avoir  sa  source,  chez  Hume.  Pourquoi  pas  en  effet?  Pour 
accepter  les  conclusions  de  la  critique  de  Hume  sur  l'idée  de  con- 
nexion nécessaire,  on  n'est  pas  tenu  d'accepter  les  principes  de 
de  sa  psychologie.  Après  tout  la  philosophie  de  la  contingence  pré- 
sente au  regard  qui  s'attache  à  elle  une  multiplicité  d'aspects.  Sous 
le  premier  aspect,  on  la  dirait  une  philosophie  de  l'accident,  et  cela 
il  faut  le  dire.  Mais  qu'est-ce  qu'une  telle  philosophie  sinon  la  base 
d'une  philosophie  bien  autrement  riche  et  séduisante  et  bien  faite 
pour  exercer  sur  le  penseur  dominé  parles  préoccupations  morales 
une  irrésistible  tentation?  N'apercevons-nous  pas  dans  la  philoso- 

1.  La  philosophie  de  Stuart  Mill  est  plus  riche  en  lies  que  celle  de  Hume.  Elle 
reste  encore  un  archipel. 
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phie    de   l'accident  tout  une  philosophie  de  la  volonté  enclose? 
qu'un  peu  de  chaleur  survienne  el  l'éclosion  ne  lardera  guère. 

Elle  a  eu  lieu.  Elle  a  eu  lieu  chez  Boutroux,  chez  Bergson,  chez 
James.  Et  très  probablement,  chez  James,  c'est  seulement  après 
«  l'expérience  religieuse  »  que  s'est  formée  la  conception  d'un  empi- 
risme radical.  Du  moment  que  Dieu  ou  le  divin  est  objet  d'expé- 
rience il  ne  reste  plus  qu'à  reconduire  la  raison  à  la  frontière, 
ainsi  qu'Auguste  Comte  souhaitait  qu'il  fût  fait  de  Dieu  en  la 
remerciant  de  ses  services  provisoires,  et  en  lui  interdisant  de  nous 
les  offrir  désormais. 

Maintenant  les  jours  du  pragmatisme  approchent,  si  même  ces 
jours  ne  lui  sont  pas  déjà  venus.  En  effet  la  philosophie  de  la 
contingence,  le  jour  où  elle  devient  une  philosophie  de  la  volonté, 
s'interroge  sur  le  secret  de  sa  naissance.  Et  alors  elle  s'aperçoit 
qu'avant  de  naître  dans  la  «  conscience  psychologique  »  —  parlons 
comme  au  temps  de  Cousin  et  de  Francisque  Bouillier  —  elle  est 
dans  la  «  conscience  morale  ».  Donc  elle  est  née  des  nécessités 
même  de  l'action.  La  vérité  de  la  philosophie  de  la  contin- 
gence n'est  pas  une  vérité  constatée;  c'est  une  vérité  acquise  et 
conquise,  c'est  une  vérité  faite,  selon  la  parole  de  l'Evangile  qui 
sert  d'épigraphe  aux  Fragments  de  Jules  Lequier  :  qui  facit  veri- 
talem. 

Ainsi  l'idée  de  pragmatisme  réjoint  celle  d'expérience  et,  à  la 
rigueur,  celle  d'empirisme  par  l'intermédiaire  des  deux  idées  de 
volonté  et  de  contingence. 

Ajoutons,  sans  nous  embarrasser  du  pléonasme  :  de  «  volonté 
libre  ».  Et  c'est  ce  qui  permet  au  pragmatisme  de  se  présenter,  non 
pas  seulement  comme  une  attitude  de  la  pensée,  mais  encore  sous 
l'aspect  d'une  doctrine.  Ainsi  envisagée,  cette  doctrine  est  nouvelle. 
Et  l'on  peut  sans  exagération  en  affirmer  l'originalité.  Cela,  sans 
nous  contredire.  Les  pragmatismes  qu'il  nous  a  plu  de  rechercher 
dans  l'histoire,  les  ancêtres  de  la  doctrine  vers  laquelle  tant  de 
bons  esprits  se  sentent  attirés  aujourd'hui,  ne  sont  et  ne  peuvent 
être  que  des  pragmatistes  inconscients,  méconnus  des  autres  et 
d'eux-mêmes,  non  point  de  faux  pragmatistes  peut-être,  à  coup 
sûr  des  demi-pragmatistes,  un  peu  moins  parfois.  Mais  c'est  la 
règle  en  histoire;  les  doctrines  n'éclosent  jamais  qu'en  dernier 
lieu,  au  moment  où  la  tendance  s'achève,  et  les  tendances  qui 
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n'arrivent  à.  l'acte  qu'après  de  longs  efforts  de  pensée,  exigent  des 
siècles  avant  de  s'épanouir. 

On  comprend  dès  lors  le  succès  d'un  livre  tel  que  celui  de  Y  Expé- 
rience religieuse  et  les  espoirs  qu'il  a  fait  naître  chez  les  partisans 
d'une  philosophie  où  la  pensée  se  réduit  à  une  sorte  de  bilan.  La 
philosophie  de  l'expérience  à  beau  se  distinguer  du  vieil  empi- 
risme, elle  le  rajeunit  à  bien  des  égards,  plutôt  qu'elle  ne  le 
remplace.  Mais  tandis  qu'elle  le  rajeunit  elle  lui  donne  des  forces 
pour  ériger  non  pas  en  synthèse  universelle  ce  qui  équivaudrait 
à  se  contredire,  mais  en  philosophie  générale  ce  qui  n'avait  été 
en  fin  de  compte  et  jusqu'à  ce  jour  qu'une  psychologie.  L'auteur  du 
présent  article  se  souvient  avoir  composé,  de  la  quinzième  à  la 
vingtième  année,  des  dissertations  préparatoires  au  baccalauréat 
ou  même  à  l'Ecole  Normale  Supérieure  où  il  à  essayé  de  réfuter  le 
«  sensualisme  »  en  raison  de  ses  conséquences  matérialistes.  Et  là- 
dessus  toute  l'école  de  Victor  Cousin  s'est,  à  peu  près  unani- 
mement, égarée.  Les  futurs  historiens  de  l'éclectisme,  on  les  attend 
encore,  n'auront  pas  seulement  à  signaler  cette  erreur  mais  à  la 
dériver  d'erreurs,  ou  même  de  bévues  antécédentes.  L'une  des  plus 
graves  est  d'avoir  voulu  fonder  la  métaphysique  sur  la  psycho- 
logie en  choisissant  parmi  les  psychologies  propres  à  lui  servir  de 
base,  l'une  des  plus  superficielles,  pour  ne  point  dire  des  plus 
pauvres. 

Et  l'on  se  retrouverait  une  fois  encore,  en  présence  de  Thomas 
Reid,  ce  psychologue  aux  ambitions  modestes  qui  jamais  n'espéra 
ni  ne  se  figura  construire  une  métaphysique.  Sa  foi  d'ancien 
ministre  de  l'Evangile  lui  paraissait  conduire  plus  sûrement  à  Dieu 
que  les  arguments  classiques,  encore  en  honneur,  puisque  Kantne 
les  avait  point  encore  ruinés.  Et  c'est  par  où  le  bon  et  candide 
disciple  de  Georges  Turnbull  (encore  un  autre  ministre  du  culte 
évangélique)  aurait  mérité  la  sympathie  spéculative  d'un  James, 
lui  qui  n'était  pas  très  loin  d'admettre  à  titre  d'exception  l'expé- 
rience religieuse.  Il  l'aurait  méritée  à  d'autres  vues  encore  :  par  sa 
rupture  avec  David  Hume  et  par  la  continuité  d'un  effort  long- 
temps et  victorieusement  soutenu  pour  garder  à  l'École  écossaise 
ses  caractères  essentiels  sans  la  maintenir  enlisée  dans  l'associa- 
tionnisme.  Victor  Cousin  ne  s'y  est  pas  mépris.  Il  a  compris  qu'avec 
Reid  le  «  Sensualisme  »  battait  en  retraite.  Mais  il  en  conclut  trop 
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vite,  et  là  fut  la  méprise,  que  le  spiritualisme  se  substituait  à  lui. 
D'autres  se  demanderont  si  le  spiritualisme  peut  s'élever  sur  des 
fondements  autres  que  rationnels  et  le  pragmatisme  ne  suivra  point 
son  cours  sans  que,  tôt  ou  tard  la  question  ne  se  pose.  L'essentiel, 
pour  l'instant,  serait  de  savoir,  si  «  la  philosophie  de  l'expérience  », 
qui  nous  paraissait  se  dresser  en  regard  de  l'empirisme,  a  des 
chances  pour  maintenir  cette  position.  N'oublions  pas  le  terme 
d'empirisme  radical  proposé  par  W.  James,  qu'un  peu  plus,  tout 
à  l'heure,  il  allait  nous  arriver  de  qualifier  d'impropre  et  qui,  au 
demeurant,  pourrait  bien  n'être  que  prématuré.  Souvenons-nous 
qu'il  y  a  deux  ans  à  peine,  notre  ami  F.  Pillon  essayait  entre 
Boulroux  et  Stuart  Mill  un  rapprochement  qui  n'avait  jamais  été 
tenté  jusqu'alors  et  que  la  tentative  aboutissait  presque.  Souvenons- 
nous  qu'à  Stuart  Mill,  ou  plutôt  à  sa  mémoire  fut  dédié  le  premier 
ouvrage  de  William  James  sur  le  pragmatisme  et  que  cette  dédicace 
ne  fut  point  l'effet  d'un  pur  sentiment  de  vénération.  Il  y  eut  là 
comme  un  acte  d'alliance.  Or  qui  dit  Stuart  Mill  dira  bientôt  David 
Hume.  Mais,  d'autre  part,  qui  dit  Thomas  Reid  dira  plus  lard 
William  James.  Ceci  est  moins  évident.  Toutefois  si  Reid  implicite- 
ment plaide,  sinon  contre  le  fait  de  l'association  des  idées,  du  moins 
contre  la  légalité  de  l'associationisme,  encore  qu'il  n'y  ait  point  dans 
son  œuvre  trace  d'une  telle  plaidoirie  directe  et  explicite,  on  peut 
bien  dire  que  son  refus  de  décomposer  la  vie  mentale  équivaut  à 
une  attitude  éventuellement  favorable  à  la  thèse  du  Stream  of 
Consciousness.  A  ce  point  de  vue,  Reid  pourrait  être  reconnu  l'aïeul 
des  James  et  des  Bergson,  ayant  fait  place  nette  et  déblayé  le  ter- 
rain. Quant  à  situer  Th.  Reid  hors  des  empiristes,  malgré  sa  lutte 
contre  Hume  et  malgré  la  place  que  lui  ont  faite  dans  l'histoire 
les  deux  philosophes  qui  lui  doivent  le  plus,  je  parle  de  Victor 
Cousin  et  de  Théodore  Jouffroy,  nous  doutons  fort  que  l'on  y 
parvienne.  Le  temps  a  marché  depuis  les  leçons  sur  la  Philosophie 
écossaise  et  il  n'est  plus  permis  d'unir  les  deux  noms  de  Reid  et  de 
Kant  ainsi  que  l'osait  naguère  et  dans  une  mémorable  préface  le 
traducteur  français  des  œuvres  de  Th.  Reid.  Le  premier  maître  de 
Th.  Reid  au  collège  d'Aberdeen,  George  Turnbull,  attribuait  à 
l'expérience  toutes  nos  idées1.  Or  si  l'on  y  réfléchit,  ainsi  doit-il  en 

1.  Si  nous  avions  à  nous  interroger  sur  les  précurseurs  de  Th.  Reid,  ainsi  que 
nous  le  ferons  un  jour,  peut-être,  nous  citerions  Berkeley  en  première  ligne, 
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être  de  toute  théorie  de  la  connaissance  appuyée  sur  le  sens  com- 
mun, tellement  appuyée  môme  qu'elle  ne  le  domine  guère,  toute 
prête,  au  besoin,  à  s'interdire  de  le  dominer. 

Ainsi,  et  pour  nous  résumer,  le  pragmatisme  prend  sa  source 
dans  un  étal  d'esprit  de  beaucoup  plus  ancien  que  lui,  aussi 
ancien,  peut-être  que  l'esprit  lui-même.  Ne  disons  pas  pour  éviter 
de  froisser  M.  Moore  que  la  philosophie  pragmatiste  n'est  pas  une 
nouveauté.  En  tant  que  philosophie,  elle  en  est  bien  une.  Quant  à 
la  forme  d'esprit  dont  cette  philosophie  est  issue,  elle  me  paraît 
s'être  accentuée  au  xvme,  surtout  avec  Thomas  Reid,  dont  la  phi- 
losophie entend  suivre  le  sens  commun  de  plus  près  qu'aucune 
autre  et  pour  des  motifs  où  les  nécessités  de  la  vie  quotidienne 
jouent  un  rôle  à  demi-conscient  mais  prépondérant.  Ces  nécessités 
veulent  être  satisfaites.  Dès  qu'elles  le  sont,  si  nous  voulons  être 
sages,  déclarons-nous  satisfaits  à  notre  tour.  Et  c'est  pourquoi 
toute  philosophie  à  base  d'esprit  pragmatiste  revêtira  les  carac- 
tères d'une  philosophie  de  l'immédiat.  Ce  sera  l'honneur  de 
M.  James  d'avoir  détaché  cette  philosophie  du  rationalisme  qu'elle 
a  pu  contrefaire,  au  temps  de  Reid  et  de  Cousin,  dont  elle  est  ou 
nous  paraît  être  l'antithèse  absolue. 

Lionel  Dauriag. 

dont  la  doctrine,  encore  qu'idéaliste,  est  une  doctrine  empirique,  en  raison  de 
son  attachement  à  l'immédiat. 


LES 

TENDANCES  ACTUELLES  DE  LA  PSYCHOLOGIE  ANGLAISE 


L'ouvrage  depuis  longtemps  classique  de  M.  Ribot  sur  la 
Psychologie  anglaise  contemporaine  s'arrête  à  l'exposition  des  travaux 
de  Bain  et  de  Lewes.  Les  derniers  écrits  dont  M.  Ribot  ait  tenu 
compte  datent  de  1875  environ.  Depuis  cette  époque  bien  d'autres 
travaux  ont  été  publiés,  dont  quelques-uns  très  remarquables.  Si 
les  revues  françaises  les  ont  signalés  à  mesure,  on  n'a  pourtant 
pas  essayé,  —  à  notre  connaissance  du  moins,  —  de  nous  donner 
une  vue  d'ensemble  des  progrès  ou  des  transformations  de  la 
psychologie  anglaise  en  ces  trente  dernières  années.  C'est  cette  vue 
d'ensemble  que  nous  voudrions  esquisser  ici,  —  en  des  limites  et 
dans  une  intention  qu'il  faut  marquer  dès  l'abord. 

Il  ne  peut  être  question  d'énumérer  les  articles  ou  les  livres 
de  psychologie  publiés  en  Angleterre  depuis  1880.  Nous  voudrions 
seulement  donner  une  idée  de  l'orientation  et  de  l'esprit  des  princi- 
paux de  ces  travaux.  Pour  cela,  nous  choisirons  parmi  les  psycho- 
logues anglais  contemporains  quelques  hommes  à  qui  l'origina- 
lité de  leurs  vues  et  aussi,  pour  quelques-uns,  leur  situation  uni- 
versitaire ont  acquis  une  notoriété,  une  influence  et  une  autorité 
qui  en  font  bien,  à  des  litres  divers,  les  représentants  de  la  psycho- 
logie anglaise  d'aujourd'hui.  Ce  sont  MM.  James  Sully,  James 
Ward  et  Stout.  Même  pour  ceux-là,  nous  ne  pouvons  penser  à 
exposer  le  détail  de  leurs  idées.  Il  peut  être  intéressant  —  et  c'est 
même  une  première  condition  de  notre  dessein  —  de  les  carac- 
tériser d'abord  un  à  un  en  ce  qu'ils  ont  d'original  et  par  consé- 
quent de  différent  dans  leurs  goûts,  dans  leurs  aptitudes,  leurs 
intentions,  le  choix  de  leurs  objets  d'étude  et  les  conceptions 
qu'ils  s'en  sont  faites.  Mais  l'objet  véritable  de  ce  travail  sera  bien 
plutôt  de  montrer   en  quoi  ces  auteurs  se  rapprochent  et   con- 
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cordent,  et  comment,  par  ces  ressemblances,  ils  se  situent  tous 
ensemble  à  un  même  moment  de  l'histoire  de  la  psychologie 
anglaise  et  la  développent  ou  plutôt  travaillent  à  la  transformer 
clans  le  même  sens. 


1 

Le  plus  anciennement  connu,  sinon  le  plus  célèbre  de  ces 
auteurs  est  M.  James  Sully.  M.  Ribot  avait  déjà  signalé,  dans  sa 
Psychologie  anglaise,  son  premier  recueil,  Sensation  et  Intuition, 
publié  en  1874  avec  ce  sous-titre  :  Études  de  psychologie  et  d'esthé- 
tique. Depuis  cette  époque,  M.  Sully  s'est  adonné  à  deux  sortes  de 
travaux.  Dans  les  uns,  plus  originaux,  il  s'est  appliqué  à  éclaircir 
quelques  problèmes  spéciaux.  Ce  sont  les  résultats  de  recherches 
vraiment  personnelles  qu'il  nous  donne  dans  son  livre  sur  Les 
illusions  des  sens  et  de  l'esprit,  dans  ses  Etudes  sur  V enfance,  ou 
encore  dans  son  travail  sur  Le  pessimisme,  où  il  se  montre  moins 
curieux  de  décider  en  métaphysicien  si,  en  effet,  la  vie  est  bonne 
ou  mauvaise,  qu'à  expliquer,  en  psychologue,  comment  on  devient 
optimiste  ou  pessimiste.  Le  plus  remarquable  de  ces  écrits  est  son 
Essai  sur  le  Rire  qui  est  à  coup  sûr  le  travail  le  plus  précis  et  le  plus 
riche  de  faits  ou  de  vues  que  nous  ayons  sur  ce  sujet.  —  Paral- 
lèlement à  ces  études  originales,  M.  Sully  a  systématisé  pour  la 
commodité  des  étudiants  et  du  public  les  résultats  déjà  obtenus 
en  psychologie  en  une  sorte  de  manuel  dont  il  a  modifié  sans  cesse 
la  forme  et  l'étendue.  C'était  d'abord  une  Esquisse  de  psychologie 
(188o);  en  1887,  l'ouvrage,  plus  développé,  devient  un  Manuel;  en 
1892,  il  s'étend  en  deux  volumes  sous  le  titre  de  V Esprit  humain  et. 
du  même  coup,  il  devient  beaucoup  plus  personnel,  l'auteur  se 
trouvant  plus  à  l'aise  pour  donner,  avec  les  faits,  son  opinion 
sur  l'interprétation  qu'ils  comportent.  Depuis,  l'auteur  en  a  fait 
diverses  réductions  ou  adaptations.  C'est  ainsi  qu'il  a  donné  en  1904 
un  Manuel  de  psychologie  pour  les  éducateurs,  dont  une  édition  très 
augmentée  vient-  de  paraître  en  1909.  On  y  trouve,  avec  de  très 
intéressantes  études  sur  le  développement  mental,  la  discussion 
des  méthodes  d'observation  et  d'éducation  de  l'enfance  :  c'est  à  la 
fois  un  traité  de  pédologie  et  de  pédagogie. 

L"étendue  et  la  variété  de  cette  œuvre  indiquent  déjà  le  tour 
TOME  lxxii.  —  19H.  24 
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d'esprit  de  l'auteur.  C'est  un  esprit  éminemment  analytique,  d'une 
curiosité  infatigable  et  méthodique.  Il  excelle  à  déterminer  toutes 
les  faces  d'une  question,  tous  les  aspects  d'un  sujet.   11  semble 
toujours  avoir  peur  d'oublier  quelque  chose  ;   il  faut  qu'il  tienne 
compte  de  toutes  les  nuances,  qu'il  discerne  tous  les  cas.  Son  Essai 
sur  le  Rive  peut  nous  fournir  un  excellent  exemple  de  cette  méthode 
d'enquête  inventive  et  féconde.  Ici  il  ne  s'agit  pas  tant  d'énumérer 
les  formes  ou  les  cas  d'un  fait  qui  est  assez  simple  et  assez  clair 
en  sa  conlexture  que  d'en  mettre  au  jour  la  vraie    cause  ou  la 
fonction.   M.   James   Sully  va   donc  le  considérer  en  toutes  ses 
relations.  Étudiant  d'abord  le  rire  à  titre  défait  physique,  il  y  voit 
l'expression  d'un  plaisir  vif  et  soudain.  Mais  de  quel  plaisir  ?  Pour  voir 
d'où  il  naît,  il  en  prendra  le  cas  le  plus  simple  :  le  rire  produit  par 
une  cause  toute  physique,  le  chatouillement.  Une  subtile   ana- 
lyse établit  que   ce  qui,  en   ce  cas,  provoque  le  rire,  c'est  une 
attente  mêlée  d'une  certaine  crainte,  qui,  réduite  à  rien,  provoque 
une  détente;  et  c'est  alors  que  naît  cette  petite  convulsion  qui  est 
le  rire.  Pourtant  ceci  est  encore  trop  général  :  toute  détente  ne  fait 
pas  rire,  dès  qu'on  n'est  plus  un  petit  enfant.   Il  faudrait  donc 
savoir  de  quoi  les  hommes  rient.  Il  paraît  à  l'auteur  que  le  rire  est 
devenu  le  signe  et  l'effet  d'un  plaisir  spécial,  d'une  détente  d'un 
ordre  tout  particulier,  celle  qui  est  provoquée  par  les  choses  ou  les 
actions  plaisantes,  dont  il  faut  donc  déterminer  les  diverses  espèces. 
Cela  fait  ou  supposé  fait,  un  nouveau  problème  se  pose  :  comment 
le  rire  s'est-il  ainsi  spécialisé?  Il  faudrait,  pour  le  dire,  en  recon- 
stituer l'histoire.  On  étudiera  donc  le  rire  de  l'enfant,  qui  en  est 
sans  doute  la  forme  primitive,  puis  le  rire  des  sauvages  qui  doit 
présenter  le  même  caractère.  Là  M.  Sully  découvre  que  le  rire 
des   sauvages   est   surtout    un   rire  collectif,   qu'il    remplit  une 
fonction    sociale;  et,    comme    cela  arrive  ailleurs  que  chez  les 
sauvages,  il  est  donc  conduit  à  étudier  en  général  la  fonction 
sociale  du  rire.  Toutefois,  à  mesure  que  l'individualité  s'affirme,  le 
rire  devient  la  manifestation  d'un  jugement  personnel.  M.  Sully  se 
trouve  ainsi  amené  à  examiner  le  rire  individuel  dont  la  forme 
la  plus  intéressante  est  le  rire  de  l'auteur  comique,  qui  devra  donc 
être  analysé  à  part.  Après  quoi  il  sera  sans  doute  temps  de  conclure, 
si  la  diversité  des  faits  et  l'étendue  de  la  recherche  permettent  une 
conclusion. 
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Cet  exemple  suffît  à  faire  comprendre  ce  procédé  d'enquête  où 
les  questions  appellent  les  questions,  où  chaque  détail  en  rend  un 
autre  nécessaire.  Mais  ce  que  la  lecture  seule  des  écrits  de  M.  Sully 
pourrait  montrer  c'est  ce  que  ces  observations  comportent  de 
finesse,  de  pénétration  ou  de  bonne  humeur  tour  à  tour  malicieuse 
ou  attendrie.  Elle  seule  montrerait  aussi  de  quel  esprit  délié  et 
souple  M.  Sully  discute  les  opinions  d'autrui.  Le  même  esprit 
d'analyse  se  manifeste  en  ses  discussions  :  M.  Sully  s'applique  à 
dégager  les  principes,  les  parti-pris  secrets,  les  erreurs  psycholo- 
giques qui  sont  à  la  base  des  théories  qu'il  examine.  Il  en  prend 
occasion  pour  rétablir  les  faits  dans  leur  vérité.  S'il  critique  les 
doctrines  des  pessimistes,  il  remonte  à  leurs  idées  explicites  ou 
implicites  sur  le  plaisir,  la  douleur,  l'effort,  le  bonheur,  pour  les 
confronter  avec  la  réalité  :  ce  n'est  pas  aux  conséquences  ou  à  la 
façon  dont  elles  sont  déduites  qu'il  s'en  prend,  en  logicien;  c'est 
aux  faits  ou  aux  opinions  sur  les  faits  qui  servent  de  prémisses  et 
qu'il  démêle,  en  psychologue,  avec  une  subtile  sûreté. 

Maintenant  il  faut  bien  avouer  que  ces  livres  si  riches  de  faits 
et  où  les  faits  sont  le  plus  souvent  si  ingénieusement  classés  ont 
aussi  les  défauts  de  leurs  qualités.  M.  J.  Sully  est  trop  préoccupé 
de  voir  du  nouveau  et  d'en  pénétrer  le  détail  à  l'infini  pour  avoir  le 
goût  ou  le  pouvoir  de  rattacher  tout  cela  à  des  principes  et  d'en 
élaborer  une  théorie.  Chaque  forme,  chaque  détail  de  ce  dont  il 
parle  est  expliqué  par  ses  raisons  spéciales,  ou  plutôt  est  rapporté 
à  ses  occasions;  mais  la  nature  générale  et  la  raison  constante  du 
sujet  étudié  n'en  sont  que  bien  rarement  aperçus.  Dans  son  livre 
sur  les  illusions  il  constate,  après  en  avoir  analysé  les  divers  cas, 
que  ces  erreurs  proviennent  en  général  d'une  observation  partielle 
et  partiale.  Rien  de  plus  juste.  Mais  comment  une  telle  observation 
se  produit-elle?  C'est  ce  dont  M.  Sully  dit  à  peine  un  mot.  Son  long 
Essai  sur  le  Mire  n'oublie  que  de  nous  dire  pourquoi  on  rit.  Ce  qui 
fait  rire,  c'est  ce  qui  est  plaisant  et  dont  M.  Sully  ne  distingue  pas 
moins  de  douze  espèces  tout  à  fait  disparates.  Il  faut  bien  cepen- 
dant qu'un  unique  fait  soit  toujours  produit  par  une  même  cause. 
Mais,  cette  cause  unique,  M.  Sully  n'éprouve  pas  le  besoin  de  la 
déterminer.  A  la  recherche  de  la  cause  il  substitue  l'énumération 
des  diverses  occasions.  —  C'est  surtout  dans  son  grand  traité  de 
psychologie  que  cette  absence  de  l'esprit  de  système  —  ne  serait- 
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ce  pas  au  fond  le  véritable  esprit  philosophique?  —  se  fait  cruel- 
lement sentir.  M.  Sully  y  décrit  les  divers  processus  mentaux 
minutieusement,  phase  par  phase,  mais  il  n'essaie  pas  d'en  tirer 
une  conception  générale  de  la  vie  mentale,  de  sa  nature,  de  ses 
conditions,  de  ses  lois  essentielles.  Aucun  des  grands  problèmes 
que  soulève  l'analyse  de  la  vie  psychologique  n'est  discuté  ou 
même  mentionné.  On  ne  peut  même  pas  dire  qu'ils  y  soient  impli- 
citement résolus.  Il  semble  bien  plutôt  qu'ils  y  soient  délibérément 
ignorés,  car  il  est  le  plus  souvent  impossible  de  savoir  à  laquelle  des 
solutions  traditionnelles  pourraient  se  rattacher  plus  ou  moins 
directement  les  idées  de  M.  Sully.  Rien,  par  exemple,  en  son  long 
chapitre  sur  le  jugement,  dont  il  analyse  si  complaisamment  les 
formes,  le  contenu  divers  et  les  occasions,  ne  nous  permet  de 
décider  s'il  y  voit,  à  la  manière  des  associationnistes,  un  groupe- 
ment automatique  de  souvenirs  ou  l'action  d'un  entendement 
distinct  à  quelques  égards  des  matériaux  qu'il  organise.  Nous  ne 
nions  pas  d'ailleurs  que,  par  delà  ces  descriptions  si  claires  et  si 
méthodiques,  —  encore  qu'un  peu  superficielles  —  des  divers  pro- 
cessus mentaux,  ne  s'ébauchent  confusément  un  certain  nombre 
d'idées  générales  qui  pourraient  en  se  précisant  constituer  une 
philosophie  de  la  vie  morale.  Mais  elles  restent  à  l'arrière  plan; 
elle  sont  fort  indécises;  il  faut  les  deviner  à  ses  risques  et  périls. 
Trop  souvent  le  lecteur  est  tenté  de  trouver  un  peu  languissantes 
des  analyses  dont  il  ne  voit  pas  bien  quelles  difficultés  elles  peuvent 
résoudre  ni  quels  systèmes  elles  peuvent  servir. 


* 


L'œuvre  de  M.  James  Ward  est  loin  d'être  aussi  abondante.  Elle 
se  compose  principalement  d'un  certain  nombre  d'articles  publiés 
surtout  dans  le  Mind.  Les  plus  anciens  ne  traitent  pas  exclusive- 
ment de  psychologie.  Et,  au  surplus,  M.  Ward  est  aussi  bien, 
comme  nous  le  verrons,  métaphysicien  que  psychologue.  Mais  c'est 
pourtant  par  quelques-uns  de  ces  essais  publiés  sous  le  titre 
commun  de  Principes  psychologiques  {Mind,  1883)  qu'il  prit  posi- 
tion sur  ces  matières  et  se  révéla  comme  un  psychologue  très  ori- 
ginal. Il  y  énonçait  quelques-unes  des  idées  qu'il  devait  développer 
un  peu  plus  tard  dans  l'important  article  Psychologie  de  YEncxjclo- 
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pédie  Britannique  (9e  éd.,  t.  XX,  1886).  Cette  esquisse  si  riche  et  si 
dense  fut  très  remarquée  et  classa  tout  de  suite  M.  Ward  parmi  les 
psychologues  les  plus  autorisés.  Bain,  dont  il  avait  assez  sévère- 
rement  apprécié  les  idées,  accueillit  cette  œuvre  des  plus  vives 
louanges  et  déclara  que,  si  l'auteur  en  voulait  développer  certaines 
parties  trop  serrées,  son  travail  prendrait  aisément  place  parmi  les 
chefs-d'œuvre  de  la  philosophie  de  l'esprit.  Depuis  M.  Ward  n'a 
guère  fait,  en  divers  articles  du  Mind,  du  British  journal  ofPsychology 
ou  de  l'américaine  Philosophical  Revieiv,  que  défendre  ou  développer 
quelques-unes  des  idées  énoncées  dans  Y  Encyclopédie  Britannique. 
Il  a  eu  l'occasion  de  les  reprendre  d'un  point  de  vue  nouveau  dans 
ses  conférences  sur  le  Naturalisme  et  V Agnosticisme,  données  sous 
les  auspices  de  la  fondation  Gifford  et  publiées  en  1900.  Ce  sont 
sans  doute  des  systèmes  métaphysiques  qu'il  y  discute;  mais  ses 
réfutations  se  fondent  sur  une  critique  de  la  connaissance  qui 
postule  à  son  tour  ou  développe  un  certain  nombre  de  vues  psy- 
chologiques. C'est  en  cela  que  la  psychologie  de  M.  Ward,  prise  en 
ses  principes  qui  sont  critiques  et  métaphysiques,  trouve  en  cet 
ouvrage  son  indispensable  complément. 

M.  Ward  procède  en  philosophe  à  la  détermination  de  l'objet  et 
des  conditions  de  la  science  psychologique.  MM.  Stout  et  Sully  se 
contentent  de  nous  dire  que  la  psychologie  a  pour  objet  les  faits 
de  conscience.  Il  leur  semble  que  cette  indication  doit  suffire  :  tout 
le  monde  ne  sait-il  pas  ce  que  sont  les  faits  de  conscience,  quelle 
en  est  la  signification  et  la  place?  Ils  ne  se  croient  donc  pas  tenus 
de  situer  leur  science  et  son  objet  parmi  les  autres  sciences  et  les 
autres  objets.  Aussi  rien  n'est  plus  pauvre  et  plus  banal  que  les 
premiers  chapitres  de  leur  psychologie.  Au  contraire,  rien  ne  paraît 
moins  clair  à  M.  Ward  que  la  nature  des  faits  qui  sont  la  matière 
de  la  psychologie.  Aussi  examine-t-il  d'abord  avec  le  plus  grand 
soin  les  définitions  habituelles  de  cette  science  et  il  n'en  trouve 
aucune  qui  soit  vraiment  satisfaisante.  11  n'admet  point  que  la 
psychologie  ait  pour  objet  les  données  de  Y  expérience  interne  ou  de 
la  conscience,  car  la  conscience  n'a  pas  de  données  spéciales  distinctes 
de  celles  des  sens;  ni  qu'on  lui  donne  pour  matière  des  faits  internes, 
les  termes  interne  et  externe  ne  s'appliquant  jamais  qu'à  des 
choses  également  situées  dans  l'espace,  et  ne  peuvant  établir  un 
rapport  défini  entre  ce  qui  serait  dans  l'espace,  comme  les  faits 
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d'ordre  matériel,  et  ce  qui  n'y  serait  point,  comme  on  le  dit  des 
faits  psychologiques.  Il  n'admet  pas  davantage  qu'on  assigne  pour 
objet  à  la  psychologie  les  phénomènes  de  ïespril,  car  c'est  établir 
entre  l'esprit  et  les  faits  psychologiques  un  rapport  de  phénomène 
à  substance  qui  n'a  de  sens  que  dans  le  monde  des  objets. 

Ces  conceptions  et  d'autres  semblables  reposent  sur  une  illusion, 
sur  cette  illusion  qu'il  existerait  des  faits  intérieurs  ou  subjectifs 
dont  l'étude  prendrait  place  parmi  les  sciences  qui  étudient  les 
divers  aspects  de  la  réalité  donnée,  entre  la  physiologie,  par 
exemple,  et  la  sociologie.  Cette  erreur  qu'il  réfute  en  peu  de  mots 
au  début  de  sa  psychologie,  M.  Ward  l'explique  ingénieusement 
dans  son  Naturalisme  et  Agnosticisme.  Elle  est  le  dernier  terme 
d'une  série  de  conceptions  aussi  naturelles  que  trompeuses.  — 
Primitivement  et  nécessairement  les  choses  qui  constituent  le 
inonde  nous  sont  présentées  comme  les  objets  d'une  expérience 
personnelle.  Rien  n'est  jamais  donné  que  comme  donné  à  quel- 
qu'un. Mais  nos  relations  avec  d'autres  personnes  nous  amènent  à 
croire  que  les  choses  existent  pour  elles  comme  pour  nous.  Encore 
que  chacun  de  nous  les  voie  à  sa  façon,  nous  les  voyons  pourtant 
de  même  pour  l'essentiel.  Cet  essentiel,  supposé  le  même  pour  tous 
et  par  conséquent  indépendant  des  consciences  personnelles,  nous 
le  posons  donc  comme  subsistant  en  soi  et  nous  en  faisons  le  prin- 
cipe préexistant  de  ce  que  les  choses  sont  pour  chacun.  Au  fond 
nous  érigeons  ainsi  des  concepts  en  réalités.  C'est  là  ce  que  M.  Ward 
appelle  la  transsubjectivation  :  nous  affranchissons  l'expérience  de  la 
nécessité  d'être  donnée  à  un  sujet.  Cette  première  erreur  conduit  à 
d'autres.  Car  nos  semblables  ne  voyant  pas  les  choses  tout  à  fait 
comme  nous  et  leur  vision  nous  échappant,  nous  la  déclarons  inté- 
rieure à  leur  esprit.  Nous  supposons  donc  en  eux  un  monde 
d'images  distinct  des  choses.  Voilà  ce  que  M.  Ward,  d'après  Ave- 
narius,  appelle  Yintrojection.  Après  quoi,  nous  appliquant  la  même 
façon  de  voir,  nous  nous  prêtons  à  nous  aussi  une  vision  intérieure, 
qui  serait  distincte  des  objets  réels.  Après  avoir  transsubjectivé 
l'objet  —  et  pour  l'avoir  fait  —  voici  que  nous  le  subjectivons, 
commettant  tour  à  tour  la  double  erreur  de  poser  un  monde  en  soi 
et  de  prendre  le  monde  réel  pour  une  vision  interne.  Telle  est  l'ori- 
gine de  cette  idée  de  faits  intérieurs  qui  pourraient  être  la  matière 
d'une  science  spéciale,  la  psychologie.  Mais  quand  on  y  regarde 
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d'un  peu  près,  on  voit  combien  cette  idée  est  inexacte.  Les  choses 
que  nous  voyons  et  touchons  sont  les  choses  réelles,  ou  le  mot  réel 
n'a  point  de  sens;  et  nous  n'avons  aucune  connaissance  d'images 
ou  d'idées  intercalées  entre  ces  choses  et  nous.  Voilà  donc  toute 
une  partie  dii  monde  soi-disant  intérieur  redevenu  extérieur.  Inutile 
d'objecter  d'ailleurs  que  ces  objets  dits  réels  ne  sont  composés  que 
de  nos  sensations.  Car  nos  sensations  ne  sont  rien  de  subjectif. 
Elles  sont  objet  de  pensée,  de  désir,  de  plaisir  ou  de  peine;  elles 
sont  ce  à  quoi  nous  réagissons  en  nous  en  distinguant.  Elles  sont 
vraiment  des  choses.  Mais  les  idées,  dira-t-on,  entant  que  distinctes 
des  images?  En  fera-t-on  des  choses?  Des  choses,  non;  ce  serait 
parler  inexactement;  mais  des  objets  tout  de  même,  un  donné  qui, 
ainsi  que  les  sensations,  s'oppose  à  l'esprit  qui  le  pense.  Restent 
les  sentiments.  Ceci,  M.  Ward  l'accorde,  est  purement  subjectif; 
mais  aussi  le  sentiment  est  inanalysable;  il  n'est  pas  matière  de 
science.  On  peut  nommer  et  définir  les  divers  sentiments  d'après 
les  objets  auxquels  ils  s'attachent.  En  eux-mêmes  ils  sont  inacces- 
sibles. La  psychologie,  si  elle  voulait  être  analyse  des  sentiments, 
serait  une  science  impossible.  Il  n'y  a  donc  point  de  faits  subjectifs 
qui  puissent  être  matière  de  science. 

Si  donc  la  psychologie  est  une  science,  elle  doit  avoir  pour 
matière  le  même  monde,  la  même  expérience  qui  est  déjà  l'objet 
des  diverses  sciences;  seulement  elle  envisage  cette  expérience 
d'un  point  de  vue  spécial.  Les  sciences  prennent  les  choses  en 
elles-mêmes,  dans  leur  nature  objective,  abstraction  faite  du  sujet 
pour  qui  elles  existent.  Ces  choses,  elles  se  les  partagent,  chacune 
s'attachant  à  une  catégorie  de  faits  pour  en  examiner  la  structure 
et  les  relations.  Voilà  un  premier  point  de  vue,  celui  de  la  science. 
Mais,  en  fait,  il  n'y  a  pas  d'objet  sans  sujet.  Même  dans  l'hypothèse 
des  choses  en  soi,  les  objets  des  sciences  ne  seraient  jamais  que 
des  phénomènes.  Il  n'y  a  de  réalité  accessible  que  l'expérience,  et 
l'expérience  est  toujours  l'expérience  de  quelqu'un.  Mais  dès  lors 
on  peut  se  demander  comment  elle  se  constitue  pour  le  sujet  pour 
qui  elle  existe.  Elle  n'est  pas  donnée  toute  faite;  mais  elle  s'accroît, 
se  complique,  se  surcharge.  Elle  est  la  vie  même  du  sujet.  Le  sujet, 
d'autre  part,  s'il  ne  la  crée  point,  y  collabore.  N'y  a-t-il  pas  là  la 
matière  d'une  nouvelle  recherche?  Expliquer  comment,  par  quelles 
réactions  du  sujet  et  de  l'objet,  se  constitue  l'expérience  indivi- 
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duelle,  ce  sera  le  but  de  la  psychologie.  On  voil  comment  elle 
s'oppose  aux  antres  sciences.  Celles-ci  opèrent  dans  l'abstrait,  con- 
sidérant les  choses  ou  les  phénomènes  comme  s'ils  pouvaient 
exister  seuls;  celle-ci  opère  sur  le  concret,  sur  le  donné  réel  pris 
dans  sa  complexité.  C'est  aussi  une  science  synthétique,  tandis  que 
les  autres  sont  éminemment  analytiques;  et  elle  ne  laisse  pas  d'être 
générale,  toute  concrète  qu'elle  soit,  car  il  n'y  a  pas  de  raison  de 
penser  que  l'expérience  se  constitue  selon  des  lois  diverses  pour 
les  divers  sujets. 

Cette  détermination  du  domaine,  ou  plutôt  du  point  de  vue  de  la 
psychologie,  implique  d'avance  et  suggère  une  conception  non 
moins  originale  de  la  nature  et  de  l'organisation  de  la  vie  mentale. 
L'idée  capitale  delà  psychologie  ainsi  définie,  c'est  la  notion  d'un 
sujet  à  qui  et  pour  qui  les  choses  sont  données  et  qui  réagit  sur 
elles.  Voilà  donc  le  psychologue  obligé  d'établir  d'abord  la  réalité 
du  sujet.  C'est  pourquoi,  dès  le  second  de  ses  articles  sur  les  Prin- 
cipes psychologiques,  M.  Ward  prend  à  partie  la  théorie  associa- 
tionniste  du  moi,  considéré  comme  une  collection  de  sensations.  Il 
n'est  pas  question  d'examiner  ici  comment  il  la  discute.  Disons 
seulement  que  ce  qu'il  prétend  établir  ce  n'est  pas  la  réalité  d'un 
sujetabsolu,  mais  d'un  sujetde  l'expérience,  irréductible  à  ses  objets, 
mais  inséparable  des  objets  auxquels  ils  s'oppose.  —  Le  sujet  posé 
ou  postulé,  il  reste  à  déterminer  les  éléments  de  sa  vie,  puisque 
l'expérience  dont  il  s'agit  de  retracer  la  genèse  est  sa  propre  vie. 
Le  problème  est  de  savoir  comment  nous  vivons,  dans  la  mesure 
où  nous  vivons  consciemment;  comment  chacun  de  nous  découvre 
ou  construit  son  monde,  se  l'adapte  ou  s'y  adapte.  Pour  cela,  deux 
méthodes  sont  possibles.  On  peut  chercher  quels  sont  les  éléments 
spécifiquement  irréductibles  de  la  vie  morale.  On  peut  aussi  se 
proposer  de  déterminer  le  cycle  élémentaire  d'opérations  —  sans 
cesse   renouvelé  et  étendu  —  par  lequel  l'existence  du  sujet  se 
constitue  et  se  maintient  :  c'est  ceci  qui  est  l'essentiel  et  dont  la 
connaissance  conduit  au  reste. 

A  chaque  moment  de  l'expérience  se  trouvent  en  présence  un  sujet 
et  un  objet.  L'objet  est  constitué  par  des  présentations.  Ceci  est  la 
matière  brute  de  la  connaissance  et  de  l'action.  Ces  présentations 
sont  de  deux  sortes.  Il  y  en  a  de  sensorielles  :  couleurs,  odeurs, 
saveurs,  etc.,  dont  nous  constituons  le  monde.  Il  y  a  aussi  des 
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présentations  motrices,  c'est-à-dire  des  sensations  kinestiiésiques, 
formant  la  représentation  intérieure  de  notre  corps  comme  mobile 
et  actif.  Ces  deux  sortes  de  sensations  sont  du  même  ordre  au  point 
de  vue  de  la  connaissance.  Mais,  au  point  de  vue  de  la  vie,  elles 
ne  jouent  pas  le  même  rôle.  C'est  chose  bien  difîérente  d'avoir  la 
présentation  de  ce  qui  sera  le  monde  et  d'avoir  la  présentation  de 
ce  qui  sera  notre  moyen  d'action  sur  le  inonde.  —  Ceci  posé,  voici 
comment  M.  Ward  comprend  l'opération  complexe  dont  l'incessant 
renouvellement  constitue  toute  notre  vie.  L'attention  du  sujet  est 
provoquée,  indépendamment  de  sa  volonté,  par  des  présentations 
sensorielles  qui  deviennent  alors,  à  quelque  degré,  des  objets  pour 
lui.  A  cette  occasion  il  éprouve  un  sentiment  agréable  ou  pénible 
lequel,  à  son  tour,  dirige  son  attention,  —  volontaire,  cette  fois,  — 
sur  telles  ou  telles  présentations  motrices  qui  se  trouvent,  de  ce 
fait,  accentuées  :  de  là  résultent,  avec  des  changements  dans  cet 
ordre  de  présentations,  des  changements  consécutifs  dans  les  pré- 
sentations sensorielles,  —  et  le  cycle  recommence. 

Ces  deux  séries  de  présentations,  réagissant  l'une  sur  l'autre, 
constituent  l'Objet  de  mieux  en  mieux  défini  chaque  jour.  Du  côté 
du  Sujet  nous  avons  l'attention,  volontaire  ou  involontaire,  qui  est 
son  acte  propre,  et,  entre  les  deux,  le  sentiment,  qui  transforme 
l'une  en  l'autre.  De  sorte  qu'en  somme  si,  faisant  abstraction  du 
temps  et  de  l'ordre  des  opérations  élémentaires  de  la  vie  mentale, 
on  veut  la  ramener  à  ses  éléments  spécifiquement  différents,  on 
n'en  trouve  que  trois  qui  sont  :  l'attention  (activité  du  sujet),  le 
sentiment  (modification  passive  du  sujet)  et  la  présentation  qui  est 
l'objet,  ce  à  quoi  le  sujet  s'oppose  et  par  quoi  il  se  détermine. 

Le  plan  de  la  psychologie  est  déterminé  par  la  nature  du  cycle 
élémentaire  de  la  vie  mentale.  Elle  doit  en  étudier  successivement 
les  divers  moments,  présentation,  sentiment,  action.  Quant  à  la 
pensée,  en  tantqu'elle  n'est  pas  un  simple  jeu  automatique  de  souve- 
nirs, elle  fait  partie  de  l'action  dont  elle  est  une  forme  ou  un  moyen. 
Naturellement  la  synthèse  psychologique  ne  peut  suivre  fidèlement 
et  pas  à  pas  les  mouvements  réels  de  la  vie.  En  fait,  une  première 
présentation  très  vague  provoque  un  premier  sentiment  indéfini 
donnant  lieu  lui-même  à  une  action  qui  amplifie  et  précise  la  pré- 
sentation première.  Les  présentations  ne  se  développent  en  un 
monde  défini  que  par  la  réaction  des  sentiments  et  des  actions, 
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comme  les  sentiments  et  les  actions  ne  se  compliquent  et  ne 
deviennent  précis  que  par  l'effet  du  progrès  des  présentations.  Mais 
M.  Ward  est  bien  forcé  d'étudier  à  part  d'abord  le  progrès  des  pré- 
sentations dont  il  signale  les  causes,  mais  dont  il  s'applique  sur- 
tout à  marquer  les  étapes.  Il  passe  ensuite  au  sentiment,  sur  lequel 
il  est  très  bref.  Cela  se  conçoit  :  les  émotions  ne  sont  pas  des  sen- 
timents, mais  des  actions;  il  ne  reste  donc  pour  constituer  le  fait 
central  de  la  vie  que  le  plaisir  et  la  peine,  rebelles  à  toute  analyse. 
Vient  enfin  l'étude  de  l'action,  brièvement  traitée  en  tant  qu'action 
physique;  mais  M.  Ward  insiste  beaucoup  plus  sur  cette  action  ou 
ce  moyen  d'action  qui  est  la  pensée  véritable,  active  et  inventive. 

Il  nous  est  impossible  de  suivre  M.  Ward  dans  le  détail  si  pressé 
et  si  concis  de  ses  analyses.  11  faut  cependant,  pour  achever  de 
caractériser  sa  doctrine  psychologique,  nous  arrêter  à  un  point,  à 
un  seul,  mais  central,  de  son  explication  de  la  vie  morale.  —  Il 
résulte  de  ces  indications  générales  que  l'expérience  qui  est  notre 
vie  même  ne  se  constitue  que  peu  à  peu  :  elle  est  une  construction, 
une  organisation.  Le  problème  central  de  la  psychologie  est  donc 
celui-ci  :  d'où  vient  à  cette  synthèse  sa  forme?  D'où  vient  que  les 
choses  sont  représentées  ou  comprises  avec  tels  caractères,  qu'elles 
sont  ordonnées  dans  tel  ordre,  situées  dans  tels  cadres,  soumises 
à  telles  conditions  générales?  C'est  le  problème  traditionnel  des 
catégories. 

La  réponse  de  M.  Ward  est  certainement  originale,  encore  qu'elle 
ne  soit  pas  sans  précédent.  Il  refuse  d'accorder  auxempiristes  que 
la  forme  de  cette  synthèse  qui  est  l'expérience  soit  déterminée 
automatiquement  par  sa  matière.  Elle  lui  vient  de  nous  et  suppose 
un  sujet  actif  et  organisateur.  A  ce  titre,  M.  Ward  déclare  expres- 
sément se  rattacher  à  Kanl  qu'il  loue  de  cette  découverte  capi- 
tale que  toute  connaissance  intelligible  a  son  fondement  dans 
l'unité  synthétique  de  l'aperception  primitive.  Il  y  a  là  deux  choses 
à  distinguer  que  M.  Ward  accepte  toutes  deux,  quitte  à  les  définir 
ensuite  à  sa  façon.  D'une  part,  les  formes  ou  catégories  de  l'objet 
ne  sont  ni  des  perceptions,  ni  des  abstractions,  ni  des  jeux  d'ima- 
gination. Ce  sont  des  lois  imposées  par  l'esprit  aux  choses;  ce  sont 
des  fonctions  de  l'entendement.  D'autre  part,  ces  modes  d'organi- 
sation du  donné  ne  sont  pas  des  formes  imposées  arbitrairement 
aux  choses.  Elles  ont  une  raison  :  elles  sont  les  conditions  de  l'exis- 
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tence  et  de  la  conscience  du  sujet.  Jusque-là  M.  Ward  est  d'accord 
avec  Kant. 

Mais  voici  où  il  s'en  sépare.  D'une  part  il  n'admet  pas  que  les 
catégories  soient  innées,  que  ces  modes  d'organisation  soient  à  ce 
point  inhérentes  à  la  constitution  de  la  pensée,  qu'elles  entrent  en 
action  dès  le  début  de  la  vie  :  le  monde  ne  prend  forme  que  peu  à 
peu  ;  les  catégories  sont  lentement  élaborées  et  appliquées.  Même 
il  y  a  entre  elles  une  hiérarchie  :  les  formes  de  l'intuition  (temps 
et  espace),  doivent  se  produire  d'abord;  ensuite  seulement  peu- 
vent naître  et  s'appliquer  ce  que  M.  Ward  appelle  les  catégories 
formelles  (unité,  identité,  ressemblance,  différence)  et  les  catégories 
du  réel  (acte,  puissance,  substance,  cause,  etc.).  Dans  ce  progrès 
d'organisation  qui  est  lent,  il  n'est  pas  sûr  que  l'humanité  ait  tou- 
jours marché  du  même  pas,  ni  que  présentement  tous  les  hommes 
aillent  nécessairement  jusqu'au  bout.  —  Jusqu'ici,  après  tout, 
M.  Ward  ne  s'écarte  pas  tellement  de  Kant  :  c'est  affaire  de  nuance, 
de  degré,  et  l'on  sait  bien  que  l'innéité,  prise  à  la  lettre,  n'est  pas 
un  mot  qui  puisse  caractériser  bien  exactement  la  doctrine  de 
Kant.  Mais  M.  Ward  fait  suivre  cette  première  restriction  d'une 
seconde  qui  en  aggrave  singulièrement  la  portée.  Le  sujet  dont  les 
conditions  d'existence  déterminent  les  lois  essentielles  de  tout 
objet  susceptible  de  lui  être  donné,  c'est,  selon  Kant,  le  sujet  uni- 
versel, impersonnel,  qui  n'est  ni  vous,  ni  moi,  qui  n'a  ni  faim  ni 
soif,  qui  ne  tient  pas  à  la  vie  et  ne  craint  pas  la  mort.  Les  catégories 
sont  les  conditions,  non  de  la  vie,  mais  de  la  pensée.  Or  justement 
ce  qu'affirme  M.  Ward  c'est  que  les  catégories  sont,  d'une  certaine 
façon,  les  conditions,  non  de  la  pensée,  mais  de  la  vie,  dont  la 
pensée  n'est  qu'un  moyen.  Et  elles  sont  cela  parce  qu'elles  sont  les 
conditions  d'existence  d'un  sujet  personnel,  concret,  ayant  des 
besoins  définis.  Elles  sont  à  la  fois  le  résultat  spontané  de  ses  efforts 
pour  se  conserver  et  s'étendre  et  aussi  des  moyens  imaginés  plus 
ou  moins  intentionnellement  pour  assurer  le  succès  de  ces  efforts. 
Dans  le  premier  cas,  ce  sont,  par  exemple,  nos  mouvements  pour 
atteindre  les  objets  qui  nous  amènent  à  constituer  la  représentation 
de  l'espace,  forme  nécessaire  de  notre  connaissance  des  choses; 
comme  ce  sont  nos  efforts  pour  nous  reconnaître  dans  nos  sou- 
venirs qui  nous  amènent  à  constituer  la  représentation  du  temps, 
forme  nécessaire  de  la  connaissance  de  nous-mêmes   C'est  encore 
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le  jeu  de  l'attention,  rapprochant  ou  séparant  les  choses,  selon  nos 
besoins,  qui  met  en  elles  l'unité  ou  la  multiplicité,  etc.  D'autre  part, 
nous  avons  besoin  de  définir  les  choses  et  de  les  ordonner  pour 
diriger  notre  action,  et,  dans  ce  but,  nous  leur  appliquons  plus  ou 
moins  volontairement  les  caractères  de  notre  être  propre  à  mesure 
que  nous  les  découvrons  en  nous.  La  force  de  résistance  que  nous 
trouvons  en  nous,  nous  la  transportons  dans  l'objet  qui  nous  arrête 
et  nous  lui  constituons  ainsi  une  individualité;  la  persistance  que 
nous  constatons  en  nous,  nous  la  projetons  aussi  dans  les  choses  et 
nous  leur  donnons  la  durée,  sous-jacente  au  changement  :  nous  en 
faisons  des  substances;  nous  constatons  en  ttous  alternativement 
la  détermination  nécessaire  à  agir  dans  un  certain  sens  et  aussi 
l'initiative  spontanée,  l'attente  et  la  volonté  d'un  changement  en 
une  autre  chose  :  et  de  ces  deux  expériences,  transportées  en  deux 
objets  dont  les  changements  sont  consécutifs,  nous  faisons  l'idée  du 
lien  causal.  C'est  enfin  à  l'expérience  des  relations  des  hommes  entre 
eux  que  nous  empruntons  l'idée  de  la  loi  et  nous  i'étendons  aux 
choses  comme  un  moyen  de  régler  notre  action  sur  elles.  —  Ces 
interprétations  ne  réussissent  pas  toujours  du  premier  coup;  elles 
exigent  des  corrections;  il  faut  adapter  à  la  matière  du  savoir  les 
données  de  notre  expérience  comme  sujet;  mais  cette  sorte 
d'anthropomorphisme  est,  en  son  principe,  le  procédé  naturel,  néces- 
saire et  légitime  de  toute  définition  de  la  réalité.  C'est  donc  bien  de 
nous  que  vient  la  forme  de  la  synthèse  cognitive,  en  ce  double  sens 
qu'elle  est  suscitée  et  dirigée  par  nos  besoins  et  qu'elle  prend  son 
modèle  sur  notre  conscience. 

Nous  voilà  assurément  assez  loin  de  Kant  et  beaucoup  plus  près 
de  Maine  de  Biran,  que  M.  Ward  cite  à  ce  sujet.  Mais,  en  tous 
cas,  nous  sommes  encore  plus  loin  de  l'associationnisme;  et  c'est 
ce  dont  il  faudra  nous  souvenir  tout  à  l'heure. 


Quant  à  M.  Stout,  aujourd'hui  directeur  du  Mind,  son  œuvre  est 
de  toutes  la  plus  restreinte.  Elle  se  compose,  comme  l'œuvre  de 
M.  Ward,  d'une  suite  d'articles  dont  les  plus  anciens  —  ou  du  moins 
quelques-uns  d'entre  eux  —  constituent  une  exposition  critique  de 
la  psychologie  de  Herbart.  Quelques-uns  de  ces  articles  sont  entrés, 
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sans  beaucoup  de  remaniement,  dans  la  Psychologie  Analytique 
(1896),  tandis  que  des  articles  postérieurs  reprennent  et  développent 
quelques  éléments  de  ce  livre  qui  reste  donc  l'œuvre  centrale  et 
originale  de  M.  Stout.  Lui  aussi  a  composé  un  Manuel  de  Psychologie 
(1898)  remanié  depuis  pour  entrer  dans  une  collection  de  livres 
classiques  publiés  sous  les  auspices  de. l'Université  d'Oxford  et 
réduit  récemment  à  son  expression  la  plus  simple  sous  ce  titre  : 
Les  Bases  de  la  Psychologie,  où  l'on  trouve  seulement  l'énoncé  des 
vues  les  plus  élémentaires  par  lesquelles  un  écolier  doit  com- 
mencer. —  Dans  cette  étude,  nous  ferons  état  à  peu  près  unique- 
ment de  la  Psychologie  Analytique. 

M.  Stout  s'est  proposé  dans  cet  ouvrage  de  décrire  et  de  définir 
l'économie  générale  de  la  vie  mentale.  La  vie  consciente  se  com- 
pose d'un  système  de  sentiments  et  d'idées  dont  il  est  aisé  de  voir 
qu'ils  sont  des  produits  lentement  élaborés  au  cours  de  l'expérience. 
Ces  idées  et  sentiments  manifestent  des  aptitudes  qui  sont  elles- 
mêmes  des  produits  et  dont  il  y  a  lieu  de  chercher  comment  elles  se 
sont  constituées.  Que  l'on  considère  donc  la  vie  mentale  en  sa 
matière;  —  sentiments  ou  idées,  —  ou  en  sa  forme,  —  aptitudes  ou 
dispositions,  —elle  se  révèle  comme  quelque  chose  de  construit;  et 
le  problème  psychologique  essentiel  c'est  donc  celui  de  l'élabo- 
ration progressive  de  la  vie  mentale.  C'est  cette  genèse  des  dispo- 
sitions ou  des  états  de  la  conscience  que  M.  Stout  s'était  d'abord 
proposé  de  retracer.  Mais,  en  venant  à  l'exécution,  il  s'est  aperçu 
que  cette  explication  génétique  supposait  résolus  des  problèmes 
dont  il  est  permis  de  douter  que  les  psychologues  les  aient  même 
posés  avec  une  suffisante  précision.  Avant  de  prétendre  expliquer 
les  produits  mentaux,  il  faudrait  les  avoir  constatés  et  décrits  avec 
exactitude.  Si  la  vraie  pyschologie  est  une  synthèse,  elle  suppose 
une  analyse  préalable.  M.  Stout  a  donc  commencé  par  là  et  il  s'y 
est  tenu. 

Le  domaine  de  ses  recherches,  en  sa  Psychologie  analytique,  est 
très  strictement  délimité.  Il  laisse  de  côté  tout  le  matériel  varié  de 
la  vie  mentale,  représentations,  sentiments,  jugements  ou  idées  de 
tout  ordre.  Il  ne  s'intéresse  qu'à  la  forme  de  la  vie  mentale,  à  l'ac- 
tivité mentale.  De  ce  point  de  vue,  deux  sortes  de  problèmes  lui 
paraissent  constituer  la  matière  de  la  psychologie  analytique.  — 
Toute  élaboration  suppose  quelque  chose  de  donné  dont  le  reste 
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résulte,  mais  qui  n'est  pas  susceptible  d'une  explication  génétique. 
On  ne  peut  que  le  décrire  et  le  définir.  Ce  donné  primitif,  ce  sont 
les  modes  élémentaires  de  la  vie  consciente  dont  il  convient  de 
déterminer  le  nombre,  la  nature  et  les  connexions.  Cette  «analyse 
générale  de  la  vie  mentale,  il  paraît  à  M.  Stout  que  les  psycho- 
logues n'en  ont  pas  reconnu  toute  l'importance.  Seul  le  psycho- 
logue allemand  Brentano  en  a  fait  l'objet  d'une  enquête  métho- 
dique et  approfondie;  et  c'est  d'après  lui,  mais  en  le  critiquant, que 
M.  Stout  a  écrit  la  première  partie  de  son  livre.  —  D'autre  part, 
l'action  et  le  développement  de  ces  divers  modes  de  la  vie  con- 
sciente sont  soumis  à  des  lois  générales  dont  la  connaissance 
permettra  seule  d'en  expliquer  les  produits.  Il  y  a  donc  lieu  d'exa- 
miner les  divers  processus  par  lesquels  la  vie  morale  se  développe, 
afin  d'en  déterminer  la  nature  et  les  conditions.  Après  les  éléments 
fixes  de  la  conscience,  on  en  étudie  les  lois  ou  les  modes  de  chan- 
gement :  c'est  l'objet  du  second  livre  de  la  Psychologie  analytique. 
Cela  fait,  on  aurait  en  main  de  quoi  expliquer  tous  les  produits 
élaborés  de  la  vie  mentale;  on  pourrait  construire  la  psychologie 
génétique. 

Tout  le  travail  de  l'analyse,  en  cette  recherche  préliminaire,  est 
donc  orienté  vers  l'exacte  définition  des  modes  et  des  processus 
de  la  conscience.  Il  y  est  fait  exclusivement  appel  à  la  réflexion,  à 
la  comparaison  directe  des  états  ou  actes  de  l'esprit,  dont  les  élé- 
ments, les  formes,  les  nuances  sont  décrits  avec  une  singulière 
subtilité.  Plus  d'un  lecteur  trouvera  peut-être  que  les  résultats  de 
ces  analyses  ne  sont  pas  en  proportion  de  la  peine  que  l'auteur 
s'est  donnée  et  qu'il  donne  aux  autres.  Il  faut  bien  avouer,  en 
effet,  que  ces  analyses  ne  sont  pas  très  systématiques.  On  sent  trop 
qu'un  certain  nombre  de  chapitres,  les  plus  importants,  ont  été 
d'abord  des  articles  de  revue,  réunis  après  coup  et  adaptés  tant 
bien  que  mal  l'un  à  l'autre.  La  critique  ou  la  polémique  y  tiennent 
beaucoup  de  place.  Tout  le  premier  livre,  —  détermination  des 
modes  fondamentaux  de  la  vie  morale,  —  est  moins  une  étude 
directe  de  la  question  qu'un  examen  minutieux  des  idées  de  Bren- 
tano sur  ce  sujet.  Il  suit  de  là  que  la  pensée  de  l'auteur  ne  se 
dégage  que  lentement,  parce  que  l'auteur  n'en  a  pris  lui-même 
conscience  que  peu  à  peu.  Les  conclusions  implicites  de  son 
ouvrage  ne  sont  pas  tout  à  fait  celles  qu'il  se  proposait  d'établir. 
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Nous  avons  affaire  à  une  pensée  qui  se  cherche  et  nous  sommes 
obligés  nous-même  de  la  chercher  et  d'en  découvrir  l'originalité. 

C'est  ainsi  que  d'abord  M.  Stout  semble  ne  nous  enseigner  rien 
de  nouveau  sur  les  modes  élémentaires  de  la  vie  morale.  Est-il 
besoin  de  deux  cents  pages  pour  établir  que  la  vie  consciente 
comporte  trofs  modes  essentiels,  la  pensée,  le  sentiment,  l'action? 
—  Mais  d'abord  M.  Stout  a  la  prétention  de  mieux  définir  que  les 
autres  et  de  justifier  plus  sûrement  cette  distinction  classique.  Il 
se  plaint  que  l'on  n'ait  pas  essayé  de  rapporter  l'analyse  de  la  vie 
morale  à  un  principe  général.  On  a  tenu  certains  modes  pour 
distincts  de  cela  seul  qu'ils  seraient  spécifiquement  irréductibles. 
A  ce  compte,  deux  sensations  irréductibles,  comme  le  bleu  et  le 
rouge,  devraient  être  considérées  comme  deux  modes  élémen- 
taires ou  deux  fonctions  de  la  vie  morale.  Ce  n'est  donc  point  par 
le  contenu  ou  la  matière  de  la  vie  consciente  qu'il  en  faut  distin- 
guer les  modes  :  elle  est  éminemment  une  forme,  une  attitude.  La 
conscience  suppose  quelque  chose  qui  lui  soit  donné,  un  contenu 
immédiat;  et  ce  sont  ses  diverses  façons  de  réagir  sur  ce  contenu 
qui  constituent  ses  modes  élémentaires.  Ce  qui  est  donné  à  la  con- 
science comme  sa  matière,  M.  Stout  le  nomme  présentation.  A 
l'occasion  de  cette  présentation,  trois  réactions  successives  sont 
possibles.  Cette  présentation  est  d'abord  rapportée  à  un  objet  : 
elle  reçoit  une  signification;  elle  paraît  un  élément,  un  effet,  un 
signe  de  tel  groupe  d'autres  présentations  qui  pourraient  être 
données  dans  telles  conditions.  Rapporter  ainsi  une  donnée  de  con- 
science à  un  objet,  ou  lui  donner  une  signification,  c'est  penser. 
Mais  une  fois  l'objet  donné,  ou  plutôt  conçu,  —  ne  fut-ce  que 
d'une  façon  ébauchée,  —  une  autre  réaction  peut  suivre;  car  cet 
objet  peut  être  souhaité  ou  redouté  ;  on  peut  s'y  porter  ou  s'en 
détourner;  et  c'est  là  un  second  mode  fondamental  de  conscience. 
Celui-là  à  son  tour  en  engendre  un  troisième,  car  ou  l'on  s'y  porte 
librement,  ou  on  est  empêché;  et  ainsi  se  produisent  le  plaisir  et  la 
peine.  Ainsi  s'appellent  et  se  distinguent  la  pensée,  l'action  et  le 
sentiment. 

Mais  de  cela  même  il  résulte  que  le  sentiment  ne  se  produit  que 
dans  l'action  :  il  en  est  une  modalité,  spécifiquement  différente, 
mais  inséparable  et  qui  ne  constitue  pas  une  altitude  spéciale  de 
la  conscience  puisqu'il  n'est  que  le  caractère  que  revêt  T'attitude 
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active  selon  que  les  circonstances  la  favorisent  ou  l'entravent.  Le 
plaisir  et  la  peine  sont  des  modalités  de  l'action,  comme  l'affirma- 
tion, (ou  le  jugement),  est  une  modalité  de  la  pensée  ou  de  l'acte  par 
lequel  une  présentation  reçoit  une  signification.  De  sorte  qu'en 
somme  les  modes  fondamentaux  de  la  conscience  se  réduisent  à 
deux  :  on  pense  à  un  objet  ou  on  le  veut;  et,  dans  chaque  cas,  il  y 
a  subdivision;  car,  l'objet  que  Ton  pense,  on  peut  en  avoir  l'idée 
simplement,  ou  l'on  en  affirme  l'existence;  et,  l'objet  que  l'on  veut, 
on  peut  y  tendre  simplement,  ou  l'on  y  tend  librement  ou  avec 
gêne.  Le  jugement  et  le  sentiment  sont  des  complications  de  la 
pensée  et  de  l'action.  : 

Ne  pourrait-on  pas  aller  plus  loin  et  réduire  absolument  à  l'unité 
la  diversité  apparente  de  la  conscience?  Il  semble  bien  que  ce  soit 
là  la  conclusion,  sinon  le  dessein  primitif,  de  M.  Stout.  —  Toute 
pensée  véritable,  qui  n'est  pas  un  simple  jeu  de  souvenirs  sans  but 
et  sans  intérêt,  a  l'attention  pour  condition  et  pour  forme.  Or  il  y 
a  identité  entre  l'attention  et  la  tendance,  ou  effort,  ou  désir,  — 
termes  synonymes.  Je  ne  vois,  dit  M.  Stout,  entre  l'effort  ou  désir 
et  l'attention  que  cette  différence  :  quand  nous  parlons  de  ten- 
dance, nous  considérons  la  direction  de  l'action  mentale  prise  dans 
son  ensemble,  le  fait  qu'elle  s'achemine  vers  une  fin  qui  en  déter- 
mine les  phases  successives;  quand  nous  parlons  d'attention,  nous 
considérons  une  à  une  les  phases  du  processus  mental  et  la 
manière  dont  elles  se  relient  l'une  à  l'autre,  dont  elles  s'appellent 
et  s'intègrent  :  attention,  c'est  intégration.  Et  M.  Stout  démontre 
surabondamment  qu'il  y  a  désir  partout  où  il  y  a  attention  et 
attention  partout  où  il  y  a  désir.  —  Il  résulte  de  ces  analyses  que 
l'activité  n'est  pas  une  modalité  spéciale  de  la  conscience.  Elle  en 
est  la  forme  parce  qu'elle  est  la  forme  de  la  vie,  ou  la  propriété 
constitutive  du  vivant.  Ce  qui  caractérise  le  vivant,  c'est  la  pro- 
priété de  se  maintenir  ou  de  se  rétablir.  Il  est  ainsi  fait  que,  dès 
que  quelqu'une  de  ses  fonctions  est  détournée  de  son  point 
d'équilibre,  ce  trouble  est  le  point  de  départ  d'une  série  de  faits  qui 
tendent  au  rétablissement  de  l'équilibre,  comme  une  blessure  est 
le  point  de  départ  du  processus  de  cicatrisation  qui  la  réparera.  Il 
y  a  finalité  en  ce  sens  que  le  résultat  rend  raison  des  antécédents 
qui  le  produiront;  en  ce  sens  aussi  que  le  processus  est  déclanché 
par  ce  qui  rend  le  résultat  nécessaire.   Ce  processus,  qui  va  du 
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trouble  de  l'équilibre  à  son  rétablissement,  M.  Stout  le  nomme, 
d'après  Avenarius,  une  série  vitale.  De  ces  séries  les  unes  sont 
toutes  physiques,  comme  le  processus  de  cicatrisation;  d'autres 
sont  toutes  mentales  comme  le  travail  d'esprit  par  lequel  nous  res- 
taurons une  conviction  ébranlée  par  quelque  fait  nouveau;  d'autres 
enfin,  les  plus  nombreuses  pour  l'homme,  sont  psycho-physiques, 
en  ce  sens  que,  pour  amener  les  gestes  physiques  qui  rétabliront 
l'équilibre,  certaines  organisations  de  pensées  sont  nécessaires.  — 
Si  donc  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  purement  psycholo- 
gique, nous  ne  pouvons  pas  considérer  l'activité  comme  un  mode, 
parmi  d'autres,  de  la  conscience  et  qui  s'opposerait  à  la  pensée. 
Penser,  c'est,  nous  venons  de  le  voir,  une  façon  d'agir  et  une 
condition  de  quantité  d'actions  plus  complexes.  La  différence  de 
la  pensée  à  l'action  dans  l'ordre  mental,  c'est  la  différence  de  la 
matière  à  la  forme.  —  De  là  résulte  que,  quelles  que  soient  les 
premières  déclarations  de  M.  Stout  sur  la  composition  de  la  vie 
mentale,  il  ne  laisse  dans  ses  analyses  à  peu  près  aucune  place  à 
ces  modes  de  conscience  qui  sont  le  sentiment  et  la  tendance.  A 
peine  un  chapitre,  en  concluant,  sur  le  plaisir  et  la  peine.  Il  s'étend 
d'avantage  sur  l'activité;  mais  c'est  pour  l'identifier  à  l'attention, 
en  tant  qu'il  s'agit  d'activité  mentale.  Ce  qui  reste  donc  comme 
l'unique  matière  de  ses  analyses  c'est  la  pensée,  qui  est  la  forme 
mentale  de  l'activité.  En  cela  il  est  disciple  de  Herbart,  encore  qu'il 
soit  malaisé  de  savoir  jusqu'où  il  le  suit  dans  sa  réduction  de  la 
vie  mentale  à  un  mécanisme  de  représentations,  n'impliquant 
aucune  activité  organisatrice,  aucune  force  transcendante. 

Ayant  réduit  plus  ou  moins  expressément  toute  la  vie  morale  à 
la  pensée,  mais  à  la  pensée  active,  c'est  cette  activité  que  M.  Stout 
s'est  proposé  de  décrire.  C'est  ce  qui  fait  l'objet  essentiel  et  l'unité 
de  son  second  livre.  Il  y  éclaircit  d'abord  le  concept  d'activité  men- 
tale. Et,  comme  cette  activité  a  l'attention  pour  condition  ou  plutôt 
pour  forme  générale,  il  l'étudié  longuement  ne  passant  qu'ensuite 
aux  divers  processus  par  lesquels  se  constitue  la  pensée,  comme  la 
perception,  ou  l'aperceplion,  ou  la  comparaison.  De  ces  analyses 
il  suffit  d'indiquer,  puisque  aussi  bien  il  y  faudra  revenir,  l'idée 
essentielle.  Toute  pensée  active  et  vivante  est  une  invention,  un 
ordre  nouveau  approprié  aux  besoins  de  l'individu  et  ayant  son 
principe  dans  son  caractère  et  clans  sa  situation.  Les  besoins  de  la 
tome  lxxii.  —  1911.  25 
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Vie  sont  à  la  base  :  ils  requièrent  la  pensée.  La  pensée,  une  fois  née, 
a  ses  besoins  propres,  et  tous  ces  besoins  ensemble  suscitent  selon 
les  circonstances  un  certain  ordre  des  présentations  actuelles  ou 
remémorées,  un  ordre  souple,  sans  cesse  modifié,  adapté  à  tous  les 
changements  externes  et  qui  est  toute  autre  chose  que  le  jeu  auto- 
matique de  l'association.  La  pensée  est  création,  adaptation,  har- 
monie. 

Mais  deux  choses  restent  dans  l'ombre  au  cours  de  ces  analyses. 
Cette  invention  appropriée  aux  besoins  de  la  vie  et  qui  n'est  pas  un 
jeu  mécanique  de  souvenirs,  comment  s'explique-t-elle?  Faire  de 
l'activité,  comme  organisation  des  mouvements  ou  des  idées  en 
vue  d'un  but,  la  propriété  de  la  vie,  c'est  sans  doute  ramener  en 
quelque  façon  à  l'unité  les  processus  hétérogènes  de  la  vie  physique 
et  morale;  mais  réduire  des  faits  à  une  formule  générale  ce  n'est 
pas  les  expliquer.  De  ce  côté  la  psychologie  de  M.  Stout  n'arrive 
pas  à  s'achever.  D'autre  part,  M.  Stout  nous  explique  ce  qu'est  en 
sa  nature  propre  chaque  processus  de  pensée,  ou  encore  quel  est 
le  caractère  général  de  tous  ces  processus.  Mais  comment  naissent- 
ils?  comment  s'organisent -ils  entre  eux?  Quel  est,  en  un  mot, 
l'ordre  de  développement  de  la  vie  mentale?  C'est  ce  que  M.  Stout, 
conformément  d'ailleurs  à  son  dessein  tout  analytique,  n'a  pas 
essayé  d'expliquer;  mais  c'est  aussi  ce  qui  rend  bien  indécise  la 
portée  de  ses  analyses.  Il  manque  à  cette  œuvre  une  vue  d'en- 
semble, telle  qu'on  la  trouve,  par  exemple,  chez  M.  Ward. 

Ainsi  s'opposent  les  intentions  de  nos  trois  psychologues.  L'un 
nous  donne  une  description  systématique  et  complète,  mais  un  peu 
superficielle,  de  la  vie  morale;  un  autre  en  tente  une  explication 
synthétique,  déterminant  l'ordre  et  l'enchaînement  des  fonctions 
élémentaires  de  la  vie  consciente;  le  dernier  essaie  d'analyser  sans 
beaucoup  de  cohérence,  mais  avec  une  pénétrante  subtilité,  les 
processus  par  lesquels  elles  se  constituent  progressivement. 


II 


Toutefois  ces  trois  auteurs  s'accordent  sur  un  certain  nombre  de 
points  qui  vont  nous  permettre  de  les  situer  dans  l'histoire.  En  tous 
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on  retrouve  plus  ou  moins  accentuées  un  certain  nombre  de 
conceptions  ou  de  tendances  dont  les  unes  les  rapprochent  non 
seulement  l'un  de  l'autre,  mais  tous  ensemble  du  groupe  de  philo- 
sophes qui  constituent  l'école  empirique  anglaise,  tandis  que  les 
autres  les  en  séparent  nettement  et  orientent  la  philosophie  tradi- 
tionnelle en  une  voie  quelque  peu  nouvelle. 

La  psychologie  associationniste,  dont  les  progrès  constituent 
toute  l'histoire  de  la  psychologie  anglaise  au  xixe  siècle,  a  trouvé 
sa  forme  la  plus  systématique  dans  l'œuvre  de  Bain  :  il  semble  que 
dans  les  écrits  de  cet  auteur  le  principe  de  l'association  ait  fourni 
tout  ce  qu'il  pouvait  donner.  Deux  traits  essentiels  caractérisent 
cet  associationnisme.  D'abord  il  prétend  être  une  science  du 
mental  comme  tel.  Il  ne  nie  point  la  dépendance  du  moral  à  l'égard 
du  physique,  et  même  il  la  signale  à  l'occasion,  mais  il  n'y  insiste 
pas  et  ne  cherche  jamais  en  des  hypothèses  sur  l'organisation  ner- 
veuse la  raison  de  l'ordre  et  des  caractères  des  processus  psycho- 
logiques. Bain  explique  le  mental  par  le  mental.  Il  suppose  des 
données  psychologiques  élémentaires  et  c'est  par  la  combinaison 
de  ces  données  qu'il  essaie  de  rendre  raison  de  tous  les  aspects 
complexes  de  la  vie  morale.  La  psychologie  prétend  faire  ses 
affaires  elle-même;  elle  s'établit  dans  l'isolement.  —  D'autre  part 
ce  que  cette  psychologie  prétend  expliquer  c'est  la  façon  dont  se 
constitue  à  nouveau  en  chaque  homme  le  système  de  sa  vie  morale. 
Sans  doute,  pas  plus  qu'elle  ne  nie  les  relations  psycho-physiolo- 
giques, la  psychologie  associationniste  ne  nie  l'hérédité  ;  mais  ce 
qui  est  héréditaire  ayant  dû  être  acquis  une  fois  et  étant  donc 
réductible  à  des  éléments,  elle  expliquera  la  vie  morale,  comme  si 
rien  jamais  n'était  donné  tout  fait.  Elle  fera  abstraction  de  la  suc- 
cession des  âges,  des  progrès,  des  acquisitions  fixées  l'une  après 
l'autre  :  selon  la  formule  connue,  elle  considérera  l'humanité 
comme  un  seul  homme  dont  la  vie  se  perpétue  indéfiniment;  elle 
envisagera  l'homme  éternel.  Une  psychologie  pure  et  statique, 
voilà  ce  qu'est  l'associationnisme  dans  l'œuvre  de  Bain,  conformé- 
ment d'ailleurs  à  la -tradition. 

Or  au  moment  où  Bain  préparait,  on  achevait  son  œuvre;  d'autres 
philosophes,  en  Angleterre  même,  s'avisaient  que  cette  psychologie 
pure  et  statique  n'est  pas  toute  la  science  mentale,  qu'elle  laisse  bien 
des  problèmes  irrésolus  ou  même  qu'elle  oublie  de  les  poser.  Spen- 
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cer,  pour  commencer  par  le  plus  ancien,  puisque  la  première  édition 
de  ses  Principes  de  psychologie  est  de  1855,  rétablit  les  droits  du 
temps  dans  le  domaine  psychologique  et  distribue  dans  la  série  des 
âges  les  diverses  formations  mentales.  Son  improvisation  était  moins 
l'esquisse  d'une  science  nouvelle  ou  d'un  nouvel  aspect  de  la 
science  qu'un  programme  de  recherches  appelées  certainement  à 
être  fécondes.  Plus  près  de  nous,  et  parallèlement  à  Bain,  d'autres 
auteurs,  tels  que  Carpenter  en  sa  Physiologie  mentale  (1855)  ou 
Maudsley,  dans  sa  Physiologie  et  sa  Pathologie  de  V Esprit,  orientent 
les  études  psychologiques  dans  une  autre  direction  :  ils  veulent 
décrire  la  vie  morale  parallèlement  à  la -rie  physique,  faire  corres- 
pondre les  fonctions  de  l'une  aux  organes  de  l'autre  et  chercher 
dans  le  corps  la  raison  du  moral.  De  sorte  qu'aux  abords  de  1880, 
au  moment  où  débutaient  et  prenaient  parti  les  auteurs  dont  nous 
nous  occupons,  trois  voies  s'ouvraient,  semble-t-il,  à  la  psychologie  : 
elle  pouvait  rester  statique,  analytique,  descriptive,  à  la  manière 
de  celle  de  Bain;  elle  pouvait  être  dynamique,  synthétique,  géné- 
tique, à  la  manière  de  celle  de  Spencer;  elle  pouvait  être  physio- 
logique à  la  manière  de  celle  de  Maudsley. 

C'est  la   tradition  qui   l'a  emporté.  Les  représentants  les  plus 
autorisés  de  la  psychologie  anglaise  actuelle,  MM.  Ward,  Stout  et 
Sully,  ne  se  préoccupent  nullement  de  l'évolution   mentale.  Ils 
considèrent  l'homme  avec  les  éléments  essentiels  de  sa  nature, 
tels  en  somme  qu'ils  ont  dû  exister  et  agir  de  tout  temps  :  les 
produits  mentaux  ont  pu  être  plus  ou  moins  complexes  ou  raffinés; 
les  éléments  et  les  processus  d'élaboration  ont  toujours  été  les 
mêmes  en  principe  dans  la  race  humaine.  —  De  la  même  façon,  ils 
attribuent  peu  d'importance  aux  données  de  la  physiologie.  Le 
plus   accommodant  des  trois.  M.  J.  Sully,  reconnaît  l'intérêt  des 
recherches  de  localisation;  mais  il  ne  laisse  pas  de  tenir  pour 
médiocre  dans  le  présent  et  même  pour  un  avenir  considérable  la  con- 
tribution de  la  physiologie.  Elle  ne  peut  nous  faire  connaître  que  les 
antécédents  physiques  des  phénomènes  les  plus  élémentaires,  mais 
non  les  conditions  de  leurs  liaisons  ou  combinaisons  de  plus  en 
plus  complexes.  Aussi  proteste-t-il  vivement  contre  les  illusions  de 
psychologues  comme  Horwicz  qui  prétendent  qu'on  devra  arriver 
à  déduire  les  lois  psychologiques,  jusque-là  purement  empiriques, 
des  lois  biologiques.  A  plus  forte  raison  doit-on  s'attendre  à  voir 
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les  explications  ou  les  schèmes  physiologiques  exclus  de  la  psycho- 
logie de  M.Ward.  Cette  attitude  lui  est  imposée  à  la  fois  par  sa  défi- 
nition de  la  psychologie  et  par  sa  conception  de  la  vie  mentale. 
D'une  part,  la  psychologie  n'est  pas  une  science  parmi  les  autres  et 
qui  puisse  en  être  solidaire  :  son  problème  est  à  part  et  enveloppe, 
comme  sa  matière,  les  objets  de  toutes  les  autres  sciences.  Ne 
serait-il  pas  contraire  à  cette  définition  de  prétendre  trouver  la 
raison  du  fait  mental,  c'est-à-dire  la  raison  de  la  constitution  pro- 
gressive du  monde  pour  un  sujet,  dans  la  nature  objective  de  l'un 
des  éléments  de  ce  monde;  car  le  corps,  tel  que  le  physiologiste  le 
connaît,  n'est  qu'un  des  objets  de  l'expérience,  une  des  choses  dont 
il  faut  expliquer  comment  elle  devient  pour  nous.  D'autre  part, 
selon  M.  Ward,  le  principe  essentiel  de  cette  construction  de  l'ex- 
périence, c'est  l'activité  du  sujet,  et  il  nous  déclare  expressément, 
dans  le  second  de  ses  articles  sur  les  Principes  psychologiques,  que 
la  raison  du  sujet  et  de  son  activité  ne  saurait  se  trouver  dans 
l'organisme  dont  l'unité  ne  fonde  pas  l'unité  du  sujet,  mais  se  fonde 
sur  lui.  C'est  donc  bien  plutôt  du  côté  de  la  métaphysique  qu'il 
faudrait  chercher  les  raisons  des  caractères  originaux  de  la  réalité 
mentale.  C'est  bien  là,  en  effet,  la  conclusion  très  nette  des  confé- 
rences de  M.  Ward  sur  le  Naturalisme  et  l'Agnosticisme.  Méta- 
physique à  part,  on  trouverait  dans  les  premiers  chapitres  de 
M.  Stout  la  même  fin  de  non  recevoir  opposée  aux  prétentions  de 
la  physiologie.  Mais  il  est  inutile  d'insister.  Il  reste  donc  bien 
entendu  que  nos  auteurs  sont  d'accord  avec  Bain  pour  conserver 
à  la  psychologie  son  indépendance  et  son  caractère  statique. 

Ils  ne  laissent  pas  d'ailleurs  de  s'écarter  singulièrement  de  la 
tradition  sur  d'autres  points  non  moins  essentiels.  Il  est  vrai  qu'ils 
s'en  écartent  à  des  degrés  très  différents.  M.  Sully  reste  tout  près 
de  l'associationnisme  orthodoxe.  M.  Stout  en  est  plus  loin,  mais  il 
est  tout  pénétré  de  l'esprit  de  Herbart  dont  il  a  soigneusement 
étudié  l'œuvre  psychologique.  Or  de  la  psychologie  de  ce  philo- 
sophe à  l'associationnisme,  il  y  a  assez  d'analogies  pour  que  M.  Stout, 
malgré  ses  intentions  et  ses  polémiques  contre  l'empirisme  anglais, 
n'en  soit  encore  affranchi  qu'à  demi.  Le  plus  indépendant,  l'adver- 
saire le  plus  net,  c'est  M.  Ward.  Mais  tous  réagissent  sur  quelques 
points  essentiels  contre  l'associationnisme.  Ce  sont  ces  points  que 
nous  devons  maintenant  indiquer.  Il  faudra  dire  aussi,  à  propos  de 
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chacune  de  ces  déviations,  à  quelles  influences  elle  est  due.  Disons 
tout  d'abord  que  dune  manière  générale,  il  faut,  dans  cette  trans- 
formation de  la  psychologie,  faire  une  grande  part  à  la  polémique 
de  l'idéalisme  anglais,  aux  écrits  de  Green  et  de  M.  Bradley  dont 
les  Principes  de  logique  (1883)  ont  laissé  leurs  traces  dans  les  écrits 
de  M.  Ward,  et  surtout  de  M.  Stout.  Une  place  à  part  devrait  être 
faite  à  l'influence  de  la  Psychologie  physiologique  de  Wundt,  le  vrai 
guide  de  M.  Ward.  Comme  d'autre  part  M.  Stout  admire  M.  Ward  et 

le  prend  souvent  pour  inspirateur;  comme  enfin  M.  Sully  tient  Wundt 
pour  une  autorité,  le  nom  de  ce  philosophe  domine  donc  le  dévelop- 
pement de  la  psychologie  anglaise  de  ,1875  à  nos  jours.  Enfin  il 
faudrait  signaler  l'action  de  M.  William  James  venu  plus  tard,  après 
M.  Ward,  mais  dont  l'influence  s'est  exercée,  concurremment  avec 
celle  de  cet  auteur,  sur  MM.  Stout  et  Sully  qui  se  réfèrent  assez 
souvent  à  ses  Principes  de  psychologie.  Cène  sont  encore  là  que  des 
indications  :  nous  y  reviendrons  en  précisant  les  points  sur  lesquels 
nos  auteurs  s'écartent  de  l'associationnisme.  Pour  être  bref  et 
simple—  au  risque  de  l'être  un  peu  trop— nous  dirons  que  ces  phi- 
losophes réforment  ou  refusent  l'associationnisme  sur  trois  points 
essentiels. 

I.  —  D'abord  ils  se  distinguent  des  associationnisles  par  la 
préoccupation  de  dégager  la  signification  véritable  et  l'ordre  réel 
et  concret  des  processus  mentaux;  et  ils  y  croient  arriver  en  ratta- 
chant toutes  les  fonctions  et  tous  les  produits  de  la  conscience  aux 
besoins  de  la  vie. 

La  psychologie  de  Bain  est  toute  analytique.  Les  divers  faits 
mentaux  y  sont  pris  un  à  un,  disséqués  et  réduits  à  leurs  éléments; 
et  c'est  tout.  De  leur  signification  et  de  leur  rôle,  de  la  manière  dont 
ils  s'organisent,  on  ne  nous  dit  rien.  Cette  suite  de  descriptions 
ressemble  à  une  collection  de  pièces  anatomiques.  D'autant  Bain 
est  plus  systématique,  d'autant  plus  il  s'écarte  de  la  réalité  concrète 
et  de  la  vie.  Il  suffit  de  rappeler  le  plan  singulier  qu'il  a  suivi  dans 
la  seconde  partie  du  plus  important  de  ses  ouvrages,  Les  Sens  et 
V intelligence.  Voulant  étudier  la  pensée  proprement  dite  et  persuadé 
qu'elle  se  ramène  à  un  jeu  d'associations,  il  prend  donc  tour  à  tour 
les  divers  modes  fondamentaux  d'association,  ressemblance  et 
contiguité,  et,    sous  chacun  de  ces  titres,  il  groupe  sans  aucun 
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souci  de  leur  disparate  tous  les  faits  quelconque  qui  lui  paraissent 
avoir  leur  principe  dans  ce  mode  de  liaison;  de  sorte  que  l'étude 
ou  l'explication  d'une  même  fonction  —  la  perception,  par  exemple, 
—  se  trouve  dispersée  en  deux  ou  trois  chapitres  différents.  A  vrai 
dire  ce  n'est  pas  une  élude  de  l'élaboration  progressive  de  la  con- 
naissance, maife  une  exposition  des  effets  réels  ou  possibles  de 
l'association  des  idées. 

Pourtant  un  psychologue  très  sympathique  à  Tassociationnisme, 
dont  il  accepte  les  principes,  s'il  s'en  sert  pour  résoudre  d'autres 
problèmes,  —  je  veux  parler  de  Spencer,  —  avait  compris  le  vrai 
point  de  vue  où  la  psychologie  doit  se  placer.  Spencer  essaie 
d'expliquer  comment  s'est  constituée  peu  à  peu  la  vie  mentale, 
comment  elle  a  évolué  au  cours  des  âges.  Or  le  principe  de  son 
évolutionnisme,  c'est  que  tout  progrès  trouve  directement  ou  indi- 
rectement sa  raison  dans  les  besoins  de  la  vie.  Ce  sont  ces  besoins 
qui  suscitent,  ou  tout  au  moins  qui  maintiennent  tout  nouveau 
processus  physiologique  ou  mental.  Ainsi  la  conscience  apparaît 
comme  un  nouveau  moyen  de  conservation  et  de  développement; 
elle  s'étend  et  se  complique  de  façcn  à  permettre  une  correspon- 
dance  plus  étendue  du  vivant  à  son  milieu  et  une  adaptation  plus 
efficace  et  plus  &ûre.  Les  processus  mentaux  sont  donc  des  fonc- 
tions vitales  :  voilà  leur  rôle  et  leur  signification  ;  et  c'est  de  ce  point 
de  vue  qu'il  faut  les  décrire.  Considérer  la  vie  mentale  comme  un 
moyen  de  la  vie  ;  considérer  la  vie  mentale  elle-même  comme  une 
vie,  comme  un  ensemble  de  fonctions  visant  à  la  conservation  et 
au  développement  du  système  qu'elles  forment;  chercher  dans 
le  tout  la  raison  des  parties,  dans  les  résultats  la  raison  des 
processus;  prendre  pour  principes  les  tendances  et  leur  fins,  expli- 
quées elles-mêmes  par  les  exigences  du  milieu;  substituer  en  un 
mot  dans  la  psychologie  le  point  de  vue  physiologique  au  point  de 
vue  anatomique,  la  finalité  au  mécanisme,  la  synthèse  à  l'analyse, 
l'explication  concrète  du  réel  aux  considérations  abstraites  sur  le 
possible,  —  tels  étaient  les  conseils  que  donnait  l'œuvre  de  Spencer; 
et,  ces  conseils,  nos  psychologues  les  ont  suivis  :  ils  considèrent  la 
vie  mentale  comme  un  organisme  dont  il  faut  expliquer  la  crois- 
sance, le  fonctionnement  harmonieux  et  l'unité  de  composition. 

Cette  préoccupation  se  marque  déjà  chez  le  moins  systématique 
de  nos  auteurs,  M.  J.  Sully.  Avant  d'analyser  les  fonctions  une  à 
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une,   il    fait   une  longue  étude   de   l'organisation   mentale  prise 
dans  son  ensemble  et  des  conditions  et  des  phases  de  son  dévelop- 
pement. Il  la  décompose  en  des  éléments  qu'il  dénombre  et  décrit  ; 
il  pose  la  condition  première  de  leur  développement  et  de  leur 
organisation,  à  savoir  l'attention  qu'il  subordonne  aux  besoins  de 
la  vie,  aux  divers  intérêts  du  vivant,  tels  que  les  circonstances  les 
excitent.  Puis  il  nous  montre  comment  la  réaction  de  l'attention 
sur  les  données  de  la  vie  mentale  les  élabore  et  il   décrit  cette 
élaboration  dans  ses  formes,  ses  conditions  et  ses  degrés.  Cent 
cinquante  pages,  si  superficielles  soient-elles,  consacrées  à  cette 
étude  de  la  croissance  de  la  vie  mentale  prise  comme  un  tout 
donnent  sans  doute  à  son  œuvre  un  caractère  suffisamment  syn- 
thétique. D'autre  part,  lorsque  M.  Sully  considère  ces  fonctions 
une  à  une,  il  se  préoccupe  d'en  suivre  le  développement  progressif  ; 
et  ces  progrès,  il  ne  semble  pas  qu'il  les  explique  simplement  par 
une  complication  automatique  des  éléments,  par  un  jeu  mécanique 
d'associations  mais  par  la  pression  des  intérêts  provoquant,  parmi 
les  synthèses  possibles  de  sensations,  d'idées  ou  de  jugements, 
celles  qui  sont  requises  par  la  préoccupation  dominante,  déter- 
minée elle-même  par  les  circonstances  et  leur  rapport  aux  besoins 
de  l'individu. 

Cette  intention  semble  d'abord  moins  marquée  dans  l'œuvre  de 
M.  Stout,  toute  fragmentaire  et  préparatoire.  Mais  s'il  n'a  pas 
construit  lui-même  cette  psychologie  génétique  qui  serait  la  vraie 
science  mentale,  il  en  indique  les  conditions,  particulièrement 
dans  son  chapitre  central  :  La  synthèse  cognitive  et  Vaction.  La 
pensée  est  subordonnée  à  la  vie;  la  vie  elle-même  est  déterminée 
et  orientée  par  les  tendances.  D'où  la  nécessité  de  fonder  la  psycho- 
logie sur  une  théorie  des  tendances,  de  leur  naissance,  de  leur 
développement,  de  leur  multiplication.  De  ce  point  de  vue,  la 
pensée  apparaît  comme  un  moyen  des  diverses  fins  de  la  vie; 
puis  elle  devient  fin  elle-même  et  donne  lieu  à  des  besoins  spéciaux 
qui  peuvent  même  se  subordonner  les  autres.  Mais  toujours  un 
processus  mental  est  une  action  dont  la  raison  est  dans  la  néces- 
sité d'un  certain  résultat.  C'est  donc  au  point  de  vue  de  la  finalité 
et  de  la  vie  que  le  psychologue  doit  toujours  se  placer. 

Que  dire  enfin  de  M.  Ward  dont  justement  toute  la  psychologie 
se  définit  par  cette  idée  de  croissance?  La  psychologie  doit  expli- 
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quer  comment  un  sujet  se  fait  son  monde  et  s'y  fait  sa  place, 
comment  il  s'y  accommode  ou  s'en  accomode.  C'est  son  effort  pour 
être  qui  domine  tout;  ce  sont  ses  besoins  qui  dirigent  l'attention, 
facteur  central  et  constant  de  l'expérience.  Toute  pensée  est  un 
moyen  inventé  pour  s'assurer  dans  l'être  ou  conquérir  quelque 
avantage.  Le*s  principes  eux-mêmes,  avant  de  servir  à  la  science, 
sont  des  instruments  d'action  dont  il  faut  chercher  la  raison  dans 
les  besoins  de  la  vie. 

II.  —  MM.  Ward,  Stout  et  Sully  s'écartent  encore  de  l'associa- 
tionnisme  en  refusant  la  conception  de  la  vie  mentale  qui  est  le 
postulat  de  cette  doctrine,  à  sa\oir  l'atomisme  psychologique. 

Il  faudrait  marquer  ici  l'intervention  de  diverses  influences. 
Celle  de  l'idéalisme  anglais  particulièrement  et  d'abord  de  Green, 
qui  s'applique  à  montrer  (notamment  dans  son  Introduction 
à  Humé)  que  la  sensation  pure  n'est  pas  connaissance,  mais  occa- 
sion ou  matière  de  connaissance;  que  toute  pensée  est  la  perception 
ou  plutôt  l'établissement  d'un  rapport  entre  des  termes  qui  ne 
tiennent  leur  nature  et  leur  sens  que  de  cette  relation  même;  de 
sorte  que  les  données  brutes  du  savoir  ne  sont  qu'une  matière 
informe  où  toute  distinction  est  mise  par  l'action  de  la  pensée  : 
on  est  ainsi  amené  plus  ou  moins  nécessairement  à  considérer  la 
vie  mentale,  avant  la  réflexion,  comme  un  continu  indéfini.  Ce 
sont  au  fond  des  considérations  du  même  ordre  qui  suggèrent  les 
subtiles  polémiques  de  M.  Bradley  contre  l'associationnisme.  Dans 
ses  Etudes  de  Morale  et  surtout  dans  ses  Principes  de  logique  il  s'élève 
contre  l'idée  d'éléments  mentaux  subsistant  en  nous  et  suscep- 
tibles d'être  évoqués,  ressuscites  par  je  ne  sais  quels  procédés 
de  nécromancien.  Ce  qui  a  été  senti  ou  perçu,  à  supposer  que  ce 
fut  une  réalité  isolable,  ne  saurait  plus  jamais  reparaître.  Tandis 
que  Green  combat  plutôt  l'idée  d'atomes  mentaux  définis,  Bradley 
combat  l'idée  d'atomes  mentaux  subsistants.  L'un  et  l'autre  tendent 
également  à  supprimer  les  éléments  dont  les  associationnistes  com- 
posent la  vie  mentale.  —  À  cette  influence  de  l'idéalisme  anglais 
il  faudrait  joindre  celle  de  Wundt  dont  l'autorité  venait  corroborer 
ces  critiques.  Sans  doute  Wundt  paraît  d'abord  admettre  l'existence 
ou  la  possibilité  de  sensations  isolées.  Mais  qu'on  en  vienne  à  la 
partie  centrale  de  sa  Psychologie,  à  sa  théorie  de  la  Conscience  et 
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du  cours  des  représentations,  on  y  lira  qu'il  n'y  a  de  conscience, 
que  nous  n'existons  et  que  des  sensations  n'existent  pour  nous 
qu'autant  que  ces  sensations  s'organisent  selon  des  lois.  C'est  donc 
finalement  la  relation  qui  donne  aux  sensations  l'existence  pour 
nous,  qui  en  fait  une  matière  de  connaissance  :  or  que  peuvent- 
elles  être  en  tant  qu'elles  ne  sont  pas  pour  nous?  Peut-on  leur 
assigner  une  existence  comme  données  mentales  et  une  nature 
définie?  —  Plus  tard  les  vives  critiques  de  W.  James  contre  la 
chimie  mentale  et  la  réduction  de  l'esprit  à  je  ne  sais  quelle  pous- 
sière de  conscience  ont  achevé  de  jeter  la  suspicion  sur  le  postulat 
de  l'associationnisme.  On  en  retrouve  l'écho  très  net  dans  les  écrits 
de  Sully  et  de  Stout.  ' 

On  comprend  donc  que  nos  psychologues  aient  pu  être  amenés 
à  introduire  dans  la  psychologie  une  nouvelle  conception  de  la 
matière  de  la  vie  mentale.  Ils  tendent  tous,  en  effet,  à  substituer  à 
l'atomisme  associationniste  la  conception  d'une  réalité  mentale  con- 
tinue. Les  différences,  les  séparations  sont  l'œuvre  de  l'analyse  :  elles 
ne  sont  ni  primitives,  ni  irréductibles.  A  la  vérité,  c'est  un  point  sur 
lequel  ils  n'insistent  pas  tous  de  la  même  façon.  —  Ainsi  M.  Sully 
admet  bien  qu'il  est  artificiel  d'isoler  un  fait  mental;  que  chacun 
lient  à  tout  le  reste,  en  naît  et  s'y  perd  par  des  transitions  insen- 
sibles. Mais  puisque  l'analyse  est  nécessaire  à  la  science,  il  en 
prend  son  parti  une  fois  pour  toutes  et  il  raisonne  désormais 
comme  s'il  y  avait  des  faits  séparés,  isolables,  composables.  — 
M.  Stout  proteste  avec  véhémence  contre  l'atomisme  psycholo- 
gique, mais  il  ne  le  remplace  pas  par  une  conception  bien  définie 
de  la  matière  mentale.  Pourtant  cette  idée  se  dégage  de  ses 
critiques,  qu'une  donnée  mentale  n'est  pas  un  solide  géométrique, 
aux  arêtes  vives  et  aux  caractères  stables  comme  ceux  d'un  échan- 
tillon minéral;  c'est  quelque  chose  d'indéterminé,  de  vivant,  qui 
non  seulement  peut  croître  par  les  bords  et  s'étendre,  mais  qui  se 
complique  au  dedans,  se  précise  et  s'enrichit  indéfiniment  :  une 
idée,  à  mesure  qu'on  y  insiste,  multiplie  ses  éléments,  varie  ses 
nuances,  s'enrichit  de  cent  façons.  Elle  est,  dans  une  certaine 
mesure,  ce  que  nous  en  faisons;  et  ce  que  nous  en  faisons  est 
déterminé  par  notre  intention,  par  notre  but.  —  Comme  toujours, 
c'est  M.  Ward  qui  expose  cette  idée  avec  le  plus  de  netteté.  La 
matière  de  la  vie  mentale,   ce  sur  quoi  l'attention  réagit  pour 
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l'élaborer  en  pensée  et  en  action,  c'est  un  continu  de  présentations. 
Ce  n'est  pas  une  juxtaposition  d'éléments  distincts,  mais  un  je  ne 
sais  quoi  de  mouvant  et  d'indéfini,  qui  ne  comprend  primitivement 
ni  sons  définis,  ni  couleurs  distinctes,  ni  odeurs  précises,  etc., 
mais  qui  est  tout  cela  à  la  fois,  puisque  nous  vivons  par  tous  nos 
sens  et  tous*  nos  organes,  et  où  nous  ne  discernons  rien  pourtant, 
chaque  sensation  s'étalant  sur  toutes  les  autres  et  les  recouvrant. 
C'est  le  progrès  de  la  vie  qui  distinguera  les  divers  éléments  sans 
les  isoler  et  cette  analyse  pourra  se  continuer  indéfiniment.  Ce 
continu  est  donné  une  fois  pour  toutes  en  sa  totalité.  M.  Ward 
n'admet  pas  qu'il  s'accroisse  par  l'introduction  d'un  élément 
nouveau  :  une  sensation  nouvelle  n'est  qu'une  modification,  une 
nuance  d'un  continu  de  sensations  préexistantes.  Un  son  dans  le 
silence  est  une  modification  du  silence  supposé  senti.  M.  Ward 
semble  sous  tendre  aux  sensations  une  conscience  à  vide  et  sentant 
son  vide,  tant  il  a  peur  de  composer  la  vie  mentale  d'éléments 
susceptibles  d'exister  en  eux-mêmes,  par  leur  propre  grâce. 

Le  résultat  de  ce  changement  de  conception,  c'est  un  autre  chan- 
gement dans  la  nature  et  l'ordre  des  problèmes  psychologiques. 
—  Au  point  de  vue  de  l'atomisme,  les  éléments  étant  donnés  tout 
faits,  il  n'y  a  qu'à  expliquer  comment  ils  se  combinent:  cette  théorie 
des  combinaisons  mentales,  de  leurs  formes  et  de  leurs  principes 
est  toute  la  psychologie.  —  Mais  du  point  de  vue  de  la  continuité 
indéfinie  de  la  matière  mentale  il  y  a,  avant  toute  explication  des 
synthèses,  à  dire  comment  se  constituent  les  éléments  provisoires 
dont  elles  seront  faites.  Le  premier  processus  de  la  vie  mentale  est 
un  processus  de  différentiation,  dont  il  faut  indiquer  les  condi- 
tions. Et  même  ce  problème  de  la  différentiation  est  un  problème 
constant,  car  les  synthèses,  —  perception,  souvenir,  idée  d'un 
objet,  —  ne  sont  encore  que  d'autres  continus  toujours  insuffi- 
samment définis,  que  nous  devons  analyser  et  préciser.  Nous  nous 
faisons  une  certaine  idée  d'une  chose;  mais  cette  idée  n'est  qu'un 
à  peu  près,  un  schéma  qui  se  déterminera  peu  à  peu  au  contact 
des  objets  et  par  réflexion.  La  vie  mentale,  action  et  connaissance, 
se  constitue  par  des  synthèses  confuses  qui  se  déterminent  et  se 
précisent  progressivement.  Nous  allons  toujours  de  l'ensemble  au 
détail,  de  l'a  peu  près  à  la  précision,  du  schéma  vide  et  pour  ainsi 
dire  abstrait  à  la  connaissance  pleine  et  concrète.  De  là  l'impor- 
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tance  411e  prennent  dans  les  écrits  de  Ward  et  de  Stout  des  ques- 
tions oubliées  ou  méconnues  des  psychologues  antérieurs;  L'ana- 
lyse des  présentations,  l'appréhension  implicite,  le  passage  de  la 
pensée  schématique  à  la  pensée  réelle,  etc.;  c'est  là  la  partie  la 
plus  originale  et  la  plus  féconde  de  leur  œuvre. 

III.  —  Enfin,  nos  trois  auteurs  ont  introduit  dans  la  psychologie, 
une  conception,  à  quelques  égards  nouvelle,  du  processus  mental 
considéré  comme  une  action,  une  organisation,  une  invention, 
comme  une  synthèse  qui  se  surajoute  aux  éléments  qui  en  sont  la 
matière  et  qui  ne  la  renferment  pas  et  ne  la  déterminent  pas  néces- 
sairement. 

C'est  tout  le  contraire  de  l'associationnisme,  selon  lequel  les 
éléments  de  la  vie  mentale  se  combinent  automatiquement.  Ils  se 
lient,  s'agglomèrent  plus  ou  moins  durablement  selon  des  lois  dont 
la  raison  dernière  se  trouve  sans  doute  dans  l'organisme.  En  tous 
cas,  nous  n'y  sommes  pour  rien  à  titre  de  personne,  puisque  nous 
sommes  le  résultat  de  ces  combinaisons.  La  vie  mentale  est  un 
pur  mécanisme.  —  Mais  que  dans  ces  combinaisons  nous  soyons 
pour  quelque  chose  ou  pour  tout,  que  l'ordre  vienne  d'en  haut,  que 
la  synthèse  soit  souple,  imprévue,  personnelle,  voilà  ce  que  disent 
au  contraire  nos  psychologues. 

Ici  ce  qu'il  faudrait  signaler  avant  tout  c'est  l'influence  de 
Wundt  et  de  sa  théorie  de  l'aperceplion,  ou  de  l'attention,  posée 
comme  la  condition  centrale  et  constante  du  progrès  mental.  Selon 
Wundt,  la  synthèse  qui  est  la  condition  de  la  vie  mentale  exige 
autre  chose  qu'une  rencontre  ou  une  juxtaposition  de  sensations 
ou  d'idées.  —  La  plus  simple  association  exige  cette  réaction  du 
sujet  qui  est  l'aperceplion  et  qui  peut  seule  opérer  la  liaison  des 
données.  Deux  sensations  contiguës  n'existent  pas  l'une  pour 
l'autre  et  n'ont  pas  de  raison  de  s'unir  et  de  s'évoquer,  si  nous  n'en 
remarquons  pas  la  contiguïté.  De  sorte  que,  loin  que  l'association 
explique  tout,  y  compris  le  sujet  et  ses  actes  apparents,  elle  ne 
s'explique  elle-même  que  par  la  présence  et  l'activité  du  sujet, 
postulé  comme  une  donnée  de  la  psychologie,  quelque  interpréta- 
tion métaphysique  qu'on  en  puisse  donner  après.  —  D'autre  part 
ces  synthèses  d'association  sont  de  toutes  les  moins  importantes. 
Wundt   en   distingue   une  autre  série  de  synthèses  qui  sont  les 
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liaisons  aperceptives,  où  nous  ne  remarquons  pas  seulement  la 
rencontre  plus  ou  moins  constante  de  tels  éléments,  mais  où  nous 
rapprochons,  pour  un  but  qui  nous  est  propre,  des  éléments  distants 
ou  différents.  Ici  il  y  a  choix,  libre  formation  de  concepts  et  de 
jugements,f  qui  ne  sont,  plus  de  simples  répétitions  de  l'expérience. 
Au  total,  penser  c'est  organiser  l'expérience;  et  cette  organisation, 
de  quelque  façon  que  la  matière  en  soit  préparée,  se  fait  du 
dedans,  nait  de  nous,  de  la  condition  fondamentale  de  la  vie 
psychologique  qui  est  l'aperception.  Elle  est  toujours  action  plus 
ou  moins  libre;  c'est  dans  ce  plus  ou  moins  de  liberté  qu'est  toute 
la  différence  d'un  cas  à  l'autre;  mais  toujours  le  progrès  mental 
va  des  synthèses  forcées  où  nous  constatons  seulement  les  données 
de  l'expérience  aux  synthèses  inventées  et  libres. 

Cette  affirmation  est  le  principe  fondamental  de  la  psychologie 
de  M.  Ward  qui  peut  sembler  à  quelques  égards  n'être  qu'une  libre 
et  originale  transcription  de  cette  quatrième  section  de  la  psycho- 
logie de  Wundt.  Pour  l'un  comme  pour  l'autre,  c'est  l'attention, 
ou  réaction  du  sujet  qui  est  le  facteur  essentiel  du  développement 
mental.  Ce  que  M.  Ward  appelle  différentiation  du  continu  présen- 
tatif,  c'est  au  fond  ce  dont  traite  Wundt  dans  son  chapitre  sur  la 
conscience  et  le  cours  des  représentations.  Comme  Wundt  encore 
M.  Ward  donne  à  l'association  des  idées  l'attention  pour  principe. 
Toute  association  se  fait  par  contiguïté  et  cette  contiguïté  est 
l'œuvre  de  l'esprit,  car  deux  sensations  qui  seraient  réellement 
contiguës  sans  rien  qui  les  sépare  n'en  feraient  qu'une  et  il  n'y 
aurait  pas  lieu  à  association.  Mais  d'autre  part,  si  elles  sont  sépa- 
rées, condition  pour  qu'elles  soient  deux  et  associables,  il  faut 
donc  qu'elles  soient  rapprochées  du  dehors.  Comme  Wundt  enfin, 
M.  Ward  fait  de  la  pensée  véritable  une  synthèse  libre  et  nouvelle, 
une  invention.  Ici,  M.  Ward  insiste  plus  que  Wundt  sur  l'opposi- 
tion entre  penser  et  se  souvenir.  Il  n'y  a  pensée,  dit-il,  que  lors- 
qu'une question  est  posée,  lorsqu'il  y  a  un  certain  résultat  à 
atteindre.  On  imagine  alors  quelle  combinaison  de  données  déjà 
élaborées,  perceptions,  souvenirs,  idées,  donnerait  le  résultat 
voulu,  à  savoir  une  conception  explicative  de  tel  fait,  ou  le  moyen 
pratique  de  telle  fin.  On  construit  donc,  à  titre  d'hypothèse,  une 
certaine  combinaison;  puis  on  contrôle,  on  rectifie,  on  adapte. 
Ainsi   problème,    invention   hypothétique,   vérification,    tâtonne- 
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ments,  lente  adaptation,  le  tout  sous  la  poussée  des  besoins 
personnels,  —  voilà  la  pensée,  qui  n'est  nullement  le  psittacisme 
d'un  jeu  d'associations. 

C'est    la    môme    conception  de  la  pensée  inventive   que   Ion 
retrouve  dans  les  deux  autres  auteurs.  Elle  est  plus  légèrement 
indiquée  par  M.  James  Sully.  Cependant  il  a  bien  soin,  à  propos 
de  chaque  processus,  perception,  conception,  jugement,  raisonne- 
ment, d'insister  sur  ce  point  que  ce  sont  là  des  synthèses;  que  ces 
synthèses  pour  se  constituer  requièrent  l'attention;  que  l'attention, 
—  qui  pour  lui  d'ailleurs  n'est  pas  un  acte  spécial  et  irréductible 
du  sujet,  mais  un  ajustement  défini  d'organes  ou  d'idées,  —  est 
déterminée  par  les  besoins  du  moment;  et  qu'ainsi,  si  la  raison  des 
synthèses  ne  se  trouve  pas  dans  l'activité  du  sujet,  pris  comme  être 
métaphysique,  elle  se  trouve  dans  la  réaction  du  sujet,  pris  comme 
organisation  complexe  de  sentiments,  de  tendances  et  d'idées  :  tout 
processus  est  conditionné  et  déterminé  par  l'ensemble  de  la  vie 
morale.  De  là  le  caractère  personnel  et  variable  des  synthèses  que 
les  associationnistes  ont  le  tort  de  vouloir  expliquer  par  la  seule 
considération   de   leurs  éléments.  Par  là,  quelles  que   soient  les 
tendances  empiriques  de  M.  Sully,  il  se  met  hors  de  l'association- 
nisme  strict  et  s'achemine  vers  la  psychologie  plus  ou  moins  méta- 
physique de  M.  Ward. 

Nous  en  sommes  beaucoup  plus  près  avec  M.  Stout.  Sans  doute, 
sur  la  question  qui  nous  occupe,  la  psychologie  de  cet  auteur  est 
assez  confuse,  car,  d'une  part,  il  est  parti  de  la  psychologie  de 
Herbart;  et,  comme  le  maître  dont  il  s'inspire,  il  voudrait  écarter 
toute  idée  d'un  sujet  actif  et  constituer  la  vie  mentale  d'un  jeu  de 
représentations  s'appelant  ou  s'opposant.  Mais  d'autre  part,  il  a 
adopté  plus  ou  moins  expressément  l'idée  de  la  continuité  mentale, 
l'idée  du  développement  ou  de  la  croissance  interne  des  idées;  au- 
dessus  des  éléments  mentaux,  et  déterminant  leur  jeu  il  met  les 
besoins   de  la    vie  manifestés   par  les  tendances.  Désormais  ces 
conceptions   lui  forcent  la  main.  Les  idées  de  continuité  et  de 
croissance  l'obligent  bon  gré  mal  gré  à  voir  dans  la  matière  mentale 
non  un  système  de  choses  mortes,  mais  une  vie,  un  être;  tandis 
que  la  subordination  de  tout  le  jeu  des  idées  aux  besoins  de  la 
conservation  physique  ou  mentale  l'amène  à  considérer  les  divers 
processus  comme  des  synthèses  que  leurs  éléments  ne  suscitent 
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pas  nécessairement  et  qui  sont  créées  du  dehors,  en  vue  d'un 
dessein  :  les  pensées  sont  donc  des  inventions,  des  œuvres  ou  des 
travaux  d'art.  C'est  l'intention  ou  le  but  visé  qui  en  donne  la  formule 
ou  le  schème,  qui,  après,  se  détermine  et  se  précise.  S'ordonner 
selon  des  lois  qui  s'imposent  de  haut  comme  de  libres  inventions 
de  la  vie,  tel  est  le  devoir  des  matériaux  de  la  vie  mentale.  C'est  par 
cette  affirmation  à  demi  involontaire  que  M.  Stout  nie  l'associa- 
tionnismc  et  s'en  affranchit. 

Au  total  donc,  réintroduire  dans  la  psychologie,  en  opposition 
avec  le  mécanisme  associationniste,  les  idées  de  vie,  d'action,  de 
croissance,  de  continuité,  d'invention,  de  liberté,  c'est-à-dire  les 
concepts  spécifiques  relatifs  aux  êtres  vivants,  voilà  quelle  a  été  la 
fonction  de  ces  nouveaux  psychologues.  Si  par  là  ils  ont  rendu  la 
psychologie  plus  claire  et  plus  sûre,  nous  ne  voudrions  pas  le 
garantir;  mais  qu'ils  l'aient  rapprochée  de  la  réalité,  qu'ils  l'aient 
faite  plus  souple,  plus  pénétrante,  c'est  bien  ce  qu'il  nous  semble 
et  ce  dont  nous  nous  permettrons  de  les  louer. 

G.  Cantecor. 


MÉTHODE  DE  LA  SCIENCE  PÉDAGOGIQUE 


Introduction. 

On  parle  souvent  de  Science  Pédagogique,  soit  clans  les  livres, 
soit  dans  les  programmes  d'enseignement.  Le  sujet  semble  des 
plus  rebattus.  Chose  étrange,  c'est  à  peine  s'il  a  éié  traité.  Sous  ce 
nom,  on  envisage  presque  toujours  autre  chose  que  la  science  : 
tantôt  l'art  de  l'éducation,  tantôt  des  systèmes  philosophiques 
déduits  d'un  idéal  pédagogique  ou  moral.  A  cet  égard  on  peut  dis- 
tinguer, parmi  les  nombreux  travaux  consacrés  à  l'éducation,  trois 
tendances  caractéristiques.  La  première  est  celle  des  simples 
manuels  pratiques.  Ils  ne  prétendent  point  à  une  allure  scientifique. 
Ils  indiquent  à  l'étudiant  ou  à  l'éducateur  les  attitudes  à  adopter 
en  telle  ou  telle  circonstance.  Prévoir  les  cas  les  plus  fréquents  et 
les  solutions  les  plus  favorables,  tel  est  le  but  de  ces  ouvrages, 
qui  peuvent  rendre  les  plus  grands  services  aux  parents  et  aux 
maîtres,  mais  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  l'art  pratique,  et 
même,  en  général,  de  la  direction  scolaire.  Une  autre  tendance 
est  celle  de  certains  écrivains  bien  inspirés  qui,  le  plus  souvent 
sans  être  des  spécialistes,  ont  signalé  les  abus  les  plus  frap- 
pants de  leur  époque  et  proposé  des  réformes;  tels  les  Rabelais, 
les  Montaigne,  Locke,  Rousseau,  Kant,  Fichte,  Spencer,  etc.  En 
troisième  lieu,  mentionnons  les  constructeurs  de  systèmes,  ceux 
qui,  de  Platon  à  Pestalozzi  et  à  Herbart,  ont  tenté  d'ériger  des 
monuments  complets  embrassant  toute  la  pédagogie.  Ceux-ci,  sans 
doute,  ont  cherché  la  méthode,  ils  ont  aspiré  à  fonder  scientifique- 
ment la  pédagogie.  Mais  ils  ont  tous  adopté  une  même  attitude  : 
tous  ont  pris  pour  point  de  départ  non  les  faits,  mais  un  idéal.  Ils 
n'ont  pas  fondé  une  science,  ils  ont  construit  une  philosophie1. 

Nous  nous  proposons  de  rechercher  quelle  doit  être  la  méthode 
d'une  science  positive  de  l'éducation.  Dans  ce  but,  nous  examine- 

1.   VEmile  appartient  aussi  bien  à  cette  catégorie  qu'à  la  précédente. 
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rons  successivement  les  points  suivants  qui  formeront  les  subdiri- 
sions  de  cette  étude  : 

1°  La  Science  pédagogique  et  sa  méthode. 

2°  Définition  de  l'éducation. 

3°  Détermination  du  donné  de  la  science  pédagogique. 

4°  Détermination  des  faits  pédagogiques. 

3°  Classification  des  faits  pédagogiques. 

Conclusion. 

I.  —  La  science  pédagogique  et  sa  méthode. 

La  question  de  principe  qui  se  pose  dès  le  début,  lorsqu'on 
étudie  une  science,  est  celle  de  la  possibilité  de  cette  science  : 
Peut-on  concevoir  une  science  de  l'éducation?  Bien  que  la  solution 
soit  ici  évidente,  comme  elle  domine  tout  notre  sujet,  nous  lui 
devons  une  attention  spéciale.  En  effet,  l'éducation  est  un  art, 
l'art  d'élever  les  enfants,  et  l'on  pourrait  être  tenté  de  s'en  tenir  à 
cette  définition.  Mais  ce  serait  perdre  de  vue  les  enseignements  les 
plus  élémentaires  de  la  logique  :  si  l'éducation  comporte  cet 
ensemble  de  règles,  de  préceptes,  de  conseils  pratiques  qui  forment 
le  contenu  d'un  art,  elle  présente  aussi  un  nombre  infini  de  faits, 
les  faits  d'éducation,  qui  tous  peuvent  être  objets  de  connaissance. 
Or  c'est  le  propre  de  la  science  d'étudier  et  de  connaître  le  réel.  Il 
peut  donc  exister  une  science  des  faits  pédagogiques.  On  peut 
encore  se  demander  si  c'est  bien  une  science  indépendante?  ou 
si  celte  science  ne  se  réduit  pas  en  fin  de  compte  à  un  ensemble 
de  notions  de  psychologie,  de  morale,  d'hygiène,  de  physiologie? 
La  réponse  à  cette  question  est  simple  :  Toute  science  du  réel 
présente  deux  parties  essentielles  :  elle  décrit  d'abord  les  faits 
dans  leur  nature,  leurs  caractères,  dans  leurs  rapports  entre  eux; 
puis  elle  les  classe  d'après  ces  caractères.  Plus  son  objet  est 
complexe,  plus  la  première  partie,  la  partie  descriptive,  emprunte 
le  concours  d'autres  sciences  dont  elle  implique  la  possession.  La 
chimie  étudie  les  combinaisons  de  corps  qui  nous  apparaissent 
comme  simples  :  aussi  ne  fait-elle  guère  appel  qu'à  la  physique. 
La  géologie,  au  contraire,  dans  son  analyse  compliquée  de  l'écorce 
terrestre  s'appuie  sur  la  minéralogie,  la  physique,  la  chimie,  la 
paléontologie  (botanique  et  zoologique),  etc.,  etc.  A  plus  forte 
raison,  la  science  pédagogique,  avec  son  objet  complexe,  étend- 
tome  lxxii.  —  1911.  26 
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elle  ses  racines  dans  les  sciences  les  plus  diverses.  Toutefois  elle 
n'en  reste  pas  moins  une  science  indépendante;  la  preuve  nous 
en  sera  fournie  par  le  système  de  classification  auquel  elle  aboutit. 
C'est  à  ce  critérium  que  l'on  reconnaît  une  science;  il  en  marque 
le  contour  et  la  sépare  des  sciences  voisines.  Ce  même  critérium 
permet  aussi  de  distinguer  une  science  d'un  art.  Aucune  démarca- 
tion précise,  en  effet,  ne  sépare  la  science  pure  de  la  science  appli- 
quée et  celle-ci  de  l'art;  ils  se  mêlent  dans  leurs  confins,  dans 
leurs  données   communes;  entre  l'attitude  du  physicien    penché 
sur  un  problème  et  celle  de  l'ingénieur  à  la  poursuite  d'une  solu- 
tion difficile  dans  un  projet  d'installation  électrique,  la  distance 
est  minime.    Et  pourtant  elle  est  parfaitement  claire,  lorsqu'on 
considère  les  principes  de  la  science  et  de  l'art,  celui-ci  mettant 
en  pratique  les  enseignements  de  celle-là. 

Cet  état  de  choses,  il  est  vrai,  s'éloigne  de  la  succession  ordi- 
naire des  événements.  Le  plus  souvent  l'art  a  précédé  la  science. 
C'est  le  cas  de  tous  les  arts  qui  se  fondent  sur  les  phénomènes 
courants  de  la  nature.  La  pirogue  du  sauvage  a  été  construite  sans 
aucune  notion  scientifique  des  poids  spécifiques,  et  depuis  des 
milliers  d'années,  on  avait  alterné  la  culture  des  céréales  et  des 
légumineuses,  lorsque  la  science  découvrit  la  propriété  de  ces 
dernières  de  fixer  l'azote  de  l'air.  Seuls  les  faits  dissimulés  à 
l'observation  vulgaire,  comme  les  phénomènes  électriques,  n'ont 
été  utilisés  par  l'art  qu'à  la  suite  des  révélations  de  la  science. 
L'art  peut  donc  exister  sans  la  science  :  il  peut  se  contenter  d'une 
observation  empirique;  ce  n'est  pas  la  science  qui  crée  le  praticien. 
Ceci  est  vrai  en  pédagogie  comme  ailleurs. 

En  faut-il  conclure  que  la  science  soit  inutile?  Non,  sans  doute; 
dès  qu'elle  intervient  elle  transforme  la  pratique  et  éclaire  toutes 
ses  opérations.  Elle  conduit  de  la  pirogue  au  paquebot,  du  rebou- 
teur  au  chirurgien.  La  science  pédagogique  ne  créera  pas  l'éduca- 
teur, mais  elle  doit  le  libérer  de  la  routine  de  l'empirisme ,  en  le 
renseignant  sur  les  faits,  sur  la  nature  de  ses  actes.  Puis,  en 
classant  ces  faits  d'après  leurs  caractères,  elle  éclaire  son  choix 
entre  ceux  qui  sont  le  mieux  appropriés  à  ses  fins.  Elle  ne  propo- 
sera pas  une  méthode  plutôt  qu'une  autre,  mais  en  les  analysant 
toutes,  elle  fournira  à  la  pratique  les  matériaux  qui  lui  sont  néces- 
saires. En'un  mot,  si  la  science  ne  crée  pas  l'art,  elle  est  indispen- 
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sable  à  tout  art  un  peu  développé.  Pour  recourir  en  temps 
opportun  à  tel  ou  tel  acte,  il  faut  en  connaître  la  portée,  les  consé- 
quences, plutôt  que  se  guider  sur  un  catéchisme  rigide  de  pré- 
ceptes tout  laits. 

Si,  en  médecine,  l'empirisme  du  rebouteur  est  devenu  l'exception, 
en  pédagogie  il  est  encore  la  coutume.  (Peu  de  parents  s'en 
écartent.)  Nulle  part  le  besoin  d'une  étude  systématique,  le  besoin 
de  simplification  et  de  lumière  ne  se  fait  sentir  aussi  vivement. 
Nulle  part  la  prévision  des  faits  naturels  par  la  connaissance 
scientifique  ne  serait  plus  précieuse  qu'en  éducation.  Il  faut  par- 
courir les  écrits  pédagogiques,  pour  se  rendre  compte  de  l'état 
chaotique  dans  lequel  se  trouve  encore  cette  science.  Trop  fré- 
quemment encore,  les  idées,  les  règles,  les  conseils  s'y  succèdent 
sans  ordre  logique,  sans  principes  généraux  permettant  de  sérier 
les  problèmes,  d'écarter  les  contradictions;  quoi  de  surprenant  si 
le  praticien  se  décourage  et  retourne  à  ses  propres  expériences.  La 
clarté,  Tordre  dans  les  idées,  voilà  ce  qu'il  lui  faudrait  aujourd'hui 
pour  discerner  dans  cette  profusion  d'idées  nouvelles  ce  dont  il 
peut  tirer  parti. 

L'art  de  l'éducation,  il  est  vrai,  n'est  pas  totalement  dépourvu  de 
bases  scientifiques.  On  a  observé  plus  ou  moins  approximativement 
certains  faits;  d'autres,  comme  la  psychologie  de  l'enfant,  sont 
l'objet  d'investigations  minutieuses.  Mais  le  travail  synthétique  qui 
caractérise  une  science  est  à  peine  ébauché.  Une  analyse  systéma- 
tique des  faits  pédagogiques,  leur  définition,  leur  classement,  tout 
cela  est  encore  presque  entièrement  à  faire.  Le  seul  philosophe  qui 
ait  tenté  de  construire  une  véritable  science  de  l'éducation  est 
Herbart.  Mais  il  s'est  appliqué  à  décrire  les  faits  plutôt  qu'à  les 
classer.  Il  n'a  pas  atteint  le  but,  parce  que  la  méthode  qu'il  avait 
adoptée  ne  l'y  conduisait  pas,  ainsi  que  nous  aurons  l'occasion  de 
le  remarquer  tout  à  l'heure. 

Si  la  science  pédagogique  n'a  pas  progressé  plus  rapidement, 
c'est  précisément  parce  que  sa  méthode  était  vicieuse,  parce  qu'elle 
n'a  jamais  été  traitée  comme  une  science  positive.  Gomme  telle, 
elle  doit  se  fonder  sur  l'observation  des  faits  et  de  leurs  rapports, 
puis  sur  leur  définition  et  leur  classification.  La  méthode  induc- 
tive  seule  permet,  après  avoir  étudié  la  nature  des  faits  et  leurs 
conséquences,  de  conclure  à  leur  nature  et  à  leurs  conséquences 
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dans  l'avenir.  Sans  doute,  aucune  science  ne  peut  s'en  tenir  à  une 
méthode  unique;  dans  les  sciences  de  la  nature,  après  avoir  noté 
les  faits,  et  conclu  aux  lois  générales  qui  en  résultent,  nous 
employons  ces  lois  comme  point  de  départ  de  raisonnements  nou- 
veaux, raisonnements  déductifs  cette  fois.  De  môme,  en  pédagogie, 
après  nous  être  élevés  par  l'induction  à  une  loi  générale,  nous 
serons  appelés  à  en  déduircles  conséquences.  Cette  méthode  sera 
sans  doute  critiquée  à  la  fois  par  le  moraliste  et  par  le  pédologue. 
Celui-ci  la  trouvera  surannée,  celui-là  trop  terre  à  terre.  Mais  ces 
objections  ne  reposeraient,  croyons-nous,  que  sur  un  malentendu. 
Signalons  ici  une  difficulté  qu'on  néglige  trop  souvent  en  parlant 
d'éducation,  celle  de  la  terminologie.  Plus  l'objet  d'une  science 
touche  à  notre  vie  quotidienne,  plus  il  lui  a  été  appliqué  de  noms 
divers,  mal  définis,  antérieurement  à  l'étude  scientifique.  Ce  fait 
est  remarquable  en  psychologie  «  ;  il  se  retrouve  en  pédagogie  :  que 
l'on  parle  de  méthodes,  d'éducation  morale,  d'instruction,  ces  ter- 
mes, dans  leur  sens  général,  se  comprennent  facilement.  Mais  sitôt 
qu'on  les  définit  de  plus  près,  on  découvre  qu'ils  désignent  tour  à 
tour  des  opérations  très  diverses.  Cette  imprécision  à  laquelle  le 
langage  scientifique  a  remédié  en  psychologie  entraine  encore  des 
confusions  perpétuelles  dans  la  pratique  pédagogique;  elle  con- 
tribue largement  aux  obscurités  de  certaines  doctrines  et  à  leurs 
contradictions;  que  l'on  songe  seulement  aux  différentes  concep- 
tions du  mot  «  enfant  »,  du  nourrisson  au  collégien! 

II.    —    DÉFINITION    DE    L'ÉDUCATION. 

La  première  démarche  d'une  science  est  de  définir  son  objet.  Si 
celui-ci  était  nouveau  elle  pourrait  recourir  pour  cela  à  l'hypothèse 
ou  au  postulat.  Mais  l'éducation  existait  longtemps  avant  que  l'on 
songeât  à  lui  donner  un  nom  et  à  la  définir;  elle  est  un  fait  positif; 
en  tout  temps,  en  tout  lieu,  bien  qu'avec  des  soins  et  une  habileté 
variables,  les  hommes  ont  élevé  leurs  enfants.  Il  convient  donc 
d'observer  toutes  ces  éducations  et  d'en  rechercher  les  traits  com- 
muns; ceux-ci  constitueront,  ne  fût-ce  qu'à  titre  provisoire,  une 
définition  générale  de  l'éducation,  définition  qui  devra  être  vérifiée 

1.  On  dit  encore  aujourd'hui  mon  sentiment  pour  mon  avis  et  même  faire 
sentir  pour  faire  comprendre;  voyez  aussi  les  sens  multiples  du  mot  sensibilité. 
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par  l'expérience  avant  qu'il  nous  soit  permis  de  l'adopter  sans 
réserve.  Nous  n'avons  pas  -à  faire  ici  ce  travail;  nous  indiquons  la 
mélhode;  quelques  exemples l'éclaireront.  Ils  nous  montreront  tous 
l'éducateur  concevant  l'idéal  de  la  destinée  humaine  et  s'appliquant 
à  y  préparer  l'Qni'ant  :  pour  les  anciens,  l'idéal  est  le  citoyen;  nous 
voyons  Lycurgue,  Platon,  Aristote,  préparer  dans  l'enfant  le  soldat 
ou  le  magistrat.  Au  moyen  âge,  l'éducation  se  conforme  à  l'idéal, 
tantôt  religieux,  tantôt  militaire,  que  l'on  se  propose  alors.  Plus 
tard,  Locke  prépare  le  jeune  lord  à  réaliser  l'idéal  du  gentilhomme. 
Chacun  conçoit  un  idéal  et  y  convie  l'enfant  :  pour  Rousseau  c'est 
une  vie  selon  la  nature,  pour  Kant  c'est  la  perfection  morale,  J.  Stuart- 
Mill  fut  élevé  en  vue  de  l'idéal  intellectuel,  etc.,  etc.  Ce  sont  là  des 
faits  précis,  simples  à  observer;  on  pourrait  les  accumuler  à  l'infini. 
Leur  caractère  commun  est  celui-ci  :  la  -préparation  de  l'enfant  à 
réaliser,  dans  la  mesure  du  possible,  l'idéal  humain  conçu  par  son 
éducateur.  Ainsi,  partout,  un  jugement  de  valeur  au  début,  puis 
une  préparation  à  réaliser  l'idéal.  Ce  double  caractère  est  commun 
à  toute  éducation  et  en  fournit  par  conséquent  une  définition  a  pos- 
teriori. 

Il  est  aisé  de  vérifier  si  cette  définition  est  adéquate  :  rigoureu- 
sement extraite  des  faits  de  l'éducation,  elle  se  rapporte  nécessai- 
rement à  ces  faits  ;  reste  à  vérifier  si  elle  est  suffisamment  générale, 
si  elle  ne  l'est  pas  trop.  Pour  s'en  rendre  compte,  on  l'opposera  aux 
diverses  définitions  a  priori  qui  ont  été  formulées  par  les  philo- 
sophes. Ce  sont  les  seules  avec  lesquelles  elle  se  trouve  en  concur- 
rence. 

Nous  venons  de  remarquer  que  la  présence  d'un  jugement  de 
valeur  au  début  de  toute  éducation  est  un  fait  positif,  révélé  par 
l'observation.  Mais  ce  jugement  varie  d'une  éducation  à  l'autre; 
c'est  là  aussi  un  fait  positif  qui  vient  d'être  constaté.  Dans  cette 
variation  réside  le  caractère  spécifique  de  chaque  éducation.  Cette 
observation  a  échappé  aux  auteurs  de  définitions  a  priori.  Chacun 
d'eux  avait  placé  à  la  base  de  son  système  d'éducation  un  idéal,  son 
idéal,  conception  personnelle.  Chacun  d'eux  crut  voir  dans  cette  con- 
ception personnelle  le  principe  universel  de  toute  éducation.  Leur 
erreur  commune  a  donc  été  une  généralisation  illégitime.  Ils  ont 
attribué  à  toute  éducation  ce  qui  était  vrai  d'une  éducation,  de  leur 
éducation,  ils  ont  pris  le  caractère  de  l'espèce  pour  celui  du  genre. 
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Ainsi,  entre  les  deux  définitions,  la  différence  est  celle-ci  :  la 
première  découvre  comme  caractère  général  de  l'éducation  l'exis- 
tence d'un  jugement  de  valeur,  el  comme  caractère  spécial  des 
systèmes  particuliers  d'éducation,  le  contenu  de  ce  jugement  de 
valeur.  La  définition  a  priori,  au  contraire,  veut  voir  dans  ce 
contenu  même  le  caractère  général  de  toute  éducation. 

Cette  seconde  conception  aboutit  à  deux  contradictions.  D'abord, 
en  subordonnant  la  définition  de  l'éducation  à  l'acceptation  d'un 
idéal  donné,  on  exclut  de  la  définition  toutes  les  éducations  qui 
ne  se  déduisent  pas  de  cet  idéal.  De  la  sorte,  pour  un  pédagogue 
de  notre  temps,  qui  place  l'idéal  moral  en  tête  de  l'éducation,  les 
soins  dont  étaient  entourés  les  enfants  de  Sparte  ou  d'Athènes 
ne  furent  pas  des  éducations.  Et  pourtant  ces  soins  étaient  des 
faits,  et  ces  faits  sont  précisément  ce  que  nous  entendons  dési- 
gner quand  nous  parlons  d'éducation.  On  se  heurte  donc  à  une 
contradiction  entre  la  théorie  et  les  faits,  parce  que,  la  définition 
étant  celle  d'une  espèce  et  non  celle  du  genre,  exclut  sans  droit 
les  autres  espèces  du  genre. 

En  second  lieu,  en  posant  a  priori  un  idéal  donné  à  toute  éduca- 
tion, nous  en  étranglons  le  programme,  nous  en  éliminons  par 
avance  toutes  les  opérations  qui  ne  tendent  pas  à  cet  idéal.  Elles 
ne  possèdent  plus  leur  raison  d'être.  Si  cet  idéal  est  la  morale,  par 
exemple,  nous  ne  pouvons  plus  justifier  aucun  des  préceptes  qui, 
débordant  la  loi  morale,  tendent  à  préparer  l'enfant  à  la  vie  réelle. 
Il  aura  à  lutter  et  à  gagner  sa  place  dans  le  monde;  il  se  heurtera 
constamment  à  des  appétits,  à  des  exigences  souvent  injustes,  et 
devra  se  défendre;  il  trouvera  sa  route  barrée  par  la  compétition 
âpre,  plus  ou  moins  morale,  des  intérêts;  il  devra  faire  valoir 
ses  droits....  De  deux  choses  l'une,  ou  bien  la  préparation  à  ce 
combat  de  la  vie  est  exlra-pédagogique,  étrangère  à  l'éducation,  ou 
bien  elle  doit  se  déduire  du  but  de  l'éducation.  Or  quel  est  l'édu- 
cateur digne  de  ce  nom  qui,  prévoyant  ces  besoins  et  ces  luttes,  en 
négligera  les  effets  dans  sa  conception  de  la  vie  humaine?  Si,  par 
conséquent,  le  concept  d'éducation  limité  par  une  définition  a 
priori  ne  s'étend  pas  à  ces  faits,  c'est  que  cette  définition  est 
inadéquate.  Elle  n'est  pas  assez  générale. 

La  définition  a  posteriori  supprime  toutes  ces  contradictions. 
Tirée  des  faits,  elle  leur  reste  conforme.  Toutes  les  éducations, 
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quel  qu'en  soit  le  principe,  rentrent  dans  cette  définition;  cela 
résulte  de  ce  qui  a  élé  dit  plus  haut.  Tous  les  faits  pédagogiques  y 
sont  inclus;  si  j'enseigne  à  mon  fils  les  racines  grecques,  ce  n'est 
certes  pas  en  vertu  d'un  principe  de  valeur  commun  à  toutes  les 
éducations,  mais  simplement  parce  que  l'idéal  que  je  me  fais,  moi, 
de  sa  destinée  me  conduit  à  lui  procurer  cette  connaissance.  Notre 
d  éfinition  a  posteriori  est  donc  parfaitement  adéquate.  Elle  s'étend 
à  toutes  les  éducations  et  à  tous  les  faits  qui  en  dérivent,  et  à  rien 

de  plus. 

La  possession  d'une  bonne  définition  de  l'éducation  n'est  pas 

une  simple  satisfaction  de  l'esprit  :  en  permettant  d'embrasser 
dans  un  concept  unique  toutes  les  formes  passées  et  présentes  de 
l'éducation,  elle  apporte  aux  études  pédagogiques  une  première 
clarté  dont  elles  ont  grand  besoin.  De  plus,  elle  est  la  condition 
sine  qua  non  de  toute  science  pédagogique  de  l'avenir.  Si  l'idéal 
humain  s'est  modifié  d'époque  en  époque  et  de  lieu  en  lieu,  on  doit 
prévoir  qu'il  en  sera  de  même  dans  l'avenir;  que  serait,  à  travers 
ces  changements  perpétuels,  le  sort  d'une  science  pédagogique  qui 
subirait  les  mêmes  variations,  dont  la  conception  ne  serait  pas 
maintenue  constante  par  une  définition  solide,  et  dont  les  principes 
se  trouveraient  par  suite  en  contradiction,  soit  avec  les  faits  du 
présent,  soit  avec  les  principes  du  passé?  Une  définition  précise  et 
parfaitement  adéquate  peut  seule  écarter  ce  danger. 

D'autre  part,  définir  l'éducation  c'est  poser  le  but  de  l'art  péda- 
gogique; si  c'est  un  but  incomplet,  s'adaptant  à  une  époque  ou  à 
un  endroit,  et  non  un  but  général  et  permanent,  une  description 
vra  iment  utile  de  l'art  pédagogique  devient  impossible;  vrais 
aujourd'hui,  ses  préceptes  seraient  faux  demain.  Si  nous  plaçons 
le  but  de  toute  éducation  dans  la  moralité,  la  règle  pédagogique 
s'identifie  à  la  loi  morale;  dès  lors  elle  variera  avec  elle.  D'autre 
part,  les  deux  principes  n'en  formant  plus  qu'un,  un  enseignement 
pédagogique  devient  superflu.  Enfin,  tout  précepte  destiné  à 
p  réparer  l'homme  à  la  vie  réelle,  à  la  lutte  pour  l'existence,  devient, 
n  ous  l'avons  vu,  extra-pédagogique.  Une  définition  générale  et 
ad  équate  de  l'éducation  remet  les  choses  en  place  :  le  but  de  l'édu- 
cation n'est  plus  dans  la  moralité,  mais  dans  la  préparation  de 
l'enfant  à  la  réalisation  de  la  destinée  que  l'éducateur  juge  pour 
lui  la  meilleure;  cet  idéal  de  la  destinée  variera  avec  l'éducateur, 
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avec  l'enfant,  avec  le  milieu;  que  l'éducateur  soit  chrétien  ou 
mahométan,  l'idéal  change;  que  l'enfant  soit  normal,  subnormal 
ou  anormal,  qu'il  vive  à  Paris  ou  à  Fez,  l'idéal  conçu  par  l'éduca- 
teur varie  plus  encore  peut-être.  Mais  le  but  de  l'éducation  reste 
le  même  :  la  préparation  à  cet  idéal.  Celte  donnée  constante  est  le 
point  de  départ  de  la  science  pédagogique;  elle  en  forme  le  cadre 
stable  au  milieu  duquel  les  préceptes  pratiques  évoluent  suivant 
les  besoins  de  chaque  temps  et  de  chaque  lieu,  suivant  les  principes 
qui  en  dérivent. 

III.  —    DÉTERMINATION    DU    DONNÉ    DE   LA.   SCIENCE   PÉDAGOGIQUE. 

La  définition  de  l'éducation,  en  délimitant  le  champ  de  cette 
science,  en  précise  le  contenu.  Dans  cette  préparation  de  l'enfant 
à  la  destinée  que  son  éducateur  estime  la  meilleure,  on  discerne  de 
prime  abord  les  éléments  suivants  : 

1°  Uélève,  qui  se  présente  à  nous  sous  deux  aspects  :  un  enfant, 
un  futur  homme.  Il  faut  comprendre  le  premier  et  le  conduire,  il 
faut  préparer  le  second.  L'enfant  que  nous  élevons  réclame  de  nous 
la  connaissance  de  rame  enfantine;  le  futur  homme  exige  de 
solides  notions  de  psychologie  de  l'adulte.  La  pratique  de  l'éduca- 
tion s'appuiera  donc  sur  la  psychologie  de  l'enfant,  la  théorie  sur 
celle  de  l'homme,  qui  indique  le  but.  Ce  sont  là  par  excellence  les 
sciences  auxiliaires  de  la  pédagogie.  Celui  qui  ne  comprend  pas 
l'enfant  est  incapable  de  l'élever;  celui  qui  ne  connaît  pas  l'homme 
est  impuissant  à  le  façonner,  à  le  préparer  pour  la  vie. 

2°  L'éducation  est  accomplie  par  un  être  humain;  c'est  le  second 
élément  :  nous  l'appelons  Yéducaleur,  qu'il  s'agisse  de  parents,  de 
maîtres,  etc.  Cet  éducateur,  c'est  vous,  c'est  moi,  c'est  toute  per- 
sonne qui  s'occupe  d'élever  un  enfant,  directement  ou  par  le  minis- 
tère d'autrui.  Il  appartient  au  réel;  rien  n'est  plus  absurde  que 
d'en  parler  comme  d'un  être  idéal.  Toute  théorie  qui  part  du  prin- 
cipe que  l'éducateur  est  ou  doit  être  un  génie  tient  de  l'utopie, 
non  de  la  science.  Ceux  qui  accablent  de  leurs  critiques  l'éducateur 
de  tous  les  temps,  qui  lui  reprochent  si  durement  de  ne  pas  savoir 
ce  que  c'est  qu'un  enfant,  ne  nous  montrent-ils  pas  tout  simple- 
ment combien  ils  ignorent  eux-mêmes  ce  que  c'est  qu'un  homme  ? 
(que  feraient-ils,  ceux-là,  s'ils  avaient  affaire  à  la  gent  enfantine?) 
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Ne  perdons  jamais  de  vue  ce  fait  si  simple  et  si  négligé  :  l'éduca- 
teur n'est  qu'un  homme.  La  méthode  pour  l'étude  positive  de  cet 
élément  du  donné  pédagogique  consiste  moins  à  exposer  en  un 
catéchisme  les  vertus  qu'il  doit  posséder,  qu'à  rechercher  les 
formes  de  son»  activité,  l'influence  qu'il  exerce  volontairement  ou 
spontanément  sur  le  développement  de  l'enfant,  les  variations  que 
subit  cette  influence  dans  les  diverses  formes  d'éducation  (fami- 
liale, scolaire,  etc.).  Cela  fait,  le  catéchisme  et  les  recommandations 
se  déduiront  par  l'évidence. 

3°  L'éducateur  doit  se  former  une  conception  de  la  destinée  à 
laquelle  est  appelé  son  élève,  conception  qui  ne  repose  pas  seule- 
ment sur  l'idéal,  mais  aussi  sur  une  juste  vue  de  la  réalité.  Pour 
apprécier  cette  destinée,  il  faut  en  analyser  les  éléments  et  notam- 
ment le  milieu  dans  lequel  elle  se  déroulera.  C'est  un  troisième 
facteur  dont  la  notion  se  déduit,  elle  aussi,  de  la  définition  de 
l'éducation,  tandis  que  l'existence  s'en  constate  par  l'observation 
des  faits.  C'est  encore  une  erreur  très  fréquente,  de  négliger  cet 
élément  capital  de  l'éducation  ou  de  mal  le  comprendre;  c'est  la 
source  de  la  plupart  des  paradoxes  pédagogiques.  On  divise  en 
général  le  milieu  suivant  l'entourage  éducatif  :  milieu  familial, 
milieu  scolaire,  social,  etc.  A  ces  données  doivent  s'ajouter  celles 
relatives  au  milieu  matériel,  habitation,  climat,  etc.  Mais  cette 
méthode  doit  être  élargie.  L'analyse  du  milieu  n'est  qu'un  travail 
préliminaire;  il  reste  à  en  tirer  deux  ordres  de  déductions  :  d'abord, 
quelle  est  l'influence  du  milieu  sur  l'évolution  de  l'enfant  et  par 
là  sur  l'éducation?  puis,  et  c'est  là  le  principal,  quelles  sont  les 
exigences  du  milieu  pour  l'avenir,  quelle  orientation  l'adaptation  à 
ce  milieu  nous  impose-t-elle? 

Une  remarque,  en  passant  :  tous  ces  éléments  de  l'éducation  se 
révèlent  aussi  bien  par  l'observation  des  faits  qu'ils  se  déduisent 
de  la  définition  de  l'éducation.  Cet  accord  entre  le  réel  et  les  con- 
séquences logiques  de  la  définition  confirme  que  celle-ci  est  juste. 

IV.    —  'DÉTERMINATION    DES    FAITS    PÉDAGOGIQUES. 

S'il  est  aisé  de  déterminer  quels  sont  les  faits  généraux  qui 
constituent  le  donné  de  toute  éducation,  il  ne  l'est  pas  toujours  de 
discerner  parmi  les  incidents  quotidiens  de  la  vie  de  l'enfant  ce 
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qui  est  ou  n'est  pas  un  fait  pédagogique,  ee  qui  concourt  ou  non 
à  son  éducation;  sur  ce  point  les  erreurs  de  la  pratique  sont  fré- 
quentes. De  la  définition  de  l'éducation  se  déduit  celle  du  fait 
pédagogique;  celui-ci  est  :  toute  opération  ayant  pour  but  de  pré- 
parer Uclèvc  à  sa  destinée.  Le  bruit  d'un  enfant  nous  dérange  et 
nous  lui  en  adressons  des  reproches  :  c'est  un  fait  social  quel- 
conque dépourvu  de  caractère  pédagogique;  tandis  que  notre 
silence,  le  simple  «  laisser  faire  »,  en  présence  d'une  activité 
bruyante  mais  favorable  à  son  développement,  eût  été  un  acte  de 
sage  éducation.  Toute  confusion  entre  ces  faits  est  dangereuse. 
Les  faits  pédagogiques  constituant  tout  le  champ  de  la  science  de 
l'éducation,  la  première  démarche  de  cette  science  est  de  les 
discerner.  Elle  les  recherchera  dans  l'observation  du  réel  en 
s'appuyant  sur  la  définition  qui  vient  d'être  donnée. 

Elle  se  demandera  quels  sont  les  hommes  qui  ont  reçu  la  meil- 
leure éducatiou,  c'est-à-dire  qui  ont  réalisé  au  plus  près  l'idéal? 
Quel  homme  réalise  le  mieux  l'idéal  du  citoyen,  sinon  celui  qui, 
aimant  sa  patrie  sans  réserve,  consacre  sa  vie  à  la  servir,  appli- 
quant un  esprit  éclairé  à  diriger  ses  aspirations,  ses  sentiments, 
ses  actes  vers  le  bien  de  la  patrie,  refoulant  les  désirs  personnels, 
les  intérêts  égoïstes.  L'idéal  du  chrétien  est  réalisé  par  celui  qui, 
non  seulement  aime  et  accepte  la  loi  religieuse,  mais  sait  discerner 
dans  ses  actes  et  ses  jugements  ce  qui  répond  à  cette  loi;  qui  fait 
taire  en  lui  les  appétits,  les  appels  de  la  vie  mondaine,  pour  ne 
favoriser  que  les  inclinations  conformes  à  son  idéal.  Le  militaire 
idéal  ne  sera  pas  seulement  courageux,  il  sera  apte  à  discerner  le 
courage  de  la  témérité;  l'homme  enfin  qui  réalise  l'idéal  moral 
n'est  pas  seulement  désireux  du  bien,  il  est  capable  de  le  réaliser  et 
pour  cela,  de  le  discerner  d'abord,  puis  de  résister,  dans  la  mesure 
où  le  réclame  la  morale,  à  tous  les  instincts,  à  tous  les  actes  qu'elle 
condamne.  De  ces  exemples  ressortent  plusieurs  caractères  com- 
muns :  d'abord,  partout  un  idéal;  puis,  le  sentiment  et  l'activité 
dirigés  vers  la  réalisation  de  cet  idéal;  puis,  chez  les  uns  et  les 
autres  —  et  ce  sont  là  les  signes  distinctifs  d'une  éducation  solide, 
—  l'action  est  éclairée  par  l'intelligence,  tandis  que  les  appels  qui 
viennent  exciter  les  tendances  contraires  à  l'idéal  sont  dénoncés 
et  repoussés. 

Exprimons  ces  faits  en  termes  positifs,  c'est-à-dire  psycholo- 
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giques  :  chez  tous  ces  hommes,  les  phénomènes  efférents  (activité 
affective  ou  spontanée,  activité  intelligente  ou  volontaire,  juge- 
ments, etc.)  se  réalisent  sous  le  contrôle  de  la  raison,  de  l'intelli- 
gence réfléchie;  chez  tous,  ces  phénomènes  se  libèrent  toujours 
plus  de  l'automatisme  provoqué  par  les  phénomènes  afférents  et 
notamment  par  ceux  de  réceptivité  affective.  Ces  hommes  ne  sont 
point  cependant  des  marbres  froids  dépourvus  de  sentiment.  Loin 
de  là!  Pour  beaucoup,  pour  tous  peut-être,  le  sentiment  est  le  fond 
de  l'action,  de  la  vie;  mais,  chez  tous,  ce  sentiment  est  éclairé  par 
l'intelligence.  Elle  le  surveille,  le  contrôle,  elle  écarte  tout  ce  qui, 
en  lui,  est  opposé  à  l'idéal.  Ce  sont  là  les  hommes  dont  l'éducation 
a  porté  ses  fruits. 

Comparons-les  aux  autres,  à  ceux  qui  ne  se  sont  point  approchés 
de  l'idéal.  Ceux-ci,  lors  même  qu'ils  en  ont  l'image  devant  les 
yeux,  qu'ils  conçoivent  un  but,  un  devoir  et  désirent  le  réaliser, 
n'y  parviennent  pas;  le  moindre  obstacle  les  arrête,  et  leur  route 
en  est  couverte.  Pourquoi?  parce  qu'ils  sont  incapables  de  vaincre 
aucune  difficulté;  ils  manquent  des  lumières  nécessaires,  ils  n'ont 
pas  appris  à  surmonter  leurs  désirs,  leurs  instincts;  tout  en  eux, 
sentiments,  jugements,  actes,  est  lejouetdes  moindres  impressions 
du  moment;  chez  ces  hommes,  quelle  que  soit  leur  intelligence, 
les  jugements  sont  faux;  quelle  que  soit  leur  bonté  naturelle,  ils 
agissent  mal.  Leur  psychologie  est  des  plus  simples  :  chez  eux,  tout 
le  système  efférent,  jugement  ou  activité,  est  dominé  par  les 
moindres  incidents  affectifs,  par  les  appétits  les  plus  vulgaires, 
par  les  émotions  les  plus  brutales.  Si,  chez  tous,  le  phénomène 
affectif  est  la  source  principale  de  l'action,  chez  les  premiers  il  était 
contrôlé  par  l'intelligence,  tandis  que  ceux-ci  sont  «  sans  règle  et 
sans  frein  »,  ballottés  par  leurs  impressions  de  chaque  instant. 

Celte  simple  observation  des  faits  enseigne  quelle  est  l'œuvre 
véritable  de  l'éducation  :  créer  l'arme  pour  la  vie  en  plaçant  les 
phénomènes  efférents  de  l'être  humain  sous  le  contrôle  de  sa  raison 
et  en  l'affranchissant  de  la  tyrannie  des  impressions  afférentes.  Un 
fait  ne  sera  'pédagogique  que  s'il  tend  directement  ou  indirectement 
à  ce  résultat.  11  répondra  toujours  au  moins  à  l'une  de  ces  con- 
ceptions :  enseignement  de  l'idéal  ou  création  de  l'arme  pour  y 
atteindre.  La  tache  de  l'éducateur  est  donc  immense  :  proposer  à 
l'enfant  un  idéal,  le  lui  inculquer,  lui  enseigner  les  connaissances 
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nombreuses  qui  sont  nécessaires  pour  le  réaliser;  puis,  pour  créer 
l'arme,  stimuler  les  tendances  favorables  à  l'idéal,  tempérer  ou 
réprimer  les  autres,  accumuler  soit  les  idées  propres  à  susciter 
l'accomplissement  de  l'idéal  (on  sait  que  l'idée  est  le  commence- 
ment de  tout  acte  volontaire),  soit  les  idées  utiles  à  discerner  ce 
qui  est  ou  n'est  pas  conforme  au  but,  soit  enfin  les  habitudes  qui 
seront  l'auxiliaire  permanent  de  toute  son  activité,  de  toute  sa  vie. 
Toutes  ces  opérations  sont  dictées  à  l'éducateur  par  son  jugement 
de  l'idéal  humain,  toutes  tendent  à  armer  l'enfant  pour  la  réalisa- 
tion de  cet  idéal,  toutes  sont  commandées  par  l'observation  des 
faits.  Quelques-unes  sont  comprises  dans  ce  que  l'école  de  Herbart 
appelle  l'enseignement  éducatif;  d'autres  n'y  trouvent  pas  place. 
En  excluant  de  l'enseignement  tout  ce  qui  n'est  pas  éducatif, 
Herbart,  contraint  par  sa  définition  même  de  l'éducation,  substi- 
tuait le  particulier  au  général. 

V.  —  Classification  des  faits  pédagogiques. 

Les  éléments  qui  viennent  d'être  énumérés  se  présentent  dans  la 
réalité  sans  aucun  ordre.  C'est  le  spectacle  de  toute  la  nature  ; 
partout  sont  réunis  les  êtres  les  plus  disparates.  En  pédagogie 
aussi,  les  faits  sont  mêlés  et  ne  peuvent  le  plus  souvent  être  isolés 
les  uns  des  autres.  Mais  tandis  que,  dans  les  sciences  naturelles, 
les  genres  et  les  espèces  ont  été  déterminés  et  décrits,  en  péda- 
gogie, ce  travail  est  encore  à  l'état  rudimentaire.  Nous  cherche- 
rons à  en  formuler  à  grands  traits  la  méthode. 

Lorsqu'on  nous  propose  des  préceptes  pédagogiques,  on  se 
heurte  toujours  à  l'une  de  ces  difficultés  :  ou  bien  l'on  pose  des 
principes  sans  les  faire  précéder  d'une  analyse  suffisante  du  réel  ; 
alors,  le  principe,  vrai  de  certains  faits,  se  trouve  insuffisamment 
délimité  et  en  contradiction  avec  d'autres  faits;  ou  bien  l'on  pro- 
cède à  cette  analyse  préliminaire;  mais  on  en  arrive  alors  à  la 
renouveler  à  chaque  nouveau  fait,  à  chaque  nouveau  principe. 
Dans  le  premier  cas,  ce  qui  est  vrai  en  théorie  se  trouve  faux  en 
pratique,  faute  d'une  analyse  suffisante;  dans  le  second,  non  seule- 
ment les  redites  engendrent  la  confusion,  mais,  en  décrivant  une 
seconde  fois,  comme  s'ils  étaient  nouveaux,  des  faits  déjà  connus 
et  décrits,  on  s'expose  à  l'erreur.  Telles  sont  les  raisons  pour  les- 
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quelles  la  lecture  d'un  grand  nombre  d'ouvrages  pédagogiques 
nous  laisse  si  rarement  l'impression  d'un  ensemble  bien  complet. 
Il  semble  toujours  qu'il  y  manque  un  certain  nombre  de  chapitres, 
qu'il  restait  des  choses  à  dire. 

Une  bonne  classification  a  précisément  pour  but  de  prévenir  des 
inconvénients  de  ce  genre.  Son  rôle  est  : 

1°  D'analyser  les  faits  qui  s'offrent  à  nous  sans  ordre  ni  méthode. 
C'est  la  première  base  de  la  connaissance  scientifique. 

2°  De  comparer  et  de  rapprocher  ceux  qui  présentent  entre  eux 
des  analogies  et  d'établir  ainsi  l'ordre  dans  notre  conception  du 

réel. 

3°  De  grouper  ces  faits  analogues  sous  une  définition  commune 
en  des  genres,  ce  qui  permet  de  les  comprendre  dans  une  même 
idée  générale. 

4°  D'échapper  aux  redites,  aux  descriptions  multiples  du  même 
fait,  chaque  espèce  étant  désormais  décrite  par  la  désignation  de 
son  genre  et  par  l'énoncé  de  ses  caractères  spécifiques.  C'est  là 
non  seulement  une  mesure  d'ordre  et  de  clarté,  mais  une  immense 
économie  de  mémoire  et  de  raisonnement. 

5°  Enfin,  d'assigner  par  avance  à  chaque  fait  nouveau  qui  se  pré- 
sentera dans  l'avenir,  la  place  qui  lui  convient  dans  telle  classe, 
tel  genre.  De  la  sorte,  à  première  rencontre,  l'éducateur  saura  à 
quel  genre  appartient  l'opération  qu'on  lui  propose,  ce  qu'elle  est, 
ce  qu'elle  vaut,  ses  avantages  et  ses  dangers. 

Le  progrès  de  la  science,  la  sécurité  de  la  pratique  dépendent 
d'une  bonne  classification  des  faits.  Là  où  nous  ne  trouvons  que 
chaos,  confusion,  lacunes,  répétitions,  là  où  chaque  fait,  chaque 
doctrine  nouveaux  sont  l'objet  de  nos  doutes  et  de  nos  hésitations, 
parfois  de  nos  entraînements  illégitimes,  la  classification  nous 
assure  la  méthode,  l'ordre,  la  précision,  la  sécurité  pour  l'avenir. 
Qu'est-ce  qui  doit  le  plus  nous  surprendre  :  la  rareté  de  ces  avan- 
tages dans  la  science  pédagogique  actuelle  où  chaque  jour  une 
doctrine  nouvelle  contredit  une  doctrine  ancienne,  ou  le  peu 
d'efforts  tentés  jusqu'à  présent  pour  y  remédier? 

Une  bonne  classification  doit  présenter  certaines  qualités  indis- 
pensables. Les  diverses  divisions  d'une  classe  se  distinguant  entre 
elles  par  des  caractères  qui  viennent  s'ajouter  au  caractère  général 
de  celte  classe,  ces  caractères  spécifiques  doivent  être  autant  que 
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possible  importants  au  point  de  vue  des  faits  que  l'on  classe,  et 
faciles  à  reconnaître.  Puis,  chaque  groupement  doit  contenir  tous 
les  faits  présentant  le  caractère  de  ce  groupe.  Enfin,  chaque  groupe 
doit  être  exclusif,  en  d'autres  termes,  constitué  de  telle  façon 
qu'aucun  des  faits  compris  dans  un  groupe  ne  puisse  l'être  en 
même  temps  dans  un  autre.  Si  ces  règles  sont  observées,  chaque 
fait  se  rencontre  à  sa  place  et  peut  facilement  être  étudié  et  com- 
paré avec  ceux  qui  lui  sont  analogues.  En  les  négligeant,  au  con- 
traire, on  s'expose  presque  infailliblement  à  omettre  certains  faits 
ou  à  étudier  plusieurs  fois  le  même.  Dans  le  premier  cas  la  science 
n'est  pas  complète;  dans  le  second,  elle  devient  confuse,  le  même 
fait  se  trouvant  décrit  à  diverses  reprises  comme  possédant  tantôt 
une  nature,  tantôt  une  autre,  alors  qu'il  ne  s'agit  en  réalité  que  de 
différences  tout  à  fait  accessoires  :  ce  fait  que  nous  percevons  clai- 
rement comme  étant  A,  nous  est  présenté  comme  étant  tantôt  A, 
tantôt  non  A. 

Le  point  le  plus  important  et  le  plus  délicat  dans  une  classifica- 
tion est  le  choix  du  caractère  spécifique;  c'est  sur  lui  que  repose 
l'édifice;  après  cela  le  reste  s'opère  automatiquement.  Lorsqu'une 
classification  est  vicieuse,  c'est  presque  toujours  sur  ce  point  qu'on 
s'est  trompé;  il  réclame  donc  un  soin  particulier.  Ce  choix  se 
fonde  sur  une  connaissance  précise  des  faits,  d'une  part,  du  but  de 
l'opération,  de  l'autre  (une  classification  impliquant  toujours  un 
but,  but  de  connaissance,  but  de  science  pure  ou  d'utilité). 

Dans  un  art  pratique  comme  l'éducation,  la  tendance  à  se  guider 
sur  les  fins  pour  classer  les  faits  est  toute  naturelle.  On  n'a  pas 
cherché  à  s'y  soustraire;  le  plus  souvent  même,  on  s'en  est  tenu  là, 
sans  se  préoccuper  de  la  nature  scientifique  des  faits.  On  a  distin- 
gué les  opérations  de  l'éducation  d'après  leurs  fins  particulières. 
De  la  sorte  on  les  a  réparties  en  trois  groupes,  selon  qu'elles 
tendent  à  l'éducation  physique,  intellectuelle  ou  morale  de  l'élève. 
Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  si  cette  classification  correspond 
bien  à  des  faits  positifs,  considérons  seulement  les  garanties 
d'exactitude  qu'elle  présente.  D'abord  les  groupes  qu'elle  établit 
renferment-ils  tous  les  faits  pédagogiques?  le  contraire  est  évident, 
puisque  tout  d'abord  les  éléments  de  l'éducation  esthétique  en  sont 
exclus;  on  ne  peut  les  faire  rentrer  dans  aucun  des  trois  groupes 
proposés.  De  plus,  et  ceci  est  plus  grave,  aucun  de  ces  groupes 
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n'est  exclusif;  chacun  d'eux  comprend  des  opérations  identiques 
dans  leur  nature  à  celles  des  deux  autres  et  qui  n'en  diffèrent  que 
par  la  notion  très  éloignée  du  but  final;  ainsi  voici  trois  enseigne- 
ments : 

Il  ne  faut  pas  manger  de  fruits  verts; 

Il  ne  faut  pas'prendre  le  bien  d'autrui  : 

Il  ne  faut  pas  mettre  le  pluriel  aux  noms  propres. 

Dans  ces  trois  cas  l'attitude  et  l'acte  de  l'éducateur  sont  iden- 
tiques. Dans  les  trois  cas  aussi  l'influence  exercée  sur  l'élève  est 
identique;  on  lui  inculque  une  notion  qui  guidera  son  activité 
ultérieure.  Ainsi,  qu'on  se  place  au  point  de  vue  de  l'action  de 
l'éducateur  ou  de  l'effet  de  cette  action  sur  l'élève,  ces  trois  cas 
sont  de  même  nature;  ce  qui  sera  vrai  de  l'un  le  sera  des  deux 
autres;  décrire  l'un  c'est  les  décrire  tous  trois.  Mais  pour  s'être 
fondée  sur  des  caractères  spécifiques  impropres,  la  tradition  a 
placé  ces  trois  opérations  dans  trois  classes  différentes.  Ce  vice  de 
base  de  la  classification  est  pour  beaucoup  dans  le  désarroi  des 
doctrines  pédagogiques.  Ouvrez  un  traité  d'éducation  morale, 
vous  y  trouverez  exposés  les  mêmes  préceptes,  les  mêmes  théories 
que  vous  aurez  rencontrés  la  veille  dans  un  livre  sur  l'éducation 
intellectuelle.  Que  sera-ce,  si  les  deux  sujets  sont  traités  non  plus 
dans  deux  volumes  séparés,  mais  dans  deux  chapitres  du  même 
ouvrage  ! 

On  a  voulu  aussi  grouper  les  faits  pédagogiques  d'après  la  forme 
de  l'activité  de  l'éducateur.  On  a  distingué  l'éducation  par  les 
parents  et  l'éducation  par  les  maîtres.  Il  est  superflu  de  démontrer 
l'illusion  d'une  pareille  classification.  Une  grande  partie  des  faits 
de  l'un  de  ces  groupes  se  retrouve  dans  l'autre.  Pour  être  donné 
par  une  maîtresse  d'école  ou  par  une  mère,  l'enseignement  de  la 
lecture  ne  change  pas  de  nature. 

D'autres,  cherchant  le  caractère  spécifique  dans  les  différentes 
formes  du  milieu,  divisent  les  faits  pédagogiques  en  éducation 
familiale,  éducation  scolaire,  éducation  sociale.  Comme  les  précé- 
dents, ces  groupements  violent  la  loi  d'exclusion.  Puis,  le  carac- 
tère adopté  pour  la  division  n'est  pas  constant  :  tandis  que  l'éduca- 
tion sociale  est  distinguée  par  l'influence  du  milieu,  les  éducations 
familiale  et  scolaire  impliquent  aussi  bien  l'action  réfléchie  d'un 
éducateur  que  l'influence  du  milieu. 
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Kant,  dans  linlroduction  de  son  traité  de  pédagogie,  prévoyait 
quatre  groupes  d'opérations,  consistant  :  1°  à  discipliner  le  carac- 
tère, 2°  à  instruire,  3°  à  civiliser  (le  savoir-vivre),  et  4°  à  moraliser. 
Ces  groupes  ne  sont  point  exclusifs  :  le  premier  et  le  quatrième  se 
recouvrent  fréquemment;  les  opérations  du  troisième  et  du  qua- 
trième rentrent  souvent  dans  le  second.  De  là  résulte  que  les 
mêmes  doctrines  sont  proposées  comme  appartenant  tantôt  à  un 
groupe,  tantôt  à  un  autre.  Par  exemple,  Kant  séparant  le  dévelop- 
pement de  la  nature  psychologique  (discipline)  de  l'éducation 
morale,  la  formation  du  caractère,  qui  appartient  à  l'un  et  à  l'autre, 
se  trouve  traitée  deux  fois. 

Les  classifications  que  l'on  rencontre  dans  les  écrits  pédago- 
giques de  notre  temps  sont  en  général  restreintes;  elles  se  limitent 
à  une  catégorie  spéciale  d'opérations,  en  général  aux  méthodes 
scolaires.  A  part  cela,  ceux  qui  aspirent  à  classer  les  faits  recourent 
le  plus  souvent  aux  divisions  établies  par  Herbart.  La  plupart  des 
théoriciens  allemands  se  réclament  de  son  nom,  alors  même  qu'ils 
se  séparent  de  ses  doctrines.  Mais  en  fait,  Herbart  n'a  pas  établi 
une  classification  des  faits  pédagogiques;  à  plusieurs  reprises  il 
en  a  posé  les  premières  bases;  mais  il  s'est  arrêté  en  chemin.  Ce 
penseur,  si  entreprenant  dans  l'analyse  psychologique,  semble 
hésiter  à  rechercher  l'élément  simple  en  pédagogie.  Il  semble 
redouter  les  abstractions  d'une  classification  synthétique  pour  s'en 
tenir  exclusivement  à  des  tableaux  analytiques.  Il  va  jusqu'à 
déclarer  qu'une  classification  proprement  dite  des  faits  serait  sans 
intérêt  en  pédagogie  '.  C'est  méconnaître  le  rôle  de  la  classification 
et  son  utilité  pour  la  clarté  de  nos  conceptions  scientifiques  et 
pratiques. 

Une  bonne  classification  des  faits  pédagogiques  partira  de 
l'analyse  de  ces  faits,  et  se  fondera  nécessairement  sur  la  définition 
de  l'éducation  puisque  celle-ci  se  trouve  comprise  dans  toute 
conception  de  faits  pédagogiques.  Les  facteurs  de  l'éducation  nous 
sont  donnés,  ce  sont  :  l'éducateur,  l'élève,  le  milieu  auquel  ce 
dernier  doit  être  adapté.  L'éducation  étant  la  préparation  de  l'élève 
à  une  certaine  adaptation  à  ce  milieu,  les  deux  ordres  de  faits 
pédagogiques  les  plus  généraux  qui  puissent  servir  de  caractère 

1.  Herbart,  Réplique  à  la  critique  de  Jachmann,  p.  284  de  la  trad.  Molitor  de 
la  Pédagogie  générale. 
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spécifique  seront  :  1°  l'activité  déployée  dans  ce  but  par  l'éducateur, 
2°  l'effet  produit  par  cette  activité.  Ce  sont  là,  on  le  remarquera, 
des  faits  positifs,  non  des  principes  ou  des  fins.  On  demeure  dans 
le  réel. 

Sur  quel  caractère  spécifique  fondera-t-on  la  division  de  ces  deux 
classes?  Sur  les  buts  visés?  Ce  serait  abandonner  l'expérience 
pour  rentrer  dans  l'hypothèse  ou  dans  Va  priori;  ce  serait  aussi 
s'exposer  à  toutes  les  erreurs  de  méthode,  car  des  opérations  très 
distinctes  peuvent  tendre  à  la  même  fin  et  vice-versa.  Pour  établir 
une  méthode  saine  et  féconde  il  faut  que  le  caractère  spécifique 
soit  un  fait  positif,  véritable  élément  de  science,  qu'il  soit  en  même 
temps  en  rapport  avec  le  concept  général  d'éducation  et  enfin  qu'il 
se  rencontre  dans  tous  les  faits  à  classer.  Cet  élément,  ce  fait 
positif  se  trouvera  dans- les  variations  de  l'effet  psychologique 
provoqué  chez  l'élève  par  l'activité  de  l'éducateur. 

L'effet  psychologique  se  produit  soit  dans  le  système  centrifuge 
de  l'élève  par  l'acquisition  de  nouvelles  habitudes  de  pensée  ou 
d'action,  par  la  modification  de  ses  tendances  affectives  ou  intel- 
lectuelles, de  ses  instincts,  de  ses  sentiments,  de  tout  son  régime 
affectif;  soit  dans  le  système  centripète  par  l'acquisition  et  la  con- 
servation de  connaissances  qui  éclaireront  dans  la  suite  ses  actes 
et  les  suggéreront  même  au  besoin.  On  distinguera  ainsi  deux 
groupes  de  faits.  Ceux  du  premier  constituent  une  formation  psycho- 
logique du  sujet.  Ils  tendent  à  façonner  sa  personne  psychologique 
en  vue  de  la  réalisation  de  l'idéal,  à  renforcer  les  qualités  favorables 
à  cette  fin,  à  atténuer  les  autres.  C'est  ce  qu'on  appelle  communé- 
ment le  développement  de  l'intelligence  et  la  formation  du  carac- 
tère. Les  faits  du  second  groupe,  en  éclairant  le  sujet,  lui  four- 
nissent les  éléments  qui  lui  seront  nécessaires  pour  poursuivre 
l'idéal,  élément  de  connaissance,  de  jugement,  de  raisonnement. 
Pour  cette  raison,  j'ai  appelé  ce  groupe  de  faits  la  formation 
logique  '. 


1.  Ces  deux  formâlions  durèrent  essentiellement  entre  elles.  Cependant  la 
limite  qui  les  sépare  n'est  pas  toujours  rigoureuse  :  cela  se  comprend;  les 
phénomènes  de  la  conscience  sont  solidaires  les  uns  des  autres  :  nous  ne 
pouvons  agir  sur  le  caractère  de  l'enfant  sans  qu'il  en  résulte  une  répercussion 
sur  sa  connaissance.  Par  exemple  :  il  a  peur  des  animaux;  vous  l'en  guérissez 
en  le  familiarisant  progressivement  avec  eus.  C'est  par  excellence  de  la  for- 
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Mais  l'activité  de  l'éducateur,  qui  se  retrouve  dans  lous  les  faits 
de  ces  deux  groupes,  ne  demeure  pas  toujours  identique  à  elle- 
même.  Par  suite,  ses  variations  nous  fournissent  l'élément  d'une 
nouvelle  subdivision.  C'est  encore  dans  la  nature  psychologique 
de  Télève  que  nous  découvrons  cet  élément,  suivant  que  l'action 
pédagogique  recourt  aux  phénomènes  de  connaissance  de  l'enfant 
(méthodes  d'enseignement),  ou  à  ses  phénomènes  affectifs  (stimu- 
lants, sanctions,  etc.).  Ces  deux  ordres  de  phénomènes  sont  opposés, 
les  premiers  centripètes,  les  seconds  centrifuges;  ils  sont  irréduc- 
tibles les  uns  aux  autres,  en  sorte  que  les  deux  classes  ainsi  créées 
sont  exclusives  et  bien  délimitées.  Cette  ^distinction  apporte  une 
grande  clarté  dans  l'analyse  des  faits  pédagogiques.  Ils  appar- 
tiendront toujours  à  l'un  de  ces  deux  modes. 

En  résumé,  d'après  ces  principes,  les  éléments  des  faits  pédago- 
giques se  subdivisent  en  deux  classes  :  1°  l'action  qui  tend  à 
façonner  l'appareil  psychologique  de  l'élève  (formation  psycho- 
logique, éducation  du  caractère,  développement  intellectuel), 
2°  l'action  par  laquelle  on  lui  fournit  les  notions  les  plus  diverses 
(formation  logique  ou  initiation).  A  leur  tour  ces  deux  classes  se 
subdivisent  d'après  la  forme  de  l'activité  pédagogique  suivant 
qu'elle  fait  appel  à  l'appareil  intellectuel  de  l'élève  (méthodes 
d'enseignement)  ou  à  son  système  affectif  (stimulants,  encourage- 
ments, sanctions,  etc.). 

Le  point  de  départ  de  cette  classification  est  l'analyse  des  faits  et 
de  leur  influence,  son  point  d'arrivée,  leur  synthèse  générale  dans 
le  concept  supérieur  de  l'éducation.  Son  avantage  est  de  nous 
conduire  directement  aux  éléments  simples.  Mais,  bien  entendu, 
l'élément  simple  n'est  pas  le  fait  pédagogique,  pas  plus  qu'un 
souvenir  ou  un  sentiment  isolé  ne  représentent  l'état  de  notre  con- 
science à  un  moment  donné;  ils  en  sont  les  constituants.  Les  faits 
d'éducation  de  même,  sont  toujours  complexes,  formés  d'éléments 

mation  psychologique;  pourtant  elle  entraîne  nécessairement  une  modification 
de  sa  notion  des  animaux. 

On  a  critiqué  l'emploi  de  ces  termes,  notamment  de  celui  de  formation 
logique,  dans  un  sens  qui  s'écarte  de  l'usage;  cette  critique  est  certainement 
fondée/mais  il  fallait  prendre  parti  entre  cet  inconvénient  et  celui  de  créer  un 
mot  barbare  ou  encore  d'employer  pour  désigner  l'élément  simple  et  précis 
que  nous  avons  en  vue,  des  mots  courants  usés,  tels  qu'ejiseignement,  instruc- 
tion, etc.  qui  seraient  autrement  plus  ambigus.  Peut-être  le  mot  d'  «  initiation  », 
employé  au  sens  large,  correspondrait-il  mieux  à  cet  ordre  d'opérations. 
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de  diverses  catégories  :  l'élément  simple  se  rencontrerait  aussi 
difficilement  dans  la  réalité  pédagogique  que  l'oxygène  ou  l'hydro- 
gène purs  dans  le  monde  matériel.  On  pourrait  donc  reprocher  à 
notre  classification  d'aboutir  à  un  monde  d'abstractions  et  d'illu- 
sions. D'abstractions,  sans  doute,  mais  non  d'illusions.  Pour  qui 
respire  l'air  des  champs  ou  se  désaltère  à  la  source,  l'oxygène  et 
l'hydrogène  peuvent  n'être  que  des  abstractions;  la  connaissance 
des  corps  simples  n'en  constitue  pas  moins  la  base  de  la  chimie.  En 
éducation,  de  même,  bien  que  tous  les  faits  soient  complexes,  la 
science  n'est  possible  que  par  l'étude  des  éléments  simples  qu'ils 
enferment,  de  la  nature  et  de  la  portée  de  chacun  d'eux.  Tant 
qu'on  n'en  sera  pas  arrivé  là,  on  continuera  à  discuter  et  à  se 
contredire  à  tort  et  à  travers  sur  toutes  les  doctrines  et  sur  toutes 
les  méthodes,  faute  de  définition,  faute  d'ordre  dans  les  idées. 

Un  exemple  typique  de  ces  contradictions  est  fourni  par  la  discus- 
sion relative  aux  sanctions.  Tous  les  théoriciens  les  condamnent. 
Or  il  n'est  guère  de  praticien  qui  ne  se  trouve  obligé  d'y  recourir. 
D'aucuns  s'en  abstiennent  par  principe;  leurs  élèves  en  abusent 
derrière  leur  dos.  Rares  sont  les  privilégiés  dont  l'autorité  est  telle 
qu'ils  peuvent  toujours  se  dispenser  de  punir  ou  de  récompenser. 
Comment  sortir  de  cette  contradiction?  Analysons  le  fait  pédago- 
gique dans  ses  éléments  simples  :  vous  punissez  un  paresseux  en 
lui  imposant  un  travail  à  faire  avant  d'aller  jouer  avec  ses  cama- 
rades. Cet  acte  complexe  renferme  les  éléments  suivants  :  1°  c'est 
avant  tout  un  acte  de  formation  psychologique,  ayant  pour  but  de 
modifier  les  tendances  de  l'élève  en  déterminant  son  activité  dans 
l'avenir;  2°  l'éducateur,  pour  agir  sur  l'élève,  fait  appel  à  son 
système  affectif;  3°  le  sentiment  invoqué  n'est  pas  l'amour  du 
devoir  mais  l'amour  de  la  liberté,  de  l'amusement  '  etc. 

Ainsi  analysée,  l'opération  s'éclaire  :  elle  s'éloigne  moins  qu'il 
ne  semblait  de  celle  que  ses  adversaires  préconisent  au  nom  de  la 
morale  :  chez  eux  aussi,  ce  sera  un  acte  de  formation  psychologique  ; 
puis  l'action  par  le  sentiment;  mais  le  sentiment  auquel  ils  recom- 
mandent de  recourir  est  différent,  c'est  l'amour  du  devoir.  Dès  lors 
nous   comprenons  ce  que  vaut   notre  attitude  :  si  cet  enfant  est 

1.  Nous  ne  nous  occupons,  dans  cette  analyse,  que  de  la  punition  infligée  et 
laissons  de  côté  l'enseignement  intellectuel  que  comporte  le  travail  imposé  à 
l'enfant. 
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accessible  à  l'amour  du  devoir,  c'est  eu  premier  lieu  à  ce  sentiment 
que  nous  devons  faire  appel.  Mais,  et  c'est  là  ce  que  méconnaît  la 
théorie,  ce  sentiment  est  souvent  faible;  parfois  tous  nos  efforts 
s'épuiseront  sans  l'éveiller,  et  alors  le  recours  à  un  autre  stimu- 
lant s'impose  logiquement.  Cette  vue  claire  de  la  situation  nous 
indique  aussi  le  moyen  de  revenir  du  régime  de  la  sanction  à  celui 
de  la  morale,  en  substituant  progressivement  un  sentiment  à  l'autre 
dans  notre  appel  au  système  affectif  de  l'enfant.  Enfin  cette  méthode 
analytique  explique  même  les  cas  extrêmes  tels  que  celui  de  ces 
privilégiés  qui,  grâce  à  un  ascendant  exceptionnel,  obtiennent 
tout  des  enfants  sans  récompense  ni  punition.  Que  trouvons-nous 
ici,  sinon  exactement  le  même  fait  complexe  que  tout  à  l'heure, 
avec  cette  différence  que  le  sentiment  directeur  n'est  plus  l'amour 
du  devoir  ou  celui  de  l'amusement,  mais  le  sentiment  que  le  maître 
inspire  à  l'enfant?  La  gravité  d'un  tel  enseignement  ne  nous 
échappera  pas;  nous  devrons  reconnaître  que  ce  sentiment  en  lui- 
même  n'est  pas  plus  fécond  pour  l'avenir  de  l'enfant  que  l'amour 
du  plaisir;  que  pour  porter  des  fruits,  il  doit  être  utilisé  à  provo- 
quer chez  l'enfant  la  recherche  du  devoir  pour  le  devoir  et  non 
pour  l'amour  du  maître. 

Ainsi,  contrairement  à  ce  qu'on  pourrait  croire,  la  classification, 
en  nous  conduisant  aux  éléments  simples  du  fait  pédagogique,  ne 
nous  éloigne  point  de  la  réalité;  elle  nous  fait  pénétrer  au  cœur  de 
cette  réalité,  elle  nous  en  révèle  les  caractères  intimes  et  projette 
une  lumière  salutaire  sur  l'influence  pédagogique  des  opérations 
dans  lesquelles  sont  impliqués  ces  éléments  derniers. 

Conclusion. 

Nous  avons  tenté,  dans  les  pages  qui  précèdent,  d'exposer  la 
nécessité  d'une  méthode  systématique  dans  l'étude  de  la  science 
pédagogique,  de  montrer  combien  elle  fait  défaut  à  l'heure  pré- 
sente, quels  services  elle  peut  rendre,  quelles  en  doivent  être  les 
grandes  lignes. 

Ces  grandes  lignes,  ce  sont  d'abord  :  une  définition  de  l'éducation 
tirée  de  l'expérience  ;  puis  la  détermination  du  fait  pédagogique; 
puis  l'observation  du  donné  de  l'éducation;  enfin  l'étude  et  la  clas- 
sification des  faits  pédagogiques  élémentaires.  Toutes  ces  opéra- 
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lions,  on  le  remarquera,  se  déduisent  rigoureusement  soit  de  la 
définition  de  l'éducation,  soit  des  enseignements  fournis  par 
l'observation.  Elles  semblent  donc  constituer  une  méthode  solide 
d'investigation  scientifique.  Nous  ne  prétendons  pas  que  cette 
méthode  soit  j  définitive;  de  nouvelles  notions  s'ajoutent  aux 
anciennes  et  modifient  constamment  nos  moyens  de  travail.  Mais 
il  était  utile,  tout  au  moins,  d'attirer  l'attention  sur  les  lacunes  et 
sur  les  besoins  d'une  des  sciences  les  plus  importantes  pour 
l'avenir  de  l'humanité.  Quels  que  soient  le  but  et  la  doctrine,  en 
matière  d'éducation,  une  connaissance  précise  des  faits  et  leur 
juste  appréciation  sont  la  base  indispensable  de  toute  pratique 
intelligente  et  de  tout  progrès1. 

L.  Cellérier. 


1.  Les  lignes  qui  précèdent  sont  extraites  d'un  cours  fait  à  l'Université  de 
Genève  en  1910-1911. 


ANALYSES   ET   COMPTES   RENDUS 


I.  —  Morale. 

G.  Dromard. Essai  sur  la  sincérité.  1  vol.  in-8°  de  la  Dlblio- 

thèque  de  philosophie  contemporaine,  242  p.,  Paris,  F.  Alcan,  19H. 

M.  Dromard  étudie  la  sincérité  en  psychologue  et  en  moraliste.  Et 
chez  lui,  on  dirait  bien  que  le  moraliste,  comme  cela  arrive  assez  sou- 
vent aux  moralistes,  est  un  peu  gêné  par  le  psychologue.  De  là,  par- 
fois, un  certain  manque  de  netteté,  assez  difficile  à  éviter  en  ces 
questions.  Mais  le  psychologue  a  de  la  finesse,  il  sait  observer  et  ana- 
lyser, le  moraliste  est  d'esprit  large  et  ses  intentions  sont  fort  bonnes. 
On  lira  donc  avec  agrément  le  livre  de  M.  Dromard  et  l'on  y  pourra 
trouver  profit,  même  si,  parfois,  la  force  y  manque  un  peu.  De  mon 
point  de  vue  personnel,  j'ajouterai  que  j'ai  eu  le  plaisir  d'y  voir 
confirmer  par  les  observations  et  les  réflexions  de  l'auteur  un  assez 
bon  nombre  d'observations  et  d'idées  que  j'avais  exposées  naguère  dans 
les  Mensonges  du  caractère  et  la  Morale  de  l'ironie.  M.  Dromard  ne  les 
connaissait,  peut-être  pas,  d'ailleurs,  et  la  rencontre,  en  ce  cas,  ne 
serait  que  plus  significative. 

Le  livre  se  partage  en  quatre  parties  précédées  par  une  préface.  La 
première  traite  de  la  sincérité  envisagée  en  elle-même,  et  puis  dans 
ses  conditions  et  dans  ses  attributs.  L'auteur  y  établit  que  nous 
vivons  dans  une  atmosphère  de  mensonge  et  de  duperie,  le  men- 
songe est  «  la  forme  habituelle  et,  pourrait-on  dire,  le  milieu  de  la 
vie.  »  Mais  si  la  sincérité  absolue  est  impossible,  et  même  peu  souhai- 
■able,  l'insincérité  absolue  n'existe  pas  non  plus  et  n'est  jamais  voulue 
ai  désirée.  C'est  pourquoi  le  problème  de  la  sincérité,  de  son  degré 
et  de  sa  qualité  reste  posé  pour  le  psychologue  et  pour  le  moraliste. 

La  société,  par  la  morale  et  par  la  politesse,  nous  impose  sans  cesse 
le  mensonge  et  l'illusion,  cela  est  nécessaire  à  sa  vie. 

Pour  pouvoir  être  sincère,  relativement  sincère,  il  faut  rester  relati- 
vement indépendant,  indépendant  par  l'esprit,  moralement  libre. 
«  L'esprit  moutonnier  est  l'ennemi  le  plus  invétéré  de  la  sincérité  pro- 
fonde »;  il  est  «  la  traduction  falote  d'une  vitalité  misérable  et  sans 
nul  essor  »,  tandis  que  «  le  caractère  personnel  est  la  plus  haute  et  la 
plus  complète  manifestation  d'une  belle  complexion  mentale.  »  Toute- 
fois il  ne  faut  pas  confondre  l'esprit  libre  avec  l'entêtement,  l'esprit 
sectaire,  et  l'esprit  de  singularité  qui  en  sont  une  sorte  de  parodie. 
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La  sincérité  ne  se  confond  pas  avec  la  véracité.  Elle  l'implique,  mais 
elle  implique  avec  elle  l'expansion  et  la  confiance.  M.  Dromard  exa- 
mine ces  manières  d'être  et  leurs  rapports,  il  examine  aussi  la  fran- 
chise, la  naïveté,  l'ingénuité,  la  candeur  et  la  réserve  qu'il  tache  de 
concilier  avec  la  sincérité.  Il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  les  inconvé- 
nients d'une  franchise  excessive,  et  cela  le  conduit  à  cette  déclaration, 
qui  n'est  peut-être  pas  sans  nuire  à  la  précision  de  l'esprit  général  de 
l'ouvrage  «  il  y  a  donc,  au  total,  quelque  chose  de  plus  vrai  que  le  vrai  : 
c'est  la  charité.  »  Qu'est-ce  donc  que  la  vérité?  C'est  ce  que  l'on  perd 
un  peu  de  vue.  La  première  partie  se  termine  par  l'étude  assez  déve- 
loppée des  faux  sincères  et  des  faux  impassibles. 

La  seconde  partie  s'occupe  des  simulations  et  des  dissimulations  de 
la  pensée  et  du  sentiment,  la  troisième  des  variations  personnelles  et 
des  variations  collectives  de  la  sincérité.  Je  suis  obligé  de  passer 
rapidement  sur  beaucoup  de  points  de  détails,  dont  quelques-uns  ont 
de  l'importance,  pour  ne  pas  trop  étendre  ce  compte-rendu.  Je  signale 
au  moins  ce  que  dit  M.  Dromard  de  la  sincérité  chez  l'enfant  et  chez 
la  femme.  Il  montre  bien  comment  l'enfant  est  porté  à  la  fois  à 
l'expansion  et  au  mensonge,  par  la  faiblesse  de  la  réflexion,  du  con- 
trôle, et  l'incapacité  de  se  faire  une  idée  nette  de  la  vérité,  de  tenir 
compte  de  tout  ce  qui  serait  nécessaire  pour  apprécier  la  réalité  de  ce 
qu'il  affirme.  Au  fond,  la  situation  de  l'enfant  à  cet  égard  est  celle  de 
l'impulsif  en  qui  prédomine  avec  excès  l'état  mental  actuel.  Quant  à 
la  femme,  si  souvent  accusée  de  manquer  de  sincérité,  M.  Dromard 
plaide  pour  elle,  mais  il  plaide  coupable.  «  Que  la  femme  comparée  à 
l'homme,  dit-il,  soit  encline  souvent  à  dissimuler,  à  biaiser,  et  à  lou- 
voyer, c'est  un  fait  que  je  neveux  point  nier.  »  Seulement  il  voit  dans 
ce  fait  non  l'expression  de  la  vraie  nature  de  la  femme,  mais  «un  acci- 
dent de  son  évolution  »  le  résultat  de  la  condition  subordonnée  où 
elle  s'est  trouvée,  un  fait  d'ordre  social.  Si  l'homme  ment  moins,  c'est 
que  son  autorité  lui  rend  le  mensonge  moins  utde.  «  Si,  dans  leurs 
rapports  journaliers  avec  l'autre  sexe,  les  hommes  trouvaient  néces- 
saire de  se  cacher  ou  de  se  travestir,  on  peut  croire  avec  quelque 
apparence  de  raison  qu'ils  ne  s'en  priveraient  pas;  et  si,  dans  les 
mêmes  rapports,  les  femmes  pouvaient  se  dispenser  de  mentir,  il  y  a 
lieu  de  penser  qu'elles  s'en  abstiendraient.  »  Cela  ne  résout  peut-être 
pas  la  question.  Il  s'agirait  de  savoir  jusqu'à  quelle  profondeur  les 
conditions  où  elle  a  vécu  ont  influencé  l'esprit  de  la  femme.  On  pourrait 
soutenir  avec  presque  autant  de  raison  que  ni  la  supériorité  delà  force 
physique,  ni  la  supériorité  de  la  taille  ne  sont  essentielles  à  l'homme 
et  qu'elles  ne  sont  que  des  accidents  de  l'évolution,  si  dans  d'autres 
espèces,  elles  ne  caractérisent  point  le  sexe  masculin.  Au  reste  je 
conviens  volontiers  que  l'homme  n'a  vraiment  pas  le  droit  de  s'enor- 
gueillir beaucoup  de  sa  franchise. 

Dans  la  quatrième  partie,  enfin,  l'auteur  étudie  la  sincérité  comme 
force  sociale.  Ici  le  moraliste  apparaît  et  se  fait  une  large  place.  A  mon 
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avis,  il  n'y  a  pas  là  matière  à  critique.  On  moralise  forcément,  qu'on 
le  veuille  ou  non,  quand  on  examine  les  conséquences  pour  l'individu 
et  pour  la  société  d'une  manière  d'être  psychique.  Autant  vaut-il  le 
faire  volontairement  et  de  bonne  grâce.  «  On  doit  bien  se  persuader, 
dit  M.  Dromard,  qu'a  l'époque  actuelle  où  tant  de  gens  demeurent 
insincères,  la  sincérité  la  plus  grande  est  encore  pour  l'individu  un 
principe  très  sur  de  force  et  de  bonheur.  »  L'homme  sincère  a  le  souci 
de  se  connaître  et  ne  veut  point  se  leurrer  sur  soi,  il  a  des  chances  de 
se  réaliser,  il  est  le  maître  de  lui-même,  il  a  «  cette  tranquillité  sereine 
et  robuste  qui  donne  la  confiance  en  soi,  il  a  plus  facilement  que  d'au- 
tres le  pouvoir  d'entreprendre  et  le  pouvoir  d'accomplir.  Il  est  aussi 
«  le  maître  des  hommes  ».  Il  est  armé  puissamment  pour  leur  imposer 
sa  pensée  et  sa  volonté.  «  La  grande  force  de  la  vérité,  c'est  encore 
d'être  la  vérité  ».  De  plus,  «  l'àme  sincère  éprouve  pour  son  compte  une 
sincérité  impérieuse  qui  vient  de  ce  qu'elle  a  d'elle-même  une  certaine 
connaissance  foncière  et  qu'elle  trouve  dans  cette  connaissance  un 
repos  infini  »,  elle  a  «  le  sentiment  profond  d'un  accord  qui  se  passe  à 
la  fois  dans  elle-même  et  dans  l'univers,  et  cet  accord  se  traduit  pour 
l'individu  par  une  paix  complètement  heureuse,  mais  non  par  une 
paix  inerte  et  stérile  :  une  paix  débordante  de  force,  une  paix  impa- 
tiente de  produire  et  de  multiplier,  une  paix  féconde  qui  engendre 
l'essor,  une  paix  où  germe  l'élan  qui  exalte  l'action.  » 

M.  Dromard  a  sans  doute  une  tâche  plus  facile  en  étudiant  la  sincé- 
rité comme  force  sociale.  La  sympathie  seule  peut  mettre  les  hommes 
d'accord  au  sens  affectif,  et  la  vérité  au  sens  intellectuel.  L'une  et 
l'autre  impliquent  la  sincérité,  c'est-à-dire  qu'  «  il  n'est  point  de  société 
possible  sans  une  sincérité  relative,  et  que  nulle  société  ne  peut  tendre 
vers  un  épanouissement  plus  complet  d'elle-même  sans  tendre  aussi 
vers  un  idéal  de  sincérité  de  plus  en  plus  parfaite  ».  La  sincérité  agit 
directement  sur  l'évolution  sociale  en  produisant  entre  les  éléments 
sociaux  une  cohésion  plus  étroite,  elle  agit  indirectement  en  condition- 
nant la  recherche  du  vrai  qui  est  universel,  et  qui  est  par  là  source 
d'unité.  Et  la  science,  de  plus,  «  émancipe  et  libère  le  milieu  social 
dans  ses  rapports  intrinsèques  :  elle  est  mère  de  la  tolérance.  » 

Le  moraliste,  chez  M.  Dromard,  est  aisément  entraîné  vers  un  opti- 
misme un  peu  trop  simple.  Le  psychologue  est  obligé  de  lui  rappeler 
les  conditions  réelles  de  la  vie.  La  sincérité  a  ses  dangers,  elle  a  aussi 
ses  difficultés.  Elle  se  corrompt  elle-même.  La  sincérité  jointe  à  une 
conviction  ardente  conduit  l'homme  à  négliger  le  réel,  à  tomber  dans 
l'esprit  de  parti,  à  se  refuser  à  la  vérité,  parfois  à  croire  que  «  tout 
est  juste  pour  sauver  la  bonne  cause.  »  D'autres  sincères  voient  mieux 
le  danger  des  affirmations  absolues.  Alors  ils  se  tournent  volontiers 
vers  l'ironie,  le  renoncement,  le  pessimisme.  Ceux-là  aussi  sont  tou- 
jours insincères  par  quelque  côté,  soit  par  la  contradiction  de  leur 
ironie  même,  soit  parcelle  qu'implique  le  renoncement  à  la  vie  sociale 
et  l'acceptation  simultanée  de  cette  même  vie.  M.  Dromard  paraît  pré- 
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coniser  une  attitude  moyenne.  Il  ne  veut  ni  le  dogmatisme  outrancier, 
ni  rironisme  outrancier.  «  La  bonne  mesure,  j'imagine,  dit-il,  c'est  de 
rire  de  tout  sans  en  rire.  »  C'est-à-dire  qu'il  faut  renoncer  à  l'absolu, 
ne  pas  prendre  la  vie  trop  au  sérieux  et  pourtant  croire  au  relatif  «  de 
tout  son  cœur  »,  et  «  y  tendre  de  toutes  ses  forces.  »  «  Si  c'est  mécon- 
naître le  sens  de» la  vie  que  de  la  prendre  trop  au  sérieux,  c'est  mécon- 
naître la  vie  elle-même  que  de  ne  la  point  prendre  au  sérieux  du  tout. 
Quand  nous  nous  sommes  appuyés  sur  nos  préventions,  exercés  à  voir 
toutes  choses  dans  le  simple  et  l'absolu,  quand  nous  avons  fait  contre 
mauvaise  fortune  bon  cœur,  et  quand  nous  avons  reconnu  qu'il  n'y  a 
en  nous-mêmes  et  hors  de  nous-mêmes  que  déséquilibres  et  contra- 
dictions, et  que  nos  vérités  tangibles  ne  sont  le  plus  souvent  que  des 
fictions  utiles,  alors  il  faut  cesser  de  rire,  il  faut  nous  dire  que  toutes 
ces  fictions  n'en  sont  pas  moins  les  seules  réalités  existantes  pour 
nous....  C'est  avec  le  plus  grand  sérieux  et  du  fond  de  notre  âme  que 
nous  devons  regarder  ces  fictions  en  l'ace,  car  elles  sont  ici-bas  nos 
seuls  prétextes  d'arriver,  nos  seules  sources  de  vérités,  nos  seules  rai- 
sons de  vivre.  »  Et  cela  est  assez  raisonnable  et  partiellement  juste, 
mais  pourtant  trop  vague  encore  et  assez  aisé  à  critiquer. 

M.  Dromard  a  fort  clairement  exprimé  ce  qu'il  pense,  et  sur  bien 
des  points  ses  assertions  sont  très  soutenables.  Si  ses  conclusions  ne 
sont  pas  toujours  parfaitement  précises,  la  faute  n'en  est  pas  à 
l'expression,  mais  la  pensée  n'y  paraît  pas  toujours  très  arrêtée,  et 
la  faute  n'en  est  sans  doute  pas  tout  à  fait  à  elle,  mais  au  moins  pour 
une  bonne  part  à  la  nature  même  des  choses,  à  la  contradiction  où 
est  fatalement  l'homme. 

Peut-être  ne  voit-on  pas  très  bien  ce  que  c'est  que  la  sincérité.  Elle 
consiste,  nous  dit  l'auteur,  à  donner  à  nous-mêmes  et  aux  autres 
«  des  représentations  adéquates  de  nos  réalités  intérieures.  »  Il  semble 
en  effet  que  la  sincérité  suppose  l'existence  de  la  réalité,  delà  vérité. 
D'autre  part,  l'auteur  nous  dit  aussi  (p.  62)  «  il  y  a  donc  quelque  chose 
déplus  vrai  que  le  vrai,  c'est  la  charité  »,  et  ailleurs  (p.  151)  «  la  jus- 
tice par  le  monde  est  d'une  vérité  plus  grande  que  la  vérité  elle-même.  » 
Et  je  crois  bien  qu'il  y  a  ici  une  assimilation  du  vrai  et  du  bien,  mais 
cette  assimilation  on  n'en  voit  pas  nettement  la  portée  et  les  limites, 
et  l'on  pourrait  être  logiquement  conduit  à  supposer  que  la  sincérité 
est  l'art  de  dire  ce  qui  vaut  le  mieux,  ce  qui  est  le  plus  utile  dans  une 
circonstance  donnée.  C'est  une  idée  qui  se  pourrait  défendre,  mais 
qui  assimilerait  la  sincérité  et  certaines  formes  de  mensonge  conscient, 
et  que,  d'ailleurs,  M.  Dromard  ne  semble  pas  avoir  adoptée. 

Du  moment  qu'il  existe  deux  cires  différents,  il  est  inévitable  qu'il  y 
ait  entre  eux  quelque  insincérité  et  quelque  illusion,  du  moment  qu'un 
même  être  dure  et  passe  par  des  états  variés,  il  est  inévitable  qu'il  ne 
soit  pas  parfaitement  sincère  avec  lui-même.  La  question  serait  de 
savoir  quel  est  le  degré  et  la  nuance  pnrticulière  d'insincérité  et  quelle 
est  la  dose  et  le  genre  de  sincérité  qu'il  est  possible  de  réaliser  et  qui 
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peut  le  mieux  servir  l'individu  et  l'humanité.  C'est  ce  qu'il  est  extrê- 
mement difficile  d'établir  d'ailleurs. 

Aussi  ne  pouvons-nous  toujours  être  convaincus  par  les  affirmations 
de  M.  Dromard  sur  les  bons  effets  de  la  sincérité.  Il  est  vrai  qu'une 
certaine  sincérité  est  nécessaire  à  la  vie  sociale.  Mentir  à  quelqu'un 
c'est  se  séparer  de  lui,  c'est  nier  sur  un  certain  point  l'union,  c'est 
marquer  la  diflérence  des  natures,  et  empêcher  l'unanimité.  Mais  pré- 
cisément c'est  bien  souvent  cela  qui  rend  la  société  possible.  Les 
hommes  sont  trop  divers  pour  pouvoir  être  «  un  »,  et  en  cherchant 
trop  l'unité  complète,  ils  peuvent  détruire  ou  endommager  l'unité 
imparfaite  et  mal  venue  qui  existe. 

Et  sans  doute  aussi  la  sincérité  est  une  force  pour  l'individu.  Cela 
est  vrai  en  certains  cas.  Mais  en  combien  de  cas  ne  serait-elle  pas  une 
faiblesse  des  plus  dangereuses?  L'opposition  des  hommes  est  telle  que 
non  seulement  aucun  d'eux  ne  peut  être  parfaitement  compris  par 
aucun  autre,  mais  que  cette  connaissance  parfaite,  si  elle  était  possible 
accentuerait  en    bien   des  cas  la  discorde,  soulèverait  de  nouvelles 
occasions  de  conflit,  rendrait  impossibles  la  paix,  le  bonheur,  la  vie 
peut-être  de  celui  qui  serait  parfaitement  connu.  Comme  l'homme  est 
à  la  fois  lui-même  et  les  autres,  l'ami  et  l'ennemi  de  ses  pareils,  il  est 
à  la  fois  connu  et  inconnu  d'eux,  il  est  nécessairement  sincère  et  men- 
teur avec  eux.  Il  y  a  une  contradiction  essentielle  à  la  vie  humaine,  et 
même,  je  pense,  sous  une  forme  abstraite,  à  la  vie  en  général,  et  à 
l'existence.  Mais  toutes  les  apparences  que  peut  prendre  cette  contra- 
diction n'ont  point  les  mêmes  effets,  ni  la  même  valeur.  Il  est  bon 
pour  l'homme  de  s'efforcer  vers  la  réalisation  d'une  forme  de  contra- 
diction relativement  acceptable  pour  lui.  Malgré  les  réserves  que  j'ai 
dû    indiquer,  le   livre  de  M.  Dromard   pourra   avoir,  en   cela,    son 
utilité,  aider  à  renseigner  l'homme  sur  sa  nature  et  à  lui  faire  appré- 
cier et  comparer  différentes  manières  d'être  et  d'agir. 

Fr.  Paulhan. 


II.  —  Sociologie. 

GeorgSimmel.  —  Soziologie.  Untersuchungen  ùber  die  Formen  der 
Vergesellschaftung.  In-8°  782  p.,  Leipzig,  Duncker  et  Humboldt,  1908. 

Cet  important  ouvrage  du  profond  et  pénétrant  sociologue  qu'est 
M.  Simmel  n'est  ni  une  œuvre  dogmatique  ni  un  traité  didactique. 
Malgré  son  aspect  imposant,  il  se  présente  avec  des  prétentions  très 
modestes  :  dégager  une  méthode  et  en  essayer  les  applications,  ces 
dernières  n'étant  données  qu'à  titre  d'exemples  qui,  loin  d'épuiser 
toutes  les  manifestations  de  la  vie  sociale,  loin  d'être  destinés  à  en 
offrir  une  vue  d'ensemble,  ne  sont  que  des  fragments  de  ce  que 
l'auteur  considère  comme  la  science  de  la  société. 


ANALYSES.  —  S1MMEL.  Soziologie  427 

Cette  science  est,  d'après  M.  Simmel,  encore  toute  à  faire.  Et  on 
voit  tout  de  suite  combien  une  pareille  opinion  s'oppose  à  celle  d'un 
grand  nombre  de  sociologues,  aux  yeux  desquels  la  sociologie  apparaît 
comme  une  science  déjà  constituée  et  qui  considèrent  en  tout  cas 
comme  oiseuses  et  désormais  dépourvues  d'intérêt  et  d'importance 
les  discussions,portant  sur  l'objet  de  la  sociologie  et  sur  la  méthode 
qui  doit  présider  aux  recherches  sociologiques.  A  l'objection  qui  peut 
lui  être  laite  de  ce  côté,  l'auteur  répond  d'avance  avec  une  grande 
modestie  que  «  si  l'on  considère  la  complication  infinie  de  la  vie 
sociale,  si  l'on  songe  que  les  notions  et  les  méthodes  auxquelles  elle 
est  spirituellement  subordonnée  émergent  à  peine  de  leur  état  brut 
et  primitif,  on  est  obligé  de  convenir  que,  à  moins  d'être  atteint  de 
la  folie  des  grandeurs,  on  ne  peut  s'attendre  à  ce  que  les  ques- 
tions se  présentent  d'ores  et  déjà  avec  une  clarté  parfaite  et  les 
réponses  avec  une  exactitude  indiscutable.  Il  me  paraît  plus  digne 
d'en  faire  franchement  l'aveu,  car  en  agissant  ainsi  on  rend  possible 
un  commencement  décisif  de  la  science,  tandis  qu'en  affirmant  qu'elle 
est  déjà  constituée  définitivement,  on  condamne  d'avance  à  l'impuis- 
sance toute  tentative  de  la  fonder  sur  une  induction  plus  ou  moins 
large  ». 

Et,  tout  d'abord,  M.  Simmel  remet  en  question  la  légitimité  même 
de  la  sociologie.  S'agit-il  d'une  nouvelle  science  particulière  devant 
prendre  place  à  côté  des  sciences  sociales  déjà  existantes,  ou  bien 
d'une  sorte  de  science  universelle  embrassant  toutes  les  manifesta- 
tions de  la  pensée  et  de  l'activité  humaines,  pour  la  seule  raison  que 
ces  manifestations  sont  le  produit  d'influences  sociales?  Dans  le 
premier  cas,  on  ne  voit  pas  quel  pourrait  bien  être  l'objet  propre  de  la 
sociologie;  dans  le  second,  la  sociologie  ne  serait  pas  une  science, 
mais  un  simple  nom,  puisque  les  différentes  manifestations  de  la 
pensée  et  de  l'activité  humaines  forment  déjà  l'objet  d'un  grand 
nombre  de  sciences  spéciales  dont  chacune  s'acquitte  de  sa  tâche 
d'une  façon  assez  satisfaisante. 

Mais  ce  qui  justifie  la  légitimité  d'une  nouvelle  science,  ce  n'est  pas 
seulement  la  découverte  d'un  objet  nouveau,  c'est-à-dire  d'un  ensemble 
de  faits  inconnus,  ayant  échappé  aux  sciences  déjà  existantes  :  c'est 
encore  l'application  à  des  faits  connus  d'un  point  de  vue  nouveau, 
c'est  l'introdution  d'une  nouvelle  manière  de  considérer  et  de  traiter 
ces  faits.  En  d'autres  termes,  une  nouvelle  science  peut  n'être  quel- 
quefois qu'une  nouvelle  méthode.  Tel  est,  par  exemple,  le  cas  de  la 
linguistique  comparée,  qui  considère  d'un  point  de  vue  nouveau  et 
plus  général  des  faits  qui,  déjà  connus  et  étudiés  avant  la  fondation 
de  cette  science,  ressortissaient  à  plusieurs  disciplines  spéciales. 
«  C'est  ainsi  que  l'objet  de  la  sociologie,  comme  science  autonome, 
pourrait  consister  tout  simplement  à  tracer  une  nouvelle  ligne  à 
travers  des  faits  déjà  connus,  ces  faits  n'ayant  pas  encore  été 
ramenés  et  subordonnés  à  la  notion  qui  fait  apparaître,  comme  leur 
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étant  commun  et  comme  établissant  entre  eux  une  unité  méthodique 
et  scientifique,  celles  de  leurs  particularités  que  coupe  la  ligne  en 
question  ». 

Essayons  de  dégager  l'objet  propre  de  la  sociologie,  en  nous 
plaçant  à  ce  point  de  vue.  Pour  réussir  dans  cette  tâche,  nous  avons 
besoin  d'une  définition  de  la  société  aussi  simple  et  aussi  générale 
que  possible,  d'une  difinition  que  tout  le  monde  puisse  adopter,  sans 
la  moindre  discussion.  La  définition  qui  satisfait  à  ces  conditions  est 
celle  d'après  laquelle  il  y  aurait  société  toutes  les  fois  que  des  actions 
et  réactions  réciproques  s'établissent  entre  un  certain  nombre  d'indi- 
vidus. Ces  actions  et  réactions  naissent  de  certains  besoins  et  s'accom- 
plissent en  vue  de  fins  déterminées.  En  eux-mêmes,  besoins  et  fins 
n'ont  rien  de  social;  ils  ne  deviennent  le  point  de  départ  d'une  «  socia- 
lisation »  qu'à  partir  du  moment  où  ils  l'ont  sortir  les  individus  de 
leur  isolement  et  de  leur  juxtaposition  pure  et  simple  dans  l'espace, 
pour  établir  entre  eux  certaines  formes  de  collaboration  et  d'inter- 
dépendance sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  d'unité  sociale.  Ceci  revient  à 
dire  que  chaque  phénomène  social  nous  offre  un  contenu  et  une 
forme  sous  laquelle  ce  contenu  se  présente.  Dans  la  réalité,  contenu 
et  forme  sont  liés  pour  ainsi  dire  indissolublement,  et  il  est  impos- 
sible de  se  figurer  l'existence  d'une  forme  sociale  vide  de  contenu. 
Intérêts,  besoins,  buts,  motifs,  d'un  côté,  et  la  forme  de  l'action 
réciproque  que  les  individus  établissent  entre  eux  pour  imprimer  à 
ces  intérêts,  besoins,  buts  et  motifs  un  caractère  social,  d'un  autre 
côté,  ce  sont  là  autant  d'éléments  inséparables  de  tout  phénomène 
social. 

Mais,  inséparable  de  son  contenu  dans  la  réalité,  la  forme  que  le 
contenu  doit  revêtir  pour  acquérir  un  caractère  social,  peut  faire 
l'objet  d'une  considération  et  d'une  étude  particulière,  au  point  de 
vue  purement  scientifique.  Or,  la  sociologie  ne  peut  prétendre  au 
rang  d'une  science  que  dans  la  mesure  où  elle  a  précisément  pour 
objet  l'étude  des  formes  de  socialisation  considérées  indépendamment 
de  leur  contenu.  «  Tant  que  les  lignes  que  nous  traçons  à  travers  la 
réalité  historique,  afin  de  la  diviser  en  plusieurs  territoires  particu- 
liers, ne  réunissent  que  des  points  qui  correspondent  à  des  contenus 
formés  par  des  intérêts  identiques,  il  n'y  a  pas  place,  dans  cette 
réalité,  pour  une  sociologie  proprement  dite;  nous  avons  plutôt 
besoin,  pour  fonder  et  justifier  cette  science,  d'une  ligne  qui,  coupant 
toutes  celles  qui  ont  été  tracées  jusqu'à  ce  jour,  dégage  la  socialisa- 
tion, dans  ses  formes  les  plus  variées,  en  tant  que  fait  pur,  de  son 
lien  avec  les  contenus  divergents  et  la  constitue  en  domaine  indépen- 
dant. La  sociologie  devient  alors  une  science  sociale,  analogue 
(abstraction  faite  des  différences  portant  sur  les  méthodes  et  les 
résultats)  à  la  théorie  de  la  connaissance  qui  abstrait  les  catégories 
ou  fonctions  de  la  connaissance  comme  telle  de  la  multiplicité  des 
connaissances  que  nous  fournissent   les  objets  individuels.  «    Elle 
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devient  une  science  spéciale,  moins  par  son  objet  que  par  le  point  de 
vue  particulier  qu'elle  applique  à  un  ensemble  d'objets;  et  c'est  par 
l'abstraction  qu'elle  aura  réalisé  qu'elle  se  distinguera  des  autres 
sciences  historiques  et  sociales. 

Mais  la  prétention  de  distinguer,  dans  les  phénomènes  historiques 
et  sociaux,  les  formes  et  les  contenus  et  de  réaliser  une  synthèse  des 
premières,  repose  sur  deux  conditions  :  il  faut  pouvoir  prouver,  d'un 
côté,  que  la  même  forme  de  socialisation  est  susceptible  de  recouvrir 
des  contenus  différents  et  de  se  réaliser  en  vue  de  fins  différentes  et, 
d'un  autre  côté,  que  des  contenus  embrassant  les  mêmes  intérêts 
peuvent  revêtir  des  formes  de  socialisation  différentes.  Ces  deux 
conditions  ne  peuvent,  à  leur  tour,  être  vérifiées  que  sur  les  faits, 
car,  contrairement  à  ce  qui  se  passe,  par  exemple,  dans  la  géométrie, 
il  nous  est  impossible  de  dire  d'avance  dans  quelle  occurrence  tel 
contenu  revêtira  telle  forme,  car  nous  ne  possédons  aucune  prémisse 
dont  nous  puissions  déduire  avec  certitude  une  forme  déterminée 
pour  chaque  contenu  donné.  La  noMon  de  société  elle-même  est 
incapable  de  nous  fournir  cette  prémisse,  puisque  la  société  ne 
commence  à  exister  qu'à  partir  du  moment  où  les  intérêts  et  mobiles 
humains  entrent  dans  des  rapports  d'action  réciproque,  c'est-à-dire 
revêtent  une  forme  de  sociabilité. 

Quels  sont  les  faits  dont  l'étude  sera  susceptible  de  nous  révéler  les 
règles  d'après  lesquelles  se  réalisent  les  formes  de  la  sociabilité?  La 
sociologie  traditionnelle  s'arrête  de  préférence  à  ceux  des  phénomènes 
sociaux  qui  se  présentent  sous  une  forme  achevée,  cristallisée,  fixe 
et  qui,  par  cela  même,  apparaissent  comme  complètement  détachés 
de  leur  base  vivante  et  concrète,  c'est-à-dire  comme  indépendants 
de  l'interaction  humaine  dont  ils  sont  cependant  les  produits.  Ceci 
l'amène  à  étudier  de  préférence,  sinon  exclusivement,  les  grandes 
institutions  telles  que  les  États,  las  Églises,  les  corporations  profes- 
sionnelles, la  famille,  etc.  Mais  si  ces  institutions  s'imposent  à  l'atten- 
tion par  le  rôle  important  qu'elles  semblent  jouer  et  jouent  réelle- 
ment dans  la  vie  historique  et  sociale,  on  ne  doit  pas  oublier  qu'elles 
ne  sont  que  des  formations  dérivées  et  complexes,  des  synthèses 
composées  d'unités  plus  petites  et  plus  simples,  le  plus  souvent 
imperceptibles,  mais  dont  l'étude  est  seule  à  même  de  nous  faire 
saisir  sur  le  vif  le  mode  même  de  formation  des  relations  sociales. 
Les  grandes  institutions  dont  nous  venons  de  parler  sont  à  la  société 
ce  que  les  grands  organes  et  appareils  sont  à  l'organisme  :  elles  nous 
révèlent  la  structure  macroscopique  de  la  société.  Mais  elles  ne  se 
sont  pas  formées  toutes  seules  et  d'un  seul  coup;  et  de  même  que 
nous  ne  pouvons  nous  faire  une  idée  exacte  delà  formation  de  l'orga- 
nisme que  par  l'étude  de  ses  éléments  microscopiques  dont  les  mul- 
tiples combinaisons  donnent  naissance  aux  grands  organes,  de  même 
nous  ne  pourrons  nous  faire  une  idée  de  la  formation  d'une  société 
que  par  l'étude  et  l'analyse  des  processus  microscopiques  qui  nous 
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présentent  la  société  pour  ainsi  dire  à  l'état  naissant,  do  ces  pro- 
cessus dont  se  compose  la  vie  quotidienne  des  individus  réunis  en 
société  et  qui  ont  précisément  pour  effet  de  créer  entre  eux  des  liens 
de  sociabilité.  «  Il  s'agit  d'établir,  non  une  analogie  sociologique  ou 
métaphysique  entre  la  réalité  de  l'organisme  et  celle  de  la  société, 
niais  une  analogie  portant  sur  l'étude  méthodique  de  l'une  et  de 
l'autre  et  sur  le  développement  de  cette  étude;  il  s'agit  de  découvrir 
les  fils  ténus,  les  rapports  inter-humains  les  plus  minimes  dont  la  répé- 
tition continue  a  produit  et  supporte  toutes  ces  grandes  formations 
objectives  qui  constituent  une  histoire  proprement  dite.  » 

L'étude  des  formes  les  plus  élémentaires  de  la  socialisation  :  tel 
serait  donc  l'objet  propre  de  la  sociologie.  Mais,  ainsi  définie,  cette 
science  ne  risque-t-elle  pas  de  devenir  un  simple  chapitre  de  la  psy- 
chologie, de  la  psychologie  sociale  tout  au  moins?  Ne  savons-nous 
pas,  en  effet,  que  «  les  processus  et  instincts  sociaux  ont  leur  siège 
dans  les  âmes  humaines,  que  la  socialisation  est  un  phénomène  psy- 
chique et  que  le  fait  fondamental  qui  la  constitue,  à  savoir  l'unité 
dans  la  multiplicité,  n'a  pas  son  analogue  dans  le  monde  matériel 
dont  les  éléments  sont  voués  à  une  juxtaposition  irrémédiable  dans 
l'espace?  » 

Mais  si  la  socialisation  est  une  résultante  de  processus  psychiques, 
l'étude  scientifique  de  ces  processus  n'est  pas  toujours  et  nécessaire- 
ment de  la  psychologie.  De  même  que  nous  avons  établi,  en  ce  qui 
concerne  les  phénomènes  sociaux,  une  distinction  entre  la  forme  et  le 
contenu  et  reconnu  dans  la  première  seulement  l'objet  propre  de  la 
sociologie,  de  même  nous  pouvons,  en  ce  qui  concerne  les  faits  psy- 
chiques qui  sont  la  source  des  phénomènes  sociaux,  séparer  les  pro- 
cessus psychiques  proprement  dits  obéissant  à  des  lois  qui  leur  sont 
propies,  du  contenu  de  ces  processus  et  considérer  celui-ci  indépen- 
damment de  ceux-là,  en  nous  plaçant  au  seul  point  de  vue  socio- 
logique. Il  est  certain    que  dans  tous  les  rapports  sociaux  chaque 
individu  intervient  avec  tout  ou  partie  de  sa  vie  psychique,  mais  ce 
qui  nous  intéresse,  en  tant  que  sociologues,  ce  ne  sont  pas  les  séries 
de  faits  psychiques  qui  se  déroulent  dans  chaque  individu,  mais  leur 
résultante,  dans  la  mesure  où  elle  est  réductible  à  la  catégorie  de 
l'unité  ou  de  la  division.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'un  drame,  tout 
en  étant  composé  du  commencement  jusqu'à  la  fin  de  processus  psy- 
chologiques et  tout  en  ne  pouvant  être  compris  que  du  point  de  vue 
psychologique,  a  pourtant  pour  but  de  nous  donner,  non  des  connais- 
sances psychologiques,  mais  des  synthèses  dans  lesquelles  les  con- 
tenus psychiques,  destinés  à  éveiller  en  nous  le  sentiment  du  tragique, 
sont  considérés  commes  formes  d'art,  comme  symboles  de  la  vie. 

La  sociologie,  avons-nous  dit,  est  l'étude  des  formes  les  plus  élémen- 
taires de  la  socialisation.  Ces  formes  constituent  la  réalité  sociale 
empirique  que  la  sociologie  a  pour  tâche  de  décomposer,  d'analyser, 
dans  l'espoir  de  trouver  quelques  lois  générales  qui  président  à  leur 
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production.  Il  y  a  société  toutes  les  fois  qu'un  courant  d'actions  et 
d'influences  réciproques  s'établit  entre  un  certain  nombre  d'individus 
juxtaposés  dans  l'espace,  et  cela  en  vue  delà  satisfaction  en  commun 
de  certains  intérêts  et  besoins,  en  vue  de  la  réalisation  en  commun  de 
certaines  fins.  Mais  tous  ces  faits  nous  révèlent-ils  la  raison  primor- 
diale de  la  naissance  du  lien  social?  M.  Simmel  ne  le  pense  pas.  Que 
l'action  en  comm'un  soit  plus  efficace  que  l'action  isolée,  c'est  là  une 
expérience  qui  s'acquiert  à  posteriori.  Il  faut  donc  que,  préalable- 
ment à  cette  expérience,  il  existe  certaines  conditions  qui  rendent,  la 
société  possible,  en  dehors  de  l'intervention  de  tout  autre  facteur.  Ces 
conditions,  si  elles  existent,  ne  peuvent  qu'être  à  priori  et  d'ordre 
psychique.  C'est  à  la  sociologie  de  les  découvrir,  et  par  leur  décou- 
verte elle  aura  résolu  le  problème  de  savoir  comment  la  société  en 
général  est  possible. 

Ce  problème  rappelle  celui  qui  a  été  soulevé  autrefois  par  Kant  : 
Comment  la  nature  est-elle  possible"!  Et  on  sait  que  Kant  a  résolu  ce 
dernier  problème  en  déclarant  que  la  nature  n'est  possible  que  grâce 
à  la  fonction  de  synthèse  et  de  coordination  que  les  catégories  de 
notre  entendement  exercent  sur  les  sensations  et  impressions  qui 
nous  viennent  des  objets  extérieurs  par  l'intermédiaire  de  nos  organes 
des  sens.  Aussi  le  problème  se  réduirait-il,  d'après  Kant,  à  rechercher 
les  catégories  de  l'intellect  ainsi  que  leur  mode  de  fonctionnement. 
Nous  saurons  ainsi  comment  s'édifie  en  nous  cette  connaissance  d'en- 
semble que  nous  possédons  de  la  nature  extérieure. 

On  serait  tenté  d'appliquer  la  même  solution  au  problème  de  la 
possibilité  de  la  société,  s'il  n'existait  entre  celle-ci  et  la  nature 
quelques  différences  fondamentales.  Et,  tout  d'abord,  l'unité  de  la 
société  diffère  en  ceci  de  l'unité  de  la  nature  que,  tandis  que  celle-ci 
se  réalise  uniquement  chez  et  par  le  sujet  passant  le  rôle  de  specta- 
teur et  à  l'aide  d'éléments  sensoriels  dissociés,  celle-là,  loin  d'être 
l'œuvre  d'un  spectateur  extérieur,  est  réalisée  directement  par  les 
éléments  eux-mêmes  qui  les  constituent,  et  cela  grâce  à  l'activité 
consciente  et  synthétique  de  chacun  d'eux.  De  plus,  l'unité  sociale 
ne  peut  en  aucune  façon  être  comparée  à  l'unité  telle  que  nous  la 
concevons  lorsqu'il  s'agit  de  la  nature  :  d'une  part,  il  existe  entre  les 
individus  composant  la  société  des  rapports  étroits  qui  n'ont  pas  leur 
analogue  dans  la  nature  extérieure  dont  les  éléments  se  présentent 
plutôt  comme  juxtaposés,  sans  lien  entre  eux;  et,  d'autre  part,  les 
éléments  de  la  nature  atteignent  dans  la  conscience  du  spectateur 
un  degré  de  cohésion  que  les  membres  d'une  société  ne  réussissent 
jamais  à  réaliser.  Et  cela  se  comprend,  si  l'on  songe  que  dans  la 
société  chaque  élément  de  la  synthèse  est  un  être  indépendant,  un 
centre  psychique,  une  unité  personnelle  qui  ne  se  laisse  pas  absorber 
complètement  par  l'âme  d'un  autre  sujet,  comme  c'est  le  cas  des 
objets  inanimés,  impersonnels. 

Si  la  société  est  «  notre  représentation  »,  elle  ne  l'est  donc  pas  au 
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môme  titre  ni  dans  le  même  sens  que  la  nature.  Si  les  objets  de  la 
nature  n'ont  pour  nous  une  existence  plus  ou  moins  certaine  que 
dans  la  mesure  où  ils  l'ont  partie  de  notre  vie  subjective,  nous  accor 
dons  aux  individus  appartenant  à  la  môme  société  que  nous  une 
existence  indépendante  de  notre  représentation,  une  existence  aussi 
inconditionnée  et  aussi  irréfutable  que  la  nôtre.  Comment  se  fait-il 
donc  que  cette  «  existence  en  soi  »  des  autres  ne  nous  empoche  pas 
d'en  faire  des  objets  de  notre  représentation,  que  ce  quelque  chose 
qui  ne  peut  se  résoudre  dans  cette  dernière  n'en  devienne  pas  moins 
le  contenu  et  le  produit?  C'est  là  le  problème  psychologique  et  gnoséo- 
logique  le  plus  profond  du  phénomène  de  la  socialisation.  Ce  pro- 
blème peut  encore  être  énoncé  dans  les  termes  suivants  :  comment 
se  fait-il  que  tel  individu  dont  l'existence  ^objective  ne  fait  pour  nous 
aucun  doute,  nous  apparaisse,  dès  qu'il  devient  objet  de  notre  repré- 
sentation, comme  membre  du  groupe  social  auquel  nous  appartenons 
nous-mêmes,  comme  rattaché  à  nous  par  le  lien  social?  Quelles  sont 
les  conditions,  ou  plutôt  les  catégories  qui  président  à  cette  transfor- 
mation ? 

Sans  prétendre  les  épuiser  toutes,  M.  Simmel  en  cite  trois  qu'il  con- 
sidère comme  les  principales  et  qui  diffèrent  en  ceci  des  catégories 
kantiennes  qu'elles  ne  se  laissent  pas  désigner  par  un  seul  mot. 

En  premier  lieu,  nous  ne  possédons  jamais  une  connaissance  tout  à 
fait  adéquate  et  complète  de  nos  semblables,  attendu  qu'une  pareille 
connaissance  supposerait  entre  eux  et  nous  une  égalité  parfaite.  Mais 
nous  ne  pouvons  pas  davantage  nous  représenter  une  individualité 
s'écartant  trop  de  la  nôtre.  Il  arrive,  dans  ces  conditions,  que  nous 
n'obtenons  des  autres  individus  qu'une  représentation  fragmentaire, 
basée  uniquement  sur  les  traits  empiriques  avec  lesquels  ils  nous 
apparaissent,  traits  que  nous  généralisons,  en  les  ramenant  à  une 
catégorie  à  priori.  C'est  ainsi  que  nous  concevons  l'individu  comme 
membre  d'une  classe,  d'une  caste,  d'une  corporation,  d'un  parti,  et 
nous  n'obtenons  cette  représentation  qu'en  enflant  pour  ainsi  dire  le 
fragment  d'individu  qui  nous  est  donné  empiriquement,  jusqu'à  faire 
de  ce  fragment  la  caractéristique  générale  et  principale,  l'attribut 
essentiel  de  l'individu  complet,  alors  qu'en  réalité  notre  représenta- 
tion est  à  la  fois  plus  large  et  plus  étroite  que  l'individualité  véritable. 

Cette  première  catégorie  est  complétée  par  une  deuxième,  en  vertu 
de  laquelle  nous  avons  tous  la  notion  nette  que  la  vie  sociale  n'absorbe 
pas,  n'épuise  pas  complètement  notre  être,  mais  qu'elle  nous  laisse 
un  résidu  pour  ainsi  dire  extra-social  qui  nous  appartient  en  propre, 
par  lequel  nous  échappons  aux  prises  de  la  société  et  qui  nous  permet 
souvent  de  nous  mettre  en  opposition  avec  elle.  Il  ne  faut  toutefois 
pas  concevoir  les  rapoorts  entre  la  partie  sociale  et  la  partie  extra- 
sociale de  l'individu,  comme  si  elles  étaient  séparées  l'une  de  l'auire 
par  un  fossé  infranchissable,  comme  si  aucune  communication  n'exis- 
tait entre  elles.  L'individu  ne  mène  pas  une  existence  partiellement 
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sociale  et  partiellement  extra-sociale  :  ces  deux  existences  sont 
fondues  en  une  synthèse  supérieure,  l'individu  extra-social  étant,  lui 
aussi,  un  produit  d'influences  sociales,  et  son  existence  individuelle 
déterminant  précisément  la  façon  dont  il  réagit  à  ces  influences,  sa 
manière  d'être  sociale. 

Nous  arrivons  enfin  à  la  troisième  catégorie  qui  peut  être  formulée 
de  la  façon  suivante  :  la  société  est  une  formation  composée  d'élé- 
ments inégaux,  l'inégalité  portant  non  sur  la  valeur  intrinsèque  des 
éléments,  mais  sur  leurs  particularités,  sur  leur  contenu  vital,  sur 
leurs  destinées.  Pour  comprendre  toute  l'importance  de  cette  caté- 
gorie, on  doit  s'abstraire  de  toute  considération  psychologique, 
morale  ou  eudémonistique,  pour  se  placer  uniquement  au  point  de 
vue  phénoménal  :  il  apparaîtra  alors  que  la  vie  de  la  société  s'accom- 
plit comme  si  chaque  élément  était  prédestiné  en  vue  de  la  place  qu'il 
y  occupe  et  comme  si  cette  place  lui  était  prédestinée  à  son  tour.  Si 
la  réalité  sociale  pouvait  se  former  et  se  développer  uniquement 
d'après  ce  principe,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  nous  aurions  certai- 
nement une  société  parfaite,  non  pas,  comme  nous  venons  de  le  dire, 
au  sens  moral  ou  eudémonistique  du  mot;  c'est-à-dire  que  nous 
aurions  une  société  parfaite,  non  une  société  parfaite.  Tant  que  l'in- 
dividu n'a  pas  réalisé  on  ne  trouve  pas  réalisée  autour  de  lui  cette 
corrélation  parfaite  entre  sa  vie  individuelle  et  le  milieu  social  envi- 
ronnant, tant  qu'il  n'a  pas  pris  conscience  de  la  nécessité  d'intégrer 
dans  la  vie  de  l'ensemble  ses  particularités  intra-personnelles,  il  n'est 
pas  socialisé  et  la  société  ne  présente  pas  cette  suite  ininterrompue 
d'actions  réciproques  qu'implique  sa  notion.  C'est  ainsi  que  le  rapport 
causal  qui,  s'établissant  entre  individus,  produit  la  trame  extérieure 
de  la  société,  se  transforme  en  un  rapport  téléologique,  si  on  ne 
considère  que  les  individus  ayant  conscience  de  leur  moi  et  dont  l'ac- 
tivité naît  du  sol  de  la  personnalité  autonome,  se  déterminant  elle- 
même.  Que  cet  ensemble  phénoménal  que  nous  appelons  société 
s'adapte  aux  fins  des  individus  qui  l'abordent  pour  ainsi  dire  du 
dehors  et  offre  aux  particularités  intimes  de  chacun  la  place  qui  fait 
de  lui  un  élément  nécessaire  dans  la  vie  de  l'ensemble  :  telle  est  la 
catégorie  fondamentale  à  laquelle  la  conscience  de  l'individu  doit  la 
notion  de  l'élément  social. 

Ici  s'arrêtent  les  considérations  purement  théoriques  de  M.  Simmel. 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  le  puissant  effort  d'analyse  et 
d'abstraction  dont  elles  sont  le  produit.  Le  peu  que  nous  avons  dit 
suffira  peut-être  à  en  donner  une  idée  approximative.  M.  Simmel  a 
réussi  à  présenter  un  schéma  assez  séduisant  d'une  théorie  de  la  con- 
naissance sociologique.  Mais  ce  n'est  qu'un  schéma,  car,  ainsi  que 
l'auteur  l'avoue  lui-même,  des  recherches  innombrables  sont  encore 
nécessaires  pour  donner  à  ce  schéma  des  contours  nets  et  définitifs, 
la  solidité  et  l'ampleur  d'une  théorie  véritable.  La  contribution  que 
M.  Simmel  apporte  lui-même  à  ce  travail  est  d'ailleurs  des  plus  impor- 
tome  lxxii.  —  J911.  28 
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tantes.  Dans  neuf  chapitres  qui  forment  la  plus  grande  partie  de  ce 
volume  (p.  47  à  775),  il  soumet  à  une  analyse  subtile  et  pénétrante 
quelques-unes  des  conditions  et  des  déterminations  les  plus  générales 
de  la  vie  sociale  :  détermination  quantitative  du  groupe,  soumission 
et  domination,  lutte,  mystère  et  sociétés  secrètes  (avec  digressions 
sur  la  parure  et  les  communications  écrites),  croisement  des  cercles 
sociaux,  signification  sociale  du  pauvre,  auto-conservation  du  groupe 
(avec  digressions  sur  les  fonctions  héréditaires,  sur  la  psychologie 
sociale,  sur  la  fidélité  et  la  gratitude),  espace  et  dispositions  spatiales 
du  groupe  (avec  digressions  sur  la  délimitation  sociale,  sur  la  socio- 
logie des  sens  et  sur  l'étranger),  élargissement  du  groupe  et  forma- 
tion de  l'individualité  (avec  digressions  sur  la  noblesse  et  sur  l'ana- 
logie entre  les  rapports  psychologiques  inter-individuels  et  les 
rapports  sociologiques).  Nous  ne  pouvons  malheureusement  pas 
songer  à  donner  une  analyse  même  succincte  du  contenu  de  ces  cha- 
pitres dont  chacun  exigerait  une  discussion  détaillée.  Disons  seule- 
ment que,  dans  l'analyse  de  chacune  de  ces  manifestations  sociales, 
l'auteur  reste  fidèle  la  plupart  du  temps  au  programme  qu'il  s'était 
tracé.  La  plupart  du  temps,  mais  pas  toujours,  puisque  la  lecture  de 
son  ouvrage  nous  a  laissé  l'impression  d'une  équivoque  dans  la  con- 
ception de  l'auteur  concernant  les  rapports  entre  la  sociologie  et  la 
psychologie,  soit  individuelle,  soit  sociale.  La  séparation  entre  ces 
deux  disciplines  ne  nous  a  pas  paru  assez  tranchée,  et  M.  Simmel 
n'a  pas  réussi  à  nous  convaincre  de  la  possibilité  de  considérer  les 
contenus  des  processus  psychologiques,  sans  empiéter  sur  ces  pro- 
cessus eux-mêmes.  Cela  soit  dit  en  passant,  sans  aucune  intention  de 
rabaisser  la  valeur  de  l'ouvrage  qu'on  peut  considérer,  sans  exagéra- 
tion, comme  une  des  contributions  les  plus  capitales  à  la  recherche 
sociologique  de  ces  dernières  années. 

Dr  S.  Jankelevitch. 


E.  Durkheim  et  S3s  collaborateurs.  —  L'année  sociologique,  t.  XI, 
1900-1909,  Félix  Alcan,  823  p.,  in-8û. 

On  sait  que  la  publication  de  V Année  Sociologique  a  changé  de 
forme.  Les  travaux  originaux  sont  publiés  à  part,  et  les  récents  livres 
de  MM.  Bougie,  Hubert  et  Mauss,  Lévy-Bruhl  ont  inauguré  cette 
série.  La  bibliographie  critique  de  son  côté  ne  doit  plus  paraître  que 
tous  les  trois  ans.  C'est  ainsi  que  le  présent  volume,  le  11e  de  la  série, 
contient  l'analyse  des  travaux  parus  de  190G  à  1909.  Le  travail  per- 
sonnel des  collaborateurs  se  trouve  ainsi  un  peu  libéré,  et  le  travail 
bibliographique  écrasant  auquel  ils  se  sont  voués  se  trouve,  sinon 
allégé,  du  moins  facilité  et  amélioré  par  la  possibilité  de  grouper  un 
plus  grand  nombre  de  publications. 
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On  n'attendra  pas  que  nous  essayions  de  faire  un  compte-rendu  de 
comptes-rendus.  Seulement,  puisque,  comme  toujours,  on  trouvera 
dans  Y  Année,  non  un  simple  résumé  des  ouvrages  analysés,  mais  une 
doctrine,  et  des  développements  caractéristiques  sur  les  conceptions 
et  les  méthodes  de  l'École,  il  nous  semble  utile  de  nous  arrêter  sur 
quelques-unes, de  ces  idées. 

Et  tout  d'abord,  puisque  !a  théorie  de  la  connaissance  est  à  la 
racine  de  toute  question  et  puisque,  pour  la  première  fois  apparaît 
dans  Y  Année  cette  rubrique  :  Les  conditions  sociologiques  de  la  con- 
naissance, je  suis  frappé  d'une  difficulté  qui  se  dessinait  déjà  nette- 
ment dans  le  Comtisme.  D'une  part  on  prétend  intégrer  la  Sociologie 
dans  le  système  de  la  science,  et  la  concevoir  sous  les  formes  les  plus 
rigoureuses  de  la  connaissance  scientifique,  comportant  un  détermi- 
nisme exact  et  des  lois  causales  précises.  D'autre  part  la  science  est 
inversement  présentée  comme  un  produit  social,  comme  un  fait  histo- 
rique, soumis  aux  fluctuations  de  la  vie  collective  et  des  «  structures 
sociales  »,  ce  qui,  aux  yeux  de  bien  des  penseurs  paraîtra  sans  doute 
bien  propre  à  compromettre  la  valeur  de  la  science  en  général,  et  à 
plus  forte  raison  celle  de  la  sociologie  elle-même.  Cette  tendance 
«  humaniste  »  n'est  certes  pas  nouvelle  dans  l'Ecole.  M.  Durkheim 
dans  ses  Formes  ■primitives  de  classification  (Ann.  Soc,  VI)  et  dans 
un  article  de  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale  '  esquissait  une 
théorie  sociologique  des  catégories.  Dans  ses  Fonctions  mentales 
dans  les  sociétés  primitives  M.  Lévy-Brïihl,  de  son  côté,  développait 
cette  thèse  que  la  mentalité  primitive,  essentiellement  différente  de  la 
nôtre,  était  conditionnée  par  une  «  structure  sociale  »  différente. 
Aujourd'hui,  contre  l'idée,  à  notre  sens  si  juste,  de,M.  W.  Jérusalem 
pour  qui  la  science  positive  vient  de  la  libération  de  la  pensée  indivi- 
duelle appuyée  sur  l'expérience,  à  l'égard  des  traditions  collectives, 
M.  Durkheim  écrit  :  «  En  réalité  la  science  est  chose  éminemment 
sociale...  parce  qu'elle  est  le  produit  d'une  vaste  coopération  qui 
s'étend  non  seulement  à  tout  l'espace  mais  à  tout  le  temps.  Elle  est 
sociale  parce  qu'elle  suppose  des  méthodes,  des  techniques  qui  sont 
l'œuvre  de  la  tradition  et  qui  s'imposent  au  travailleur  avec  une 
autorité  comparable  à  celle  dont  sont  investies  les  règles  du  droit  et 
de  la  morale...  Il  s'en  faut  donc  que  le  rôle  de  la  société  cesse  là  où 
commence  le  domaine  de  la  pure  spéculation;  car  la  spéculation 
repose  sur  des  bases  sociales  »  (p.  44).  On  n'a  guère  accoutumé  de  voir 
la  valeur  de  la  science  fondée  sur  l'autorité  dont  la  tradition  serait 
investie,  et,  lorsque  cette  autorité  se  révèle  déjà  bien  insuffisante  à 
justifier  et  même  à  expliquer  la  moralité,  il  parait  difficile  d'y  trouver 
un  impératif  légitime  :  le  rejet  d'un  tel  impératif  paraissait  justement 
aux  Descartes  comme  aux  Bacon  la  condition  même  de  la  recherche 
scientifique.  Dans  le  même  esprit,  M.  M.  Mauss  (p.  280)  cherche  que- 

i.  Sociologie  religieuse  et  théorie  de  la  connaissance,  nov.  1909. 
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relie  à  M.  Frazer,  à  propos  de  son  charmant  ouvrage,  Psyche's  Tas/;, 
pour  faire  encore  état  de  l'idée  de  «  superstition  »,  sous  prétexte  qu'il  y 
aurait  un  véritable  miracle  dans  le  fait  que  des  opinions  fausses  aient 
pu  diriger  la  conduite  humaine  de  la  façon  heureuse  et  adaptée  que 
Frazer  se  plaît  à  reconnaître.  Mais  outre  que  ces  «  superstitions  »  ont 
en  général  déterminé  au  moins  autant  d'erreurs  de  conduite  qu'elles 
semblent  avoir  motivé  de  bonnes  directions,  est-il  vain  de  distinguer 
les  pratiques  et  les  institutions  humaines,  issues  de  nécessités  et  de 
besoins  confusément  sentis,  des  idées  par  lesquelles  les  sociétés  se 
les  expliquent  à  elles-mêmes?  Si  la  notion  de  superstition  n'a  évidem- 
ment aucun  sens  par  rapport  aux  pratiques  utiles,  comment  n'en 
aurait-elle  pas  un  s'il  s'agit  des  conceptions  qu'on  leur  superpose,  et 
comment  se  trouve-t-on  dans  la  nécessité  de-rappeler  à  une  sociologie 
qui  se  veut  «  objective  »,  la  distinction  souvent  formulée  par  elle 
entre  les  institutions  humaines  et  les  interprétations  que  les  hommes 
essayent  de  s'en  donner  à  eux-mêmes?  L'oublier  ce  serait  professer 
une  sorte  de  pragmatisme  où  la  vérité  n'est  plus  rien  d'autre  qu'une 
réussite.  On  comprend  ce  pragmatisme  et  cette  théorie  de  la  science 
comme  simple  produit  social,  dans  des  philosophies  dont  le  but  avoué 
est  de  «  déraidir  »  la  science,  de  la  plier  à  tous  les  besoins  des  causes 
pratiques  que  l'on  veul  faire  triompher,  de  résoudre  la  logique  et  la 
science  en  un  pur  préjugé  qu'il  serait  aisé  dès  lors  de  mettre  au  ser- 
vice d'une  morale  ou  d'une  religion  réputées  nécessaires.  Mais  alors 
le  premier  «  préjugé  »  dissous  serait  bien  celui  d'une  «  science  sociale 
objective  »,  qui  ne  serait  que  le  dernier  prolongement  de  l'illusion 
scientifique  à  dissiper.  Je  comprends  mal  au  contraire  comment  une 
doctrine  qui  prétend  justement  constituer  une  «  physique  sociale  »  et 
lui  soumettre  la  morale,  maintenir  la  sévérité  de  la  méthode  scienti- 
fique jusque  dans  ce  domaine,  et  lui  subordonner  la  pratique,  peut 
s'engager  dans  les  voies  de  ce  pragmatisme.  Aucune  objection  de 
métaphysicien  ne  vaudrait,  pour  ruiner  l'idée  d'une  pareille  science, 
la  théorie  qui  ferait  dépendre  la  science  en  général  des  institutions 
sociales  et  des  traditions.  Si  vraiment  la  logique  humaine  n'est  comme 
on  nous  le  dit  —  mais  nous  attendons  encore  un  commencement  de 
démonstration  —  qu'un  effet  de  la  «  structure  sociale  »,  les  croyances 
déterministes  dont  la  «  tradition  »  est  si  récente  paraîtront  «  inves- 
ties »  de  bien  peu  d'  «  autorité  »  pour  justifier  l'idée  d'une  sociologie 
scientifique.  On  n'y  travaillerait  guère,  car  on  ne  pourrait  y  croire  que 
quand  elle  serait  faite,  et  même  alors  on  penserait  qu'elle  peut  aussi 
bien  se  défaire.  A  force  de  vouloir  trop  demander  à  la  Sociologie  et 
jusqu'à  la  théorie  de  la  science,  on  s'expose  à  compromettre  son  exis- 
tence même.  Nous  nous  réjouissons  de  ce  que  la  confiance  de  nos 
sociologues  dans  leur  œuvre  soit  de  force  à  résister  à  l'assaut  de  leurs 
propres  conclusions. 

On  peut  d'ailleurs  se  demander  si  la  sociologie  n'a  pas   d'abord, 
avant  d'expliquer  tant  de  choses  par  la  société,  à  expliquer  la  société 
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elle-même.  Ce  semble  être  l'avis  de  M.  Simmel,  qui  voit  dans  les 
formes  de  la  «  Vergesellschaftung  »  l'objet  essentiel  de  cette  science, 
et  M.  Durkheim  critique  cette  opinion  (p.  17  sqq).  Se  donner  la  société 
toute  faite,  se  donner  les  représentations  sociales  —  qui  nous  restent 
si  obscures  malgré  de  nouvelles  explications  de  M.  Mauss  (p.  69)  — 
également  toutes  faites,  comme  principes  d'explication  de  la  morale, 
de  la  religion,  et  finalement  de  la  logique  et  de  la  science,  c'est  pro- 
prement laisser  échapper  le  fond  même  de  toutes  les  questions. 
Certes,  on  peut  avec  M.  Fauconnet  (p.  276),  à  propos  du  livre  de  Wes- 
termarck  (The  origin  and  Development  of  the  Moral  Ideas),  trouver 
insuffisante  la  méthode  qui  consiste  à  «  rendre  intelligible  l'évolution 
observée,  par  une  psychologie  préconçue  »  ;  il  est  pleinement  admis- 
sible et  conforme  à  la  prudence  critique  de  la  science  de  reconnaître 
que  «  la  nature  humaine  nous  est  largement  inconnue  »  et  que  toute 
la  sociologie  est  «  une  immense  induction  qui  doit,  au  terme,  renou- 
veler l'idée  que  l'homme  se  faisait  de  lui-même  ».  Mais  ce  serait  donc 
pourtaut  en  fin  de  compte  cette  nature  humaine  qui  serait  l'objet  de  la 
recherche,  et  la  méthode  sociologique  ne  serait  complète  que  par  le 
double  mouvement  qui  va  inductivement  du  tout  aux  éléments  pour  le 
mieux  connaître  et  déductivement  des  éléments  au  tout  pour  le  mieux 
comprendre.  M.  Durkheim,  il  est  vrai,  critiquant  Meyer  (Geschichle 
des  Altertums,  Einleitung),  croit  trouver  un  cercle  vicieux  dans  la 
méthode  de  cet  auteur,  lorsqu'il  cherche  à  se  rendre  compte  de  la 
genèse  même  des  phénomènes  collectifs,  sous  prétexte  que  si  l'indi- 
vidu subit  une  contrainte  de  la  part  des  institutions  sociales,  il  est 
impossible  de  les  considérer  comme  émanant  de  lui  (p.  13).  Mais  je  ne 
puis  voir  là  qu'un  jeu  d'abstractions.  On  parle  de  YIndividu  comme 
d'une  entité  simple;  mais  ce  qui  existe  ce  n'est  pas  l'individu,  mais 
une  pluralité  d'individus  réagissant  les  uns  sur  les  autres  et,  ce  qu'on 
oublie  trop,  exigeant  chacun  des  autres  ce  que  lui-même  n'est  guère 
disposé  à  leur  accorder;  ce  sont  des  générations  successives  dont  les 
unes  imposent  aux  suivantes  des  idées  et  des  pratiques  que  les  pre- 
mières se  sont  elles-mêmes  plus  ou  moins  péniblement  assimilées.  Ne 
voit-on  pas  historiquement  le  christianisme,  issu  d'abord  de  quelques 
individus,  novateur,  libérateur,  et  même  révolutionnaire  au  début, 
devenir  oppressif  et  conservateur  quand  il  est  devenu  chose  sociale  et 
collective?  Il  est  bien  clair  qu'im  individu  ne  peut  guère  se  sentir 
opprimé  par  les  idées  qu'il  aurait  inventées.  Mais  il  pourrait  opprimer 
les  autres.  Ou  plutôt  ceux  que  ces  idées  auront  conquis  chercheront 
à  leur  tour  à  conquérir.  Car  ce  sont  d'ordinaire  ceux  qui  n'inventent 
rien  qui  tyrannisent  les  autres.  Ce  sont  les  imitateurs  qui  dogma- 
tisent et  les  asservis  qui  veulent  asservir.  Et  les  idées  collectives  sont 
toujours  des  idées  anciennes,  le  plus  souvent  des  idées  en  retard. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  imaginer  que  dans  cette  lutte  entre  la 
tradition  sociale  et  l'innovation  individuelle  c'est  l'historisme  qui 
triomphe.  Car  l'histoire  elle  aussi,  si  l'on  entend  l'histoire  au  sens 
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usuel  du  mot,  est  individualiste,  à  sa  façon,  et  elle  ne  se  suffît  pas  à 
elle-même  (cf.  p.  11-12).  C'est  cette  idée  que  met  bien  en  lumière  la 
critique  de  M.  J.  P.  Lafitte,  dénonçant  la  «  radicale  impuissance  socio- 
logique »  inhérente  aux  recherches  de  M.  Bédier  sur  l'origine  des 
<*  légendes  épiques  »  des  chansons  de  gestes.  C'est  que  si  les  «  acci- 
dents historiques  »  découverts  par  M.  Bédier  à  l'origine  des  «  Cycles  » 
légendaires  de  Guillaume  d'Orange  et  de  Gérard  de  Roussillon  sem- 
blent en  effet  fournir  une  explication  de  ces  productions  poétiques, 
cette  explication  est  en  réalité  illusoire  :  car  à  défaut  de  ces  événe- 
ments particuliers  que  l'histoire  révèle,  d'autres  accidents  équivalents 
se  seraient  produits  qui  auraient  amené  des  effets  analogues,  si  les 
causes  générales  dïine  telle  production  étaient  données.  «  Expliquer 
l'Épopée,  ce  n'est  donc  pas  identifier  un  à  un-les  héros  qu'elle  emploie 
et  montrer,  un  par  un  à  quel  monastère  ou  à  quelle  église  on  a  trouvé 
leur  nom,  c'est  expliquer  et  montrer  la  nécessité  de  tel  type  de  héros, 
de  tel  type  d'aventures  ou  de  tel  type  de  sentiments  »,  et  ainsi  est 
proclamée  «  la  stérilité  de  la  méthode  de  l'historicité  et  de  la  consi- 
dération des  individus  appliquée  à  une  étude  où  elle  n'a  que  faire  » 
(p.  781-784). 

Mais  plus  sévèrement  encore  que  l'historicité  pure  est  exécutée  la 
méthode  constructive  et  idéologique  dans  le  domaine  social.  Si  l'in- 
terprétation d'une  évolution  sociale  donnée  par  une  psychologie  et  une 
idéologie  préconçues  parait  déjà  à  nos  auteurs  contraire  à  une  saine 
méthode  scientifique,  comme  nous  l'avons  indiqué  plus  haut,  à  plus 
forte  raison  la  construction  hypothétique  du  réel  à  l'aide  de  précon- 
ceptions de  ce  genre.  C'est  cette  idée  que  met  tout  particulièrement 
en  lumière  la  critique  de  M.  Simiand  contre  toute  économie  politique 
de  forme  mathématique  (Jevons,  Pareto,  Marshall).  On  lira  avec 
grand  intérêt  ce  travail  étendu  et  très  caractéristique  (p.  517-545). 
C'est  du  dehors,  par  l'observation  et  la  statistique  qu'il  faut  essayer 
de  dégager  les  lois  économiques,  et  d'en  inférer  les  causes  détermi- 
nantes, au  lieu  d'essayer  de  les  préjuger  et  de  les  calculer  d'avance  en 
se  référant  à  une  exposition  et  à  une  conception  préalables  des  «  prin- 
cipes de  la  nature  humaine  ».  On  peut  se  demander  si  les  deux 
méthodes  ne  doivent  pas  se  compléter  et  se  rejoindre,  l'hypothèse 
constructive  restant  —  quoi  que  l'on  puisse  penser  de  la  forme  mathé- 
matique —  toujours  finalement  indispensable  pour  essayer  de  com- 
prendre les  faits,  bien  que  toujours  soumise  aux  corrections  qu'une 
observation  extérieure  impartiale  imposera.  En  tout  cas  je  me  défie- 
rai ici  plus  que  jamais  de  ce  que  l'histoire  pure,  même  sociale,  a  de 
superficiel  et  d'extérieur.  Lorsque  par  exemple  à  une  théorie  «  idéo- 
logique »  de  l'intérêt  (Irving  Fischer)  M.  Simiand  oppose  avec  éloge, 
comme  plus  scientifique,  le  travail  tout  historique  de  Hainisch  (Die 
Entstehung  des  Kapitalzinses)  on  se  demande  si,  même  entièrement 
établie,  cette  histoire  primitive  de  vaches  et  de  veaux  explique  vrai- 
ment mieux  ce  que  c'est  que  l'intérêt  du  capital,  que  ne  le  font  les 
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théories  courantes,  même  élémentaires  et  »  idéologiques  ».  Aucune 
connaissance  historique  d'origines  ne  dispense  d'une  analyse  portant 
sur  l'actuel,  et  la  continuité  historique  d'un  phénomène  social  n'im- 
plique pas  nécessairement  la  fixité  de  sa  nature. 

En  résumé,  selon  nos  auteurs,  la  nature  de  l'homme  social  ne  peut 
se  connaître  qu'empiriquement,  du  dehors  et  dans  ses  manifestations 
collectives;  la  société  ne  peut  ni  se  saisir  de  l'intérieur  dans  ses  élé- 
ments constitutifs,  ni  se  comprendre  à  l'aide  d'une  simple  histoire 
qui  n'en  énoncerait  que  les  accidents. 

L'ensemble  de  vues  que  nous  avons  essayé  de  dégager  du  travail 
bibliographique  si  considérable  des  rédacteurs  de  Y  Année  Sociologi- 
que, montrera,  nous  l'espérons,  la  consistance  et  l'unité  des  directions 
suivies  ainsi  que  la  continuité  de  l'effort  accompli  dans  le  sens  si 
fortement  défini  par  le  fondateur  de  ce  recueil.  Si  nous  avons  cru 
pouvoir  énoncer  une  fois  de  plus  quelques  réserves,  ce  n'est  pas  pour 
méconnaître  le  prix  que  cette  unité  et  cette  continuité  possèdent  en 
elles-mêmes. 

Gustave  Belot. 


Auguste  Dupont.  —  Gabriel  Tarde  et  l'économie  politique.  (Un 
essai  d'introduction  du  point  de  vue  psychologique  dans  le  domaine 
économique.)  i  vol.  grand  in-8°,  380  p.,  Paris,  Giard  et  Brière,  1910. 

L'économie  politique  n'est  à  vrai  dire  pas,  pour  Gabriel  Tarde,  une 
science  ayant  des  notions  propres  :  elle  ne  s'est  constituée  que  par 
des  empiétements  manifestes,  en  s'appropriant  des  notions  qui  ne  lui 
appartenaient  pas  exclusivement.  —  Et  puis,  l'économie  politique  a 
toujours  été  incomplète  :  dans  les  phénomènes  qu'elle  a  étudiés  elle 
n'a  pas  su  voir  l'explication  psychologique,  car  la  nature  des  sciences 
sociales,  et  par  suite  de  l'économie  politique,  est  éminemment  psycho- 
logique. Elle  a  aussi  été  trop  individualiste  :  son  homo  oeconomicus, 
point  de  départ  de  déductions  abstraites  insuffisantes  à  expliquer  les 
phénomènes  économiques,  est  une  erreur;  l'économie  politique  relève 
de  l'intcrpsychologie.  Il  faut  en  l'introduisant  rétablir  le  point  de  vue 
humain;   «  tout  le  problème  social  existe  en  problèmes  psychologi- 
ques »  ;  il  faut  s'écarter  de  la  sécheresse  classique  et  de  l'étroitesse 
de  son  point  de  vue  objectif,  étudier  l'homme  producteur  et  l'homme 
consommateur  aussi  bien  que  les  richesses.  —  Et  Tarde  impose  aux 
faits  économiques  comme  aux  autres  faits  son  habituelle  division 
tripartite  :  répétitions,  oppositions,  adaptation.  Son  système  philoso- 
phique sera  en  effet,  ici  encore,  le  cadre  qui  s'adaptera  aux  phéno- 
mènes :  l'homme  «  sensibilité  contagieuse  »  sera  l'objet  de  l'économie 
politique;  ses  besoins  neseront  que  des  combinaisons  de  désirs  et 
de  croyances;  ses  efforts  seront  de  deux  ordres  :  imitation,  —  c'est-à- 
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dire  travail,  car  le  travail,  essentiellement  imitatif,  reproduit,  mais  ne 
produit  pas,  —  et  invention,  radicalement  distincte,  tendant  à 
l'inconnu.  —  Puis,  envisageant  les  différents  problèmes  de  l'économi- 
que, Tarde  y  portera  la  même  analyse  psychologique.  11  verra  dans 
le  Capital  deux  éléments  :  un  capital  essentiel,  qui  sera  le  capital- 
connaissances,  «  l'ensemble  des  inventions  régnantes,  source  première 
de  toute  richesse  actuelle  »,  et  un  capital  auxiliaire,  purement  maté- 
riel. Il  fera  une  théorie  psychologique  de  la  valeur,  et  verra  dans 
l'établissement  des  prix  la  résultante,  non  d'une  lutte  des  acheteurs 
—  de  la  concurrence,  —  mais  d'une  lutte  tout  interne  des  désirs  en 
chacun  d'eux,  aboutissant  au  sacrifice  des  désirs  moindres  aux  désirs 
plus  intenses;  et  il  refusera  toute  valeur  scientifique  à  la  loi  de  l'offre 
et  de  la  demande  :  pour  lui,  la  valeur  est  une  «  projection  de  nous- 
mêmes  sur  les  choses  ».  Il  verra  au  fond  de  toutes  les  crises  écono- 
miques —  où  il  distinguera  les  crises-guerres  et  les  crises-chutes  — 
des  attentes  déçues,  qui  font  que  les  crises  se  soldent  par  un  excédent 
de  souffrances.  —  Tout  cela  dans  le  livre  de  M.  Dupont  est  en  général 
clairement  exposé;  on  y  suit  aisément  la  pensée  de  l'auteur  qu'il 
étudie,  et  qu'il  connaît  bien.  Il  montre  avec  raison  qu'en  définitive  on 
ne  peut  dire  que  Tarde  ait  été  un  économiste  :  sa  psychologie 
économique  n'est  pas  à  proprement  parler  de  l'économie  politique. 
Mais  en  apportant  dans  cette  science  des  vues  qui  jusqu'alors  lui 
étaient  restées  à  peu  près  étrangères,  Tarde  l'a  éclairée  d'un  jour  sin- 
gulièrement nouveau.  Je  reprocherai  seulement  à  M.  Dupont  de  n'avoir 
pas  toujours  poussé  l'étude  de  certaines  idées  de  son  auteur  aussi 
loin  qu'il  eût  été  désirable  —  par  exemple,  la  théorie  de  la  valeur, 
qu'il  eût  pu  confronter  plus  vigoureusement  à  la  théorie  autrichienne, 
et  celle  des  crises,  —  et  surtout  d'avoir  presque  uniquement  fait  un 
simple  travail  d'exposition  qui  eût  d'ailleurs  gagné  à  être  d'avantage 
condensé  :  sans  doute  il  nous  montre  bien,  à  la  fin  de  son  ouvrage, 
que  Tarde  n'est  ni  socialiste,  ni  pleinement  individualiste,  mais  il  a 
quelque  peu  négligé  l'aspect  historique  et  critique  que  son  étude 
aurait  pu  profitablement  revêtir. 

Georges  Jouasset. 


Jules  Delvaille.  —  Essai  sur  l'histoire  de  l'idée  de  progrès  jusqu'à 
la  fin  du  xvine  siècle,  Paris,  F.  Alcan,  1910. 

Ce  très  fort  volume  enferme  des  documents  considérables  et  porte 
témoignage  d'un  patient  travail.  Il  ne  faut  pas  demander  à  M.  D..., 
qui  n'y  a  point  prétendu,  une  théorie  personnelle  du  progrès;  mais  sa 
propre  façon  d'entendre  la  question  se  dégage  nécessairement  de 
l'exposé  qu'il  nous  fait  des  pensées  d'autrui,  de  l'antiquité  juive  ou 
classique  à  la  fin  du  xvme   siècle.  Il  nous   promet,  d'ailleurs,  une 
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seconde  étude,  où  la  doctrine  du  progrès,  reprise  par  les  philosophes 
du  dernier  siècle,  se  présenterait  sous  une  face  toute  nouvelle. 

Le  volume  qu'il  nous  offre  aujourd'hui  nous  apporte  donc,  princi- 
palement, une  collection  de  matériaux.  C'était  déjà  chose  assez  déli- 
cate que  de  les  rassembler;  pareille  besogne  implique  un  choix 
raisonné,  une  critique  prudente.  Je  n'entrerai  pas  dans  les  détails;  je 
me  tiens  aux  conclusions. 

Il  en  est  une  que  je  n'accepte  point  telle  quelle,  contrairement  à 
d'illustres  autorités.  S'il  est  vrai  que  «  les  idées  mènent  le  monde  », 
il   faut  savoir  quelles    idées  et  sous  quelles   formes.  Il   m'apparaît 
chaque  jour  avec   plus  d'évidence   que  la  philosophie  passe  moins 
aisément  dans  les  faits  que  les  faits  ne  passent  dans  la  philosophie. 
De  Kant  ou  de  Fulton,  de  Rousseau  ou  de  Lavoisier,  lequel  a  con- 
tribué le  plus  échanger  la  face  du  monde?  Une  telle  question  n'em- 
porte nullement,  à  mes  yeux,  l'acceptation  de  ce  qu'on   appelle  le 
matérialisme  économique.  Elle  porte  plus  loin;  elle  affirme  la  puis- 
sance  des    inventions,   fruit    de   la    science  humaine,  —  puissance 
entrevue  ou  signalée,  au  moins  en  passant,  par  maints  écrivains  (ainsi 
Voltaire,  comme   en   témoigne   une  citation  intéressante).  Et  je  ne 
doute  point  que  l'on  n'arrive,  en  approfondissant  cette  vue,  à  montrer 
dans  l'histoire  le  rôle  prépondérant  des  inventions  matérielles  et  des 
faits  réalisés,  faits  qui   peuvent  être  des  institutions  politiques  ou 
religieuses  et  ne  sont  pas  uniquement  et  absolument  des  conditions 
économiques. 

Mais  je  n'ai  pas  à  reproduire  ici  un  travail  personnel;  je  me  tiens  à 
des  remarques  courantes.  Il  est  un  sentiment  qui  s'imposait  à  moi  au 
cours  de  ce  volume.  En  relisant  certaines  pages  tirées  des  auteurs  du 
xvme  siècle,  il  me  semblait  lire  des  pages  écrites  dans  un  songe,  —  le 
songe  menteur  qui  commence  avec  les  livres  et  que  dissipe  la  réalité. 

«  Le  progrès,  écrivais-je  jadis,  semble  consister  moins  dans  le  chan- 
gement de  l'homme  lui-même  que  dans  la  réforme  des  appareils  delà 
civilisation.  Il  serait  dans  l'accroissement  de  l'héritage  social  et  dans 
la  richesse  des  habitudes  acquises  plutôt  que  dans  l'augmentation  du 
pouvoir  des  individus  et  dans  leur  plus  haute  vertu,  morale  ou  intel- 
lectuelle. »  N'est-ce  pas,  au  fond,  la  manière  de  voir  de  la  plupart  des 
philosophes?  Ne  semble-t-il  pas  que  les  variations  de  leurs  pensées 
traduisent  la  diversité  des  aspects  sous  lesquels  le  progrès  s'offrait  à 
eux?  Et  n'y  aurait-il  pas  plus  à  apprendre  de  leurs  contradictions  que 
de  leurs  affirmations? 

L.  Arréat 


NOTICES  BIBLIOGRAPHIQUES 


Paul  Gaultier.  —  La  pensée  contemporaine.  1  vol.  in-lGde  vm-312p  ., 
Hachette,  Paris,  1911. 

Ce  livre  rendra  de  grands  services  à  tous  ceux  qui  désirent  avoir  une 
image  fidèle  des  recherches  et  des  spéculations  si  remarquables  qui 
se  manifestent  de  nos  jours.  Car  l'auteur  les  a  suivies  d'un  œil  très 
attentif  et  bien  mis  en  évidence  leur  portée.  Il  nous  expose  avec  beau- 
coup de  clarté  les  solutions  qu'ont  tenté  de  donner  les  grands  maîtres 
de  l'heure,  MM.  Poincaré,  Bergson,  Ribot,  Fouillée,  etc.,  aux  problèmes 
que  soulèvent  les  mathématiques,  les  différentes  branches  de  la  science, 
la  philosophie,  la  psychologie,  la  morale,  l'art  et  la  vie  sociale. 

On  tirera  encore  beaucoup  de  profit  des  remarques  critiques  et  des 
idées  suggestives  que  nous  offre  son  propre  esprit  vigoureux  et  averti. 

M.  S. 


Aristote.  —  Nikomachische  Ethik.  1  vol.  in-12  de  xxrv-274  p.,  F.  Mei- 
ner,  Leipzig,  1911. 

M.  Rolfes  qui  s'est  déjà  signalé  par  la  traduction  de  la  Métaphysique 
d'Aristote  nous  donne  maintenant  une  traduction  de  l'Éthique  à  Nico- 
maque.  Le  souci  constant  de  reproduire  aussi  fidèlement  que  possible 
la  pensée  du  Stagirite  explique  en  partie  le  manque  d'élégance  que 
présente  le  texte  allemand.  La  préface  et  les  notes  qui  l'accompagnent 
sont  tout  à  fait  insuffisantes  et  n'apportent  presque  jamais  l'éclaircis- 
sement désirable  aux  nombreuses  et  réelles  difficultés  du  contenu. 

M.  S. 


Cari  Michaëlis.  —  Wôrterbuch  der  philosophischen  Grundbegriffe. 
1  vol.  in-12  de  vi-112*  p.,  Félix  Meiner,  Leipzig,  1911. 

Ce  vocabulaire  philosophique  qui  fut  originairement  rédigé  par 
Kirchner  a  été  dans  cette  sixième  édition  considérablement  augmenté 
et  remanié  par  l'auteur  actuel.  Mais  il  est  loin  de  satisfaire  aux  exi- 
gences les  plus  légitimes.  La  définition  des  termes  manque  le  plus 
souvent   de   précision.   Un  très   grand    nombre    ne  sont  même  pas 
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du  tout  définis,  mais  simplement  énoncés  et  suivis  de  quelques 
exemples  pris  au  hasard,  tel  le  terme  *  Bewusstsein  ».  On  devrait 
encore  procéder  avec  plus  de  tact  dans  le  choix  des  termes  qui  doivent 
figurer  dans  un  vocabulaire  philosophique  «  Sottise  »  et  «  vanité  > 
sont  certes  des  qualités  éminemment  humaines  et  très  répandues 
dans  le  monde, «mais  aucune  recherche  spéciale  ne  leur  a  été  accordée 
jusqu'à  ce  jour  dans  la  métaphysique  ni  dans  la  psychologie.  Et  le 
mot  «  décoration  »  est  vraiment  de  trop.  Il  manque  d'autre  part  des 
termes  qui  ont  une  importance  capitale  dans  la  psychologie  contem- 
poraine, tels  que  «  Bewusstseinslage  »,  «  intentionales  Erlebnis  », 
«  intentionales  Wesen  »,  «  fundierte  Akte  »  et  une  foule  d'autres.  La 
bibliographie  citée  après  chaque  définition  est  d'une  confusion  déce- 
vante. Une  foule  d'auteurs  obscurs  et  leurs  ouvrages  surannés  sont 
étalés  sans  aucune  utilité  et  sans  que  l'ordre  chronologique  au  moins 
ait  été  observé,  tandis  que  la  logique  de  Port  Royal  qui  est  un  évé- 
nement important  dans  l'histoire  de  cette  science  et  l'admirable  Dis- 
cours préliminaire  sur  l'étude  de  la  Philosophie  naturelle  de  Herschel 
ne  sont  pas  mentionnés  aux  termes  «  Logique  »  et  «  Méthode  ». 

Il  serait  d'ailleurs  désirable  que  la  bibliographie  fût  totalement 
supprimée  et  l'espace  ainsi  gagné  rempli  par  des  citations  aussi 
nombreuses  que  possibles  tirées  des  œuvres  des  grands  penseurs 
pour  illustrer  l'évolution  sémantique  des  termes  définis  et  faciliter 
aussi  l'étude  des  systèmes  philosophiques. 

M.  S. 


Hermann  Graf  Xeyserling.  —  Ussterbliciikeit.  I  vol.  in-8  de 
285  p.,  J.  F.  Lehmann,  Munich,  1911. 

Tout  ce  qui  est  vivant,  dit  l'auteur,  est  soumis  à  un  changement 
perpétuel.  Aucune  des  étapes  successives  que  représente  un  être  au 
cours  de  son  existence  ne  peut  être  considérée  comme  inférieure  ou 
supérieure  à  l'autre.  Chacune  de  ces  étapes  est  quelque  chose  d'unique 
et  a  une  valeur  inestimable  par  cela  même  qu'elle  est  actuelle  et 
qu'elle  réalise  un. but  conforme  aux  besoins  présents  de  l'individu. 

Le  moi  empirique  n'est  pas  par  conséquent  éternel,  c'est  le  principe 
supra-personnel  qui  régit  l'existence  phénoménale,  c'est  l'entéléchie 
dont  l'action  s'étend  au  delà  de  toute  limite  spatiale  et  temporelle  qui 
jouit  de  l'existence  perdurable. 

M.  S. 


Bruno   Bauch.  —  Studien  zur  Philosophie  der  exakten  Wissens- 
ciiaftex.  1  vol.  in-8  de  VIII-262  p.,  Cari  Winter,  Heidelberg,  1911. 
L'auteur,  fortement  imprégné  de  l'esprit  kantien,  s'est  mis  à  dis- 
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courir  dans  ce  livre  sur  les  grands  problèmes  scientifiques  de  l'heure 
présente.  Mais  la  distance  trop  grande  qui  le  sépare  des  sciences  — 
le  chapitre  sur  la  géométrie  en  est  une  preuve  manifeste  —  ne  lui  a 
pas  permis  d'aborder  ces  problèmes  de  front,  et  de  les  traiter  d'une 
manière  féconde  méthodique  et  tant  soit  peu  exhaustive.  Aussi  ne 
faut-il  pas  s'attendre  à  y  trouver  une  contribution  de  quelque  valeur 
à  la  solution  des  difficultés  dont  ces  problèmes  sont  hérissés. 

M.  S. 


F.  Mûller-Lyer.  —  Der  Sinn  des  Lebens.  1  vol.  in-8  de  rv-200  p., 
J.  F.  Lehmann,  Munich,  1910. 

L'écroulement  des  conceptions  théologiques  et  métaphysiques  a 
eu  pour  conséquence  un  tel  trouble  dans  les  consciences  et  un  tel 
désarroi  dans  les  aspirations  sociales  qu'un  malaise  extrême  s'en  est 
suivi.  Des  tendances  qu'on  aurait  cru  à  jamais  disparues,  comme  le 
nationalisme  borné,  commencent  à  se  montrer  effrontément  et  mena- 
cent ainsi  d'arrêter  le  progrès  dans  sa  marche  bienfaisante. 

L'auteur  s'efforce  de  conjurer  ce  danger  en  montrant  comment 
l'organisation  très  complexe  de  la  vie  moderne  nécessite  la  collabo- 
ration pacifique  des  membres  d'une  même  nation  et  de  toutes  les 
nations  ensemble  pour  la  réalisation  des  plus  grands  bienfaits  pour 
l'humunité.  Il  rappelle  certains  phénomènes  historiques  extrêmement 
désolants  comme  les  famines,  qui  ont  été  rendus  impossibles  unique- 
ment par  l'interchange  des  produits  et  la  communication  plus  facile 
entre  les  peuples.  Il  essaie  en  outre  de  réduire  à  néant  l'illusion  de 
l'individualisme  outrancier  et  de  montrer  combien  forts  sont  en 
réalité  les  liens  qui  rattachent  l'individu  au  milieu  dont  il  fait  partie. 
Il  faut  donc  fortifier  le  sentiment  de  la  solidarité  sociale  et  le  mettre 
au  service  de  l'organisation  des  institutions  humaines. 

Voici  quelques  unes  des  idées  généreuses  qu'il  nous  propose 
comme  tâche  immédiate  à  réaliser.  Une  juste  répartition  des  biens 
sociaux  selon  les  capacités  productrices  de  chacun,  suppression  des 
classes  qui  ne  reposent  que  sur  le  privilège  factice  de  naissance,  indé- 
pendance économique  de  toute  personne  adulte,  même  de  la  femme, 
création  d'une  confédération  mondiale  des  états  et  d'un  tribunal 
international  pour  résoudre  les  conflits  entre  les  peuples  par  la 
justice  et  non  par  des  procédés  sanglants. 

M.  S. 


REVUE    DES   PÉRIODIQUES    ÉTRANGERS 


Archives  de  psychologie. 
Tome  X  (1910-1911). 

N°  37.  —  J.  Larguier  des  Bancels  :  L'odorat  :  revue  générale  et  cri- 
tique (p.  1-46).  — L.  d.  B.  présente  un  aperçu  méthodique  des  travaux 
faits  jusqu'à  présent  sur  la  question  si  complexe  et  si  indéterminée 
des  sensations  olfactives  :  elles  sont  en  général  peu  étudiées  par  les 
psychologues  :  et  cependant,  l'odorat  est,  malgré  la  matérialité  des 
contacts  qui  lui  sont  nécessaires,  un  des  sens  les  plus  fins  et  les 
plus  subtils,  étant  donné  le  peu  de  particules  suffisant  à  provoquer 
une  odeur.  Il  est  difficile  de  classer  les  sources  d'odeurs,  parce  que 
chaque  corps  manipulé  en  récolte  d'autres  qui  s'ajoutent  à  la  sienne  : 
mais  la  qualité  des  odeurs  semble  liée  à  la  structure  moléculaire  du 
corps,  car,  d'une  part,  l'odeur  subit,  dans  une  série  homologue, 
(alcools  méthylique,  prapylique,  etc.,  par  exemple),  des  variations 
continues  :  et  d'autre  part,  le  pouvoir  odorant  représente  une  fonction 
périodique  du  poids  moléculaire  (J.  Passy).  —  L'apport  des  odeurs 
par  la  respiration,  sur  la  partie  de  la  membrane  pituitaire  sensible 
aux  odeurs  (environ  250  mm2.)  suit  le  rythme  respiratoire  :  l'exci- 
tation du  champ  olfactif  est  discontinue  et  se  modèle  sur  la  res- 
piration. Les  sensations  olfactives  sont  soumises  à  la  loi  de  Weber  : 
elles  subissent  l'influence  de  la  fatigue,  qui  détermine  de  l'anosmie  : 
celle-ci  est  d'ailleurs  spécifique,  le  sujet  pouvant  sentir  d'autres 
odeurs  aux  moments  où  il  est  devenu  incapable  de  percevoir  les 
habituelles.  Il  faut  d'ailleurs  distinguer  entre  l'unité  du  sens  olfactif, 
qui  s'émousse  par  fatigue,  et  la  finesse  de  son  éducation  pour  dis- 
cerner les  qualités  d'une  odeur,  la  déguster.  —  Le  temps  global  de 
réaction  aux  odeurs  est  assez  long  (500  s  en  moyenne,  d'après  Beau- 
nis)  :  les  réflexes  olfactifs  sont  nombreux,  très  importants,  souvent 
signalés,  et  cependant  sont  peu  décrits,  encore  moins  étudiés. 

Dr  P.  Dubois  :  Conception  psychologique  de  l'origine  des  psycho- 
pathies  (p.  47-70).  —  Sans  laisser  de  côté  les  causes  somatiques  des 
folies,  D.  explique  comment  les  diverses  désorganisations  mentales 
sont  le  résultat  rapide  ou  lent  de  l'hérédité,  des  premières  époques  de 
la  vie  et  de  l'éducation  :  et  il  indique  que  c'est  souvent  l'éducation, 
inspirée  par  la  physiologie  de  l'esprit  telle  que  nous  l'avons  définie, 
qui  doit  réformer  et  guérir  la  mentalité  du  patient. 
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Dr  F.  Ruch  :  Mélancolie  et  psychothérapie  (p.  71-78).  —  Relation 
d'un  cas  morbide  et  de  son  traitement.  —  P.  Bovet  :  L'originalité  et 
la  banalité  dans  les  expériences  collectives  cl associations  :  leur 
mesure  (79-831.  —  Note  sur  une  question  capitale  pour  la  valeur  des 
expériences  d'associations  d'idées.  —  Polimanti  :  Les  céphalopodes 
ont-ils  iine  mémoire.  —  (P.  conclut  que  non).  —  A.  van  Gennep  :  Un 
cas  de  possession  (d'après  un  document  du  chablais).  —  A.  Lemaitre  : 
A  propos  des  chiffres  scolaires  de  conduite  (qui  sont  trop  conven- 
tionnels). —  Biographie  de  W.  James. 

N"s  38-39.  —  A.  Michotte  et  E.  Prùm  :  Étude  expérimentale  sur  le 
choix  volontaire  et  ses  antécédents  immédiats  (113-320).  —  Cette 
longue  étude  de  psychologie  est  à  la  fois  expérimentale  et  philoso- 
phique :  les  auteurs  l'ont  divisée  en  cinq  parties  :  1°  position  du 
problème  et  technique  des  expériences  et  de  l'introspection;  2°  des- 
cription des  phénomènes  volontaires  étudiés,  de  leurs  contenus  de 
conscience  (perception  de  l'excitant;  discussion  des  motifs;  prépara- 
tion immédiate  du  choix;  le  choix);  3°  examen  du  motif  du  choix,  ou 
raison  qui  justifie,  en  dernière  analyse,  le  choix  :  ce  motif  peut  avoir 
des  contenus  très  différents,  selon  les  cas,  et  il  y  en  a  toute  une  série 
graduée  où  ils  s'étagent,  en  différents  groupes,  les  uns  subjectifs,  les 
autres  objectifs;  4°  discussion  des  motifs,  qui  débutent  par  l'examen 
de  la  première  alternative  et  se  continuent  selon  toute  une  série  de 
complications,  jusqu'à  l'arrêt  qui  précède  le  choix;  5°  ce  choix  est 
réalisé  tantôt  comme  une  décision  ou  un  consentement  volontaire, 
tantôt  comme  un  simple  jugement,  une  constatation.  «  La  décision 
elle-même  peut  être  vive  ou  froide,  selon  les  cas  »,  p.  276. 

Ces  dernières  distinctions  montrent  à  quel  point  de  vue  les  auteurs 
se  sont  placés  :  leur  travail  nous  semble  étudier  plutôt  la  volonté 
pure,  selon  un  concept  métaphysique  de  liberté,  que  des  faits  d'actes 
volontaires,  selon  une  méthode  uniquement  psychologique. 

Dès  le  début,  d'ailleurs,  MM.  Michotte  el  Prùm  ont  soin  de  préciser 
la  position  du  problème  qu'ils  abordent;  ils  n'ont  voulu  ni  étudier  le 
sentiment  d'effort  ou  d'activité  recherché  par  la  plupart  de  ceux  qui 
ont  examiné  le  fonctionnement  de  la  volonté;  ni  analyser  le  choix 
volontaire,  avec  le  sentiment  d'effort  y  inclus,  celui-ci  leur  apparais- 
sant comme  consécutif  et  non  contemporain.  Leur  étude  est  limitée 
«  au  phénomène  de  la  décision  volontaire,  pour  autant  qu'il  existe  en 
dehors  de  la  réalisation  de  ce  qui  est  voulu  »  (p.  126)  :  ils  se  sont 
considérés  comme  autorisés  à  limiter  ainsi  leurs  recherches,  par  les 
cas  où  le  rôle  de  la  réalisation  dans  l'acte  volontaire  leur  a  paru  «  pou- 
voir être  remplacée  »  p.  130).  Leurs  expériences,  dans  ces  conditions, 
leur  ont  donné  des  phénomènes  que  les  sujets  désignent  comme 
volontaires,  distinguent  de  tout  processus  involontaire,  et  qui  sont 
déclarés  semblables  aux  processus  volontaires  de  la  vie  courante, 
distincts  aussi  des  phénomènes  qui  constituent  le  simple  jugement 
ou  la  constatation  et  le  choix  automatisé  (p.  134).  La  discussion  porte 
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sur  le  point  de  savoir  si  tel  acte  vaut  mieux  que  tel  autre...  sa  réali- 
sation n'est  considérée  que  comme  un  objet  de  pensée  abstrait,...  ou 
même  n'existe  pas  pendant  la  discussion...  les  conditions  sont  envisa- 
gées en  elles-mêmes  :  le  fait  de  la  réalisation  ultérieure  peut  ne  pas 
être  pris  un  seul  instant  en  considération...  (p.  13o).  Dans  ces  condi- 
tions, on  peut  remplacer  «  la  réalisation  adéquate  du  choix  par  une 
réalisation  fictive,  qui  permet  parfaitement  la  production  du  phéno- 
mène volontaire,  tout  en  évitant  la  présence  d'une  réalisation  com- 
plète et  les  difficultés  d'observation  qui  en  résultent  (p.  138).  Les 
auteurs  appellent  «  symbolisation  de  l'acte  par  un  mouvement  »  ce 
procédé  qui  jette  —  disent-ils  —  un  jour  singulier  sur  leur  méthode. 

On  comprend  qu'en  opérant  ainsi,  ils  aient  pu  éliminer  la  plupart 
des  questions  relatives  au  sens  musculaire,  au  sens  de  Teffort,  etc.,  et 
décrire  un  acte  volontaire  épuré  de  tous  ces  éléments.  Il  est  permis 
de  se  demander  s'il  reste  alors  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  l'acte  de 
volonté  ;  mais  ceux  que  ces  questions  intéressent  trouveront  cependant 
de  précieux  documents  dans  les  pages  qu'ils  ont  consacrées  au  choix 
volontaire,  et  nous  regrettons  qu'ils  n'aient  pas  fait,  sur  ce  point, 
une  place  beaucoup  plus  large  aux  éléments  dont  ils  disposaient. 
Parfois  d'ailleurs,  surtout  dans  les  pages  consacrées  à  la  conscience 
de  faction,  ils  semblent  franchir  délibérément  les  bornes  dans  les- 
quelles ils  s'étaient  enfermés  :  peut-être  auraient-ils  pu,  en  poussant 
dans  cette  direction,  réaliser  une  classification  des  formes  indivi- 
duelles de    volonté,    à  côté  de  laquelle  ils  ont  passé,  (p.  223). 

Dans  une  note  complémentaire,  M.  Michotte  précise  la  différence  de 
ses  recherches  d'avec  celles  de  Ach,  touchant  la  phénoménologie  de 
l'acte  de  volonté.  Ach  a  étudié  des  actes  de  volonté  univoques,  à  réa- 
lisation conditionnée  (hypothétique),  prédéterminés  et  naissant  dans 
des  conditions  où  la  détermination  avait  à  lutter  contre  des  forces 
automatiques  considérables.  M.  et  P.  au  contraire,  ont  étudié  des 
actes  de  choix  peu  énergiques,  prédéterminés  au  point  de  vue  de  leur 
production,  mais  non  déterminés  au  point  de  vue  de  leur  contenu. 

Ces  différences  expliquent  pourquoi  MM.  Michotte  et  Priim  ne  sont 
pas  arrivés  aux  mêmes  résultats  que  Ach.  dans  son  Ueber  dieWilleris- 
tatigkeit  und  das  Denken. 

Dr  Jean  Philippe. 
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LE   PROBLÈME  SOCIOLOGIQUE 

i 

ET  LE  PROBLÈME  PHILOSOPHIQUE 


Dans  la  phase  présente  des  civilisations  les  plus  avancées,  deux 
problèmes  priment,  sans  contestation  possible,  tous  les  autres. 
C'est,  d'abord,  le  problème  sociologique  (dont  le  «  problème  social  », 
interprété  d'habitude  d'une  façon  aussi  simpliste  que  mesquine, 
n'est  qu'une  vague  et  défectueuse  approximation  empirique),  et 
c'est  ensuite  le  problème  philosophique.  Ces  deux  problèmes  sont 
étroitement  liés  entre  eux.  La  solution  du  premier  implique  celle 
du  second.  Elle  la  rend  prochaine,  sinon  imminente. 

La  raison  des  hommes  —  c'est-à-dire  tout  ce  que  désigne  le 
terme  de  «  civilisation  »  opposé  à  celui  de  pure  vie  animale  —  a 
découvert  un  certain  nombre  de  lois  de  la  nature  extérieure,  inor- 
ganique ou  vivante;  et,  ce  code  scientifique  (physique,  chimie, 
biologie)  en  mains,  la  raison  domine  une  fraction  notable  de  l'uni- 
vers. Une  société  dite  «  civilisée  »  n'est,  somme  toute,  que  l'expres- 
sion concrète,  la  réalisation  dans  et  par  les  faits,  dans  et  par  les 
actes  ou  la  conduite  des  hommes,  d'une  telle  maîtrise. 

Les  lois  de  la  nature  inorganique  et  de  la  nature  vivante  qui 
forment  l'ossature,  la  vraie  charpente  des  sociétés  civilisées  à 
notre  époque  et  qui,  mutatis  mu  tandis,  ont  toujours  joué  dans 
l'histoire  ce  même  rôle  de  base  ou  de  «  fondement  »  des  organisa- 
tions et  conventions  sociales  les  plus  diverses,  ces  lois  ne  sont 
pourtant,  en  dernière  analyse,  que  de  purs  concepts  de  l'esprit  ou 
des  rapports  de  tels  concepts  entre  eux.  Les  saisir  et  les  connaître, 
c'est  saisir  et  connaître,  partiellement,  la  nature  même  de  la  raison, 
de  l'ensemble  des  attributs  différentiels  qui  séparent  le  monde  des 
faits  psychologiques  et  historiques  des  mondes  voisins  et  con- 
nexes des  faits  de  la  vie  et  de  la  matière  (ou  encore  qui  distinguent 
le  mode  surorganique  de  l'énergie  universelle  de  ses  modes  orga- 
nique et  inorganique). 

TOME  LXXIt.    —   NOVEMBRE   1911.  29 


450  HEVUE    PHILOSOPHIQUE 

Car  formuler  les  lois  de  la  nature,  même  exclusivement  exté- 
rieure, matérielle  ou  vivante,  c'est  déjà  passer  du  «  récept  »  au 
«  concept  »,  c'est  généraliser,  c'est  abstraire;  c'est  produire  du 
«  logique  »;  c'est,  sinon  revêtir  le  «  naturel  »  d'un  caractère  entiè- 
rement nouveau  —  le  caractère  rationnel  —  du  moins  y  découvrir 
ce  caractère  à  l'état  latent  et  le  rendre  actuel.  Et  le  passage 
du  récept  au  concept  (l'abstraction  omni-présenle  comme  l'air  que 
tout  le  monde  respire  sans  y  attacher  de  prix  et  qui,  comme  l'air, 
est  souvent  viciée  par  la  faute  de  nos  multiples  ignorances)  consti- 
tue l'essence  intime  du  phénomène  surorganique;  du  phénomène 
que  l'on  doit,  ou  renoncer  une  fois  pour  toutes  à  comprendre,  ou 
s'essayer  à  expliquer  comme  les  chimistes  expliquent  l'origine  des 
propriétés  spéciales  de  la  matière  qu'ils  étudient,  et  les  biologues 
l'origine  de  la  vie  (par  une  «  détermination  »  purement  physique 
dans  un  cas,  par  une  «  détermination  »  simplement  chimique  dans 
l'autre).  De  môme  le  sociologue  (qu'il  soit  psychologue  ou  histo- 
rien) expliquera  l'origine  de  la  raison  et  de  sa  culture  ou  de  son 
développement  progressif  (civilisation)  par  une  «  détermination  » 
cérébrale  (et,  par  suite,  foncièrement  vitale),  en  invoquant  les  con- 
séquences immanquables  du  choc  répété,  delà  rencontre  multipliée 
des  consciences  ou  intelligences  animales  et  les  résultats  de  l'inter- 
échange  indéfiniment  prolongé  de  leur  contenu  psycho-physique, 
les  expériences  plus  ou  moins  variées  et  nombreuses  de  l'être 
vivant  au  cours  de  sa  brève  existence. 

En  dehors  de  cet  interéchange  —  qui  se  développe  en  expérience 
collective  et  constitue  le  fait  social  primordial  ou  substantiel  —  il  y 
a  dissipation  constante  et  fatale  d'acquêts  expérimentaux.  Ceux-ci 
suivent  la  règle  générale  de  la  nature  fastueusement  prodigue  et 
nous  semblent  se  perdre  sans  retour  à  l'état  de  germes  ou  d'em- 
bryons informes.  Avec  le  fait  social,  au  contraire,  les  mêmes 
acquêts  se  transmettent  d'une  génération  à  une  autre,  ils  se  conso- 
lident et  s'accumulent;  et  ils  se  combinent  entre  eux,  ils  se  con- 
trôlent mutuellement,  ils  évoluent  de  diverses  façons,  ils  facilitent 
à  un  degré  prodigieux  les  conquêtes  expérimentales  ultérieures. 

Mais  une  telle  multiplication  et  surtout  une  telle  conservation 
indéfinie  à  travers  le  temps  et  l'espace  ne  sont  évidemment  pos- 
sibles qu'à  une  condition  unique  :  et  cette  condition,  c'est  derechef 
le  fait  social  qui  l'élabore  et  la  fournit  d'une  façon  spontanée  et  par 
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un  agencement  aussi  sûr  et  inéluctable  que  celui,  par  exemple,  qui 
tire  la  chaleur  ou  la  lumière  du  mouvement.  Les  expériences  ne  se 
conservent  que  généralisées  ou  à  l'état  d'idées  abstraites,  de  con- 
cepts de  l'esprit. 

Produire  des^'oncepts,  telle  est  la  fin  suprême  de  toute  vraie 
société.  Abstraction  et  conservation  sociale  sont  de  stricts  syno- 
nymes. N'en  déplaise  aux  empiriques  à  courte  vue  qui  de  tout 
temps  ont  volontiers  soutenu  la  thèse  opposée,  l'abstraction  est 
Yimuin  fundamentum  de  Tordre  social,  la  base  profonde  sur  laquelle 
s'édifient  la  durée  et  la  force,  la  puissance  des  groupes  humains. 

Mais,  si  spontanée  et  si  inévitable  qu'elle  soit,  l'abstraction,  le 
grand    inslrumentum    regni    de    l'humanité,    ne    se   développe   et 
n'évolue  qu'avec  une  lenteur  extrême,  par  une  longue  suite,  sou- 
vent interrompue  ou  arrêtée,  de  marches  et  de  contre-marches,  de 
tâtonnements,    dessais    indicatifs,    d'approximations    graduelles, 
d'adaptations  et  de  réadaptations  constantes  aux  données  brutes 
de  l'expérience.  Aussi  l'homme  de  science,  le  penseur,  l'artiste  et 
l'homme  d'action   ont-ils  aujourd'hui  affaire,    chacun  dans  son 
domaine  et  fort  souvent  dans  le  domaine  immédiatement  limitrophe, 
à  deux  grandes  classes  d'abstractions  :  les  concepts  dus  à  l'empi- 
risme plus  ou  moins  grossier,  à  l'expérience  incomplète  ou  malha- 
bile,  qui  sont  autant  de  demi-vérités,  sinon  même  d'erreurs  ou 
d'illusions  non  démasquées  encore;  et  les  concepts  qui  ont  dépassé 
cette  première  phase,  partout  inévitable,  qui  se  sont  lentement 
modifiés  au  cours  des  nombreux  assauts  subis,  des  luttes  achar- 
nées, des  épreuves  et  des  contre-épreuves  incessantes  auxquelles 
ils  furent  soumis  quelquefois  pendant  de  longs  siècles  :  concepts 
fortement  trempés  au  feu  de  l'expérience  la  plus  cruciale  et  la  plus 
rigoureuse  et  qui  représentent  les  vérités  solidement  établies  dans 
les  divers  champs  de  la  pensée  collective. 

Ce  que  nous  appelons  les  lois  des  choses  sont,  à  proprement 
parler,  les  rapports  invariables  ou  qui  nous  paraissent  tels,  de  nos 
concepts  entre  eux.  Selon  la  qualité  des  concepts  qu'elles  unissent, 
les  lois  sont  donc  ou  empiriques,  ou  «  théoriques  »  (nous 
employons  le  langage  usuel,  malgré  notre  préférence  pour  le 
terme  plus  large  de  lois  expérimentales  ou  scientifiquement  déter- 
minées . 

Que  si  l'on  demande  maintenant,  quelle  est  la  part  à  faire,  dans 
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l'étal  actuel  de  la  «  culture  de  la  raison  »,  c'est-à-dire  dans  la  civi- 
lisation moderne,  aux  concepts  et  aux  lois  empiriques  d'un  côté,  et 
aux   concepts   et  aux   lois  théoriquement  établis   de  l'autre,    la 
réponse  est  facile.  De  tous  les  domaines  ouverts  à  la  pensée  ou  à 
l'expérience  collective,  seul,  celui  du  savoir  ou  de  la  science  (de 
la  pensée  ou  de  l'expérience  analytique)  possède  des  échantillons 
—  déjà  assez  nombreux  du  reste  —  de  la  seconde  classe  de  con- 
cepts et  de  lois.  Il  en  possède  dans  trois  grandes  divisions,  sur  les 
quatre  qu'il  comporte  :  en  physique  (y  compris  les  mathématiques 
qui  constituent,  à  vrai  dire,  bien  moins  une  science  qu'une  exten- 
sion sui  generis  de  la  logique    et   une .  sorte   de   langue  particu- 
lièrement adaptée  aux  besoins  du  savoir  exact),  en  chimie  et  en 
biologie.  Mais  il  n'en  a  pas  ou  il  n'en  a  guère  dans  sa  quatrième 
et  dernière  partie  :  dans  la  science  sociale,  où  il  fait,  depuis  un 
demi-siècle,  un  effort  notable  pour  transformer  les  concepts  et  les 
lois  de  la  première  sorte  en  concepts  et  en  lois  de  la  seconde. 
Quant  aux  autres  grands  domaines  de  la  pensée  et  de  l'expérience 
collectives,  tous  offrent,  à  cet  égard,  un  spectacle  encore  moins 
encourageant.  Ni  la  philosophie  (la  pensée  ou  l'expérience  synthé- 
tique), ni  l'art  (la  pensée  ou  l'expérience  esthétique)  n'ont  dépassé 
l'humble  niveau  des  concepts  et  des  lois  empiriques.  Et  si  l'action 
ou  la  conduite  humaine  (la  pensée  ou  l'expérience  pratique)  tend 
déjà  à  devenir  de  plus  en  plus  rationnelle  dans  l'application  des 
vérités  découvertes  par  les  sciences  de  la  nature  extérieure,  elle 
demeure  profondément  empirique  —  et  même  plus,  routinière  et 
misonéïste  —  dans  toutes  celles  de  ses  manifestations  —  et  elles 
sont,  sans  comparaison,  les  plus  nombreuses  —  qui,  pour  une  part 
quelconque,  dépendent  soit  de  la  vérité  sociologique,  soit  de  la 
vérité  religieuse  ou  philosophique  (conception  de  l'univers),  soit 
de  la  vérité  esthétique  (conception  et  sentiment  de  la  nature  ou 
goût  de  la  beauté). 

Tel  est  le  bilan  exact,  nous  semble-t-il.  de  la  civilisation  au 
milieu  de  laquelle  nous  vivons.  On  voit  qu'Alexandre  n'a  pas  lieu 
de  trop  se  plaindre  des  conquêtes  de  Philippe  de  Macédoine.  Sans 
parler  des  régions  illimitées  de  «  l'inconnu  »  qui  nous  réservent 
sûrement  plus  d'une  surprise,  il  reste,  dans  les  vastes  champs  en 
friche  des  choses  et  des  rapports  empiriquement  observés,  d'im- 
menses travaux  à  accomplir,   plus  importants  peut-être  et  plus 
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difficiles  que  ceux  dont  nous  nous  glorifions  avec  un  orgueil  naïf 
qui  fera  sans  doute  sourire  nos  descendants. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  «  raison  »  et  ce  qui  l'extériorise  ou  l'actua- 
lise, ce  qui  lui  donne  une  forme  apparente  et  concrète  en  l'incor- 
porant, pour  ainsi  dire,  au  reste  de  la  nature,  la  «  civilisation  »,  se 
résolvent,  la  première  entièrement,  et  la  seconde  pour  une  part 
notable  et  toujours  croissante,  en  «  concepts  »  et  en  rapports  de 
concepts  ou  «  lois  de  l'univers  ».  Or,  les  concepts  et  les  lois,  nous 
l'avons  vu,  sont  de  deux  sortes,  l'une  nous  donnant  une  connais- 
sance plus  ou  moins  exacte,  et  l'autre  une  connaissance  très  sujette 
à  caution  et  souvent  illusoire  ou  fausse  de  tout  ce  qui,  devenu 
objet  de  notre  expérience  collective,  constitue  le  fonds  intime,  le 
substralum  de  la  raison  humaine.  Aussi,  en  disant  plus  haut  qu 
saisir  et  connaître  les  lois  de  la  nature  inorganique  et  de  la  nature 
vivante  (ou  encore,  les  concepts  scientifiquement  déterminés  de  la 
physique,  de  la  chimie  et  de  la  biologie),  c'était  déjà  saisir  et  con- 
naître les  lois  de  la  raison,  les  lois  du  monde  hyperorganique  ou 
social,  avons-nous  fait  aussitôt  une  réserve  essentielle  en  ajoutant 
que  c'était  les  connaître  en  partie  seulement,  et  d'une  façon  encore 
très  insuffisante.  En  effet,  ce  n'est  que  connaître  une  fraction,  si 
considérable  soit-elle,  des  concepts  et  des  rapports  constants  de 
concepts  (ou  lois)  que  l'expérience  collective  forme  avec  la  matière 
première  des  innombrables  expériences  bio-individuelles  (sensa- 
tions, représentations,  images  et  jugements  concrets,  émotions, 
impulsions,  réactions  motrices,  etc.);  mais  ce  n'est  pas  connaître, 
il  s'en  faut  de  beaucoup,  leur  totalité. 

Restent  encore  les  concepts  —  très  nombreux  et  d'une  valeur 
extrême  pour  la  félicité  des  hommes  —  que  l'expérience  collective 
acquiert  et  édifie  en  examinant,  en  scrutant  .son  propre  fonction- 
nement, ou  par  l'observation  patiente  et  directe  de  la  conduite 
effective  des  hommes  plongés  dans  le  milieu  social  :  —  cela,  dans 
le  seul  champ  de  la  pensée  analytique,  du  savoir  proprement 
dii,  de  la  science.  Et  restent  encore  les  concepts  que  la  même 
expérience  acquiert  et  construit  dans  tous  ses  autres  domaines  aussi 
spontanément  éclos  que  celui  du  savoir  et  sans  cesse  explorés  : 
dans  celui  de  la  pensée  synthétique  (religieuse  ou  philosophique), 
dans  celui  de  la  pensée  esthétique  et  enfin  dans  celui  de  la  pensée 
pratique  (action  ou  travail). 
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Ici,  c'est-à-dire  dans  la  sociologie,  et  aussi  bien  dans  la  philoso- 
phie, dans  l'esthétique  ou  théorie  des  beaux-arts,  enfin  dans  les 
diverses  technologies  des  travaux  utiles,  les  idées  générales  et 
abstraites  ne  manquent  pas.  Mais  nous  avons  déjà  fait  remarquer 
dans  quel  état  inchoatif  et  plutôt  misérable  ces  concepts  se  trouvent. 
Ils  n'ont  pas  dépassé  la  phase  empirique  de  leur  développement.  Ils 
nous  mettent  en  face,  non  pas  de  problèmes  résolus  par  des  lois 
vraiment  expérimentales  (on  les  nomme  d'habitude  —  et  cela  se 
comprend  —  scientifiques,  quoiqu'elles  puissent  tout  aussi  bien 
être  philosophiques,  esthétiques  ou  techniques),  mais  d'une  foule 
immense  de  problèmes  mal  posés  qui  te'entre-heurtent  et  s'entre- 
choquent, qui  font  jaillir  de  temps  en  temps  quelques  étincelles  de 
vérité,  mais  qui,  en  somme,  demeurent  encore  à  l'état  de  problèmes 
irrésolus. 

Ces  considérations  préliminaires  font  comprendre  pourquoi  et 
comment  le  problème  de  la  constitution  scientifique  de  la  socio- 
logie est  devenu  aujourd'hui  le  plus  pressant,  le  plus  «  actuel  » 
parmi  tous  ceux  qui,  inscrits  à  l'ordre  du  jour  de  la  civilisation  au 
xxe  siècle,  attendent  leur  solution.  Nous  verrons  par  la  suite  que  le 
problème  philosophique  se  trouve,  à  peu  de  choses  près,  dans  les 
mêmes  conditions  de  maturité;  ou  du  moins  que  la  constitution  de 
la  sociologie  entraîne  nécessairement  avec  elle  une  révolution  radi- 
cale dans  la  conception  du  but  et  des  méthodes  des  travaux  philo- 
sophiques. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  nous  tenons  à  prendre  note,  dès 
maintenant,  d'une  conception  de  la  sociologie  qui  fait  le  plus  grand 
honneur  à  la  pénétration  scientifique  d'Auguste  Comte,  mais  que 
ce  clair  génie  latin  ne  fit  qu'ébaucher,  qu'indiquer  en  passant, 
sans  la  développer,  sans  la  mettre  en  valeur,  sans  en  tirer  les  con- 
séquences et  l'enseignement  précieux  qu'elle  renferme.  Nous  vou- 
lons parler  de  l'idée  selon  laquelle  la  sociologie  serait  la  science 
qui  non  seulement  parachève  la  série  scientifique,  mais  qui  la 
domine  tout  entière,  qui  la  renferme  dans  ses  limites  et  en  constitue 
l'unité  suprême,  en  un  mol,  la  science  universelle  ou  la  science  des 
sciences.  Rien  de  plus  juste  en  ce  sens,  que  la  sociologie  étudie 
spécialement  ce  groupe  particulier  de  propriétés  naturelles  — qu'on 
l'appelle  association  des  esprits  et  des  efforts,  socialité  ou  expé- 
rience collective —  auquel  nous  devons  tous  nosacquêts  scientifiques. 
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Le  phénomène  social  par  excellence,  celui  d'où  dérivent  tous  les 
autres  phénomènes  de  culture  ou  de  civilisation  (et  la  sociologie 
restera  toujours  la  science  de  la  civilisation,  rien  de  plus  et  rien  de 
moins)  est  la  connaissance.  La  sociologie  est  donc,  avant  tout, 
une  théorie  ou  t une  analyse  du  savoir  basée  sur  l'histoire  des 
sciences  et  l'étude  de  leurs  méthodes  de  découverte.  Comte  ne  l'a 
pas  pensé  ou,  eu  égard  aux  préjugés  de  son  temps,  n'a  pas  osé  le 
penser.  La  sociologie  est  ensuite  une  théorie  (une  analyse)  des 
concepts  religieux  ou  philosophiques,  des  synthèses  mondiales 
élaborées  parla  môme  expérience  collective  qui  fonda  les  sciences; 
théorie  également  appuyée  sur  l'histoire  et  l'observation  courante 
des  religions  et  des  systèmes  philosophiques.  Comte  qui  identifie 
la  philosophie  avec  les  parties  les  plus  générales  des  sciences,  ne 
pouvait  que  rejeter  dans  la  philosophie  cette  seconde  division  de  la 
sociologie.  La  sociologie  est  encore  une  théorie  (une  analyse  basée 
sur  l'histoire  et  l'étude  contemporaine)  des  concepts  esthétiques 
qui  présidèrent  et  président  à  l'essor  et  au  développement  des  arts 
(et  aussi  de  la  sensibilité  qu'on  doit  qualifier  de  surorganique, 
c'est-à-dire  des  sentiments  que,  seul,  l'individu  social  est  capable 
d'éprouver).  Comte  a  à  peine  soupçonné  la  valeur  scientifique  de 
cette  troisième  division  de  la  sociologie;  aussi  a-l-il  fait  de  l'esthé- 
tique et  —  erreur  moins  excusable  encore  —  de  la  morale  elle- 
même  une  sorte  de  demi-connaissance,  un  savoir  destiné  à  rester 
éternellement  mineur  (ce  qu'il  appelait  «  les  études  subjectives  de 
l'esprit  »).  La  sociologie  enfin  est  une  théorie  (toujours  analytique 
et  toujours  édifiée  sur  la  double  base  de  l'histoire  et  de  l'expérience 
présente)  de  l'action,  de  la  conduite  humaine,  des  divers  travaux 
que  suscite  et  comporte  une  mentalité  qui,  grâce  au  jeu  intime  des 
forces  sociales  résumées  par  ce  seul  mol,  l'expérience  collective,  a 
dépassé  le  niveau  de  l'intelligence  animale.  Ce  dernier  point  de  vue 
est  le  seul  qui  fut  vraiment  familier  h  Comte,  comme  à  la  plupart 
de  ses  contemporains.  Aussi  Comte  prend-il  rang  à  bon  droit 
parmi  les  précurseurs  ou  les  ancêtres  les  plus  renommés  du  prag- 
matisme moderne- 

On  le  voit,  la  plupart  des  conséquences,  d'une  gravité  extrême 
pour  l'avenir  de  la  sociologie,  qui  découlent  de  sa  conception 
comme  savoir  universel  ou  science  des  sciences,  échappent  encore 
à  l'esprit  sagace  de  Comte.  Aussi  laissa-t-il  la  science  sociale,  à 
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peu  de  choses  près,  dans  l'état  où  il  l'avait  trouvée  et  d'où,  selon 
sa  propre  et  juste  estimation,  il  y  avait  urgence  à  la  faire  sortir. 
Avant  comme  après  Comte,  les  concepts  sociologiques  et,  par 
contre-coup,  les  lois  de  L'histoire  demeurent  foncièrement  empi- 
riques. On  n'a  encore  ni  précisé  et  circonscrit,  ni  «  expérimentale- 
ment »  rectifié  et  modifié  le  sens  vague  et  fuyant  des  idées  de  bien, 
de  mal,  de  vertu,  de  vice,  de  liberté,  d'égalité,  de  justice,  de  soli- 
darité, de  progrès,  de  pouvoir,  de  crime,  de  responsabilité  —  je  ne 
saurais  les  citer  toutes,  —  qui  résument  l'expérience  sociale  des 
siècles  passés  et  forment  le  maigre  inventaire  de  nos  richesses 
sociologiques  présentes.  Et  l'absence  en  sociologie  de  véritables 
concepts  scientifiques  et  de  véritables  lois  de  l'évolution  collective 
continue  à  se  faire  cruellement  sentir. 

Mais,  —  ne  manquera-t-on  pas  d'observer  —  ce  litre  ambitieux 
de  science  universelle  ou  de  science  des  sciences  que  Comte  attribua 
au  savoir  social  dont  il  poursuivit  avec  zèle  la  rénovation,  ne  fut-il 
pas  la  qualité  maîtresse  dont  se  targua,  dès  sa  prime  origine, 
sinon  la  religion,  véritable  philosophie  avant  la  lettre,  du  moins  la 
métaphysique  qui  revendiqua  jalousement  cette  qualité  pendant 
une  longue  série  de  siècles?  Et,  chose  étrange,  aujourd'hui  que  la 
métaphysique  semble  être  entrée  dans  une  période  de  déchéance  ou 
de  décomposition  finale,  n'est-elle  pas  devenue,  par  suite  de 
l'émancipation  progressive  des  sciences  physiques,  des  sciences 
chimiques  et  enfin  des  sciences  biologiques,  une  simple  doublure 
de  la  sociologie,  —  science  universelle  et  science  des  sciences?  En 
eifet,  n'apparaît-elle  pas  de  nos  jours,  chez  tous  les  philosophes 
sans  exception,  comme  une  théorie  de  la  connaissance,  une  histoire 
de  la  philosophie,  une  morale,  une  esthétique  et,  dans  le  pragma- 
tisme notamment,  une  théorie  de  l'action?  Une  sociologie  nomina- 
lement très  complète,  en  un  mot,  mais  rien  que  cela? 

Ces  deux  faits,  la  crise  aiguë  dont  souffre  la  philosophie,  ou  le 
marasme  dans  lequel  elle  est  tombée,  et  sa  transformation  de  plus 
en  plus  franche  et  ouverte  en  sociologie,  sont  concomitants  et  se 
prêtent  un  appui  mutuel.  La  philosophie,  dans  sa  phase  métaphy- 
sique, s'est  confondue  avec  le  savoir  initial  et  empirique;  elle  a 
cherché  à  en  combler  les  lacunes  béantes;  elle  a  nécessairement,  à 
côté  de  son  office  synthétique  et  à  ses  dépens,  rempli  une  fonction 
analytique.  Et  où  pouvait-elle  être  plus  à  son  aise  pour  usurper  ce 
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rôle,  foncièrement  étranger  à  sa  nature  propre,  sinon  dans  le  vaste 
domaine  des  faits  et  des  concepts  sociaux,  complètement  livré  à 
l'empirisme  le  plus  grossier?  La  philosophie  fut  donc  constamment 
et,  pour  ainsi  dire,  en  première  ligne,  la  «  remplaçante  »  de  la 
sociologie.  Elle,  l'a  été,  non  seulement  comme  métaphysique,  mais 
aussi  dans  sa  phase  théologique  ou  comme  religion  (accaparant 
surtout  la  morale,  mais  s'emparant  également  du  droit,  des  insti- 
tutions, de  l'économie  sociale,  de  l'histoire  entière  soumise  aux 
décrets  obscurs  de  la  Providence).  Et  cette  double  usurpation,  celle 
de  la  métaphysique  et  celle  de  la  théologie,  dure  encore  à  l'heure 
qu'il  est.  Elle  a  môme  été  singulièrement  mise  en  relief  et  en  évi- 
dence, elle  est  devenue  le  fait  dominant  de  l'époque  depuis  que 
toutes  les  autres  sciences,  à  l'exception  de  la  seule  sociologie,  ont 
conquis  leur  autonomie  en  se  séparant  pour  toujours  de  la  philo- 
sophie. 

On  voit  dans  quelles  limites  la  philosophie  pouvait  et  peut  encore 
justement  prétendre,  soit  au  titre  de  science  universelle,  soit  à  celui 
de  mère  ou  de  matrice  des  sciences.  Et  l'on  voit  que  ce  rôle  devra 
lui  échapper  fatalement  et  en  totalité  dès  que  la  sociologie  sera,  à 
son  tour,  scientifiquement  constituée.  La  philosophie  rentrera  ainsi 
dans  la  possession  de  son  vrai  domaine  qui,  d'autre  part,  ne  lui  sera 
plus  disputé  par  le  savoir  exact,  s'abstenant  de  «  philosopher  »  à 
perte  de  vue  (et  souvent  de  raison)  sur  des  sujets  dépassant  sa 
compétence.  Elle  s'appliquera  dès  lors  à  remplir  son  office  propre, 
qu'elle  avait  si  pitoyablement  négligé  à  la  suite  de  ses  continuelles 
incursions  sur  les  territoires  voisins.  Or,  la  fonction  philosophique 
—  avons-nous  besoin  de  le  dire?  —  possède  par  elle-même  une 
portée,  une  valeur  sociale  qui  ne  îe  cède  en  rien  à  celle  du  savoir 
au  sens  strict  du  terme. 

N'oublions  jamais  la  différence  profonde  qui  existe  entre  la  phi- 
losophie et  la  science.  Effacer  cette  distinction,  c'est,  comme  le 
remarque  quelque  part  Cournot,  injustement  appauvrir  la  raison 
humaine;  c'est  presque  la  châtrer  et  la  rendre  impuissante  dans  ses 
deux  directions  primordiales,  en  philosophie  et  en  science.  Oui  dit 
science,  dit  analyse  ;  et  si,  comme  tout  ce  qui  procède  de  l'expérience 
collective,  l'analyse  ne  saurait  se  passer  ni  de  concepts,  d'idées 
abstraites,  ni  de  généralisations  plus  ou  moins  vastes,  ces  concepts 
et  ces  généralisations  restent  toujours  analytiques.  C'est  par  un 
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abus  de  langage  (la  terminologie  sociologique  étant  très  défectueuse 
ou,  plus  exactement,  inexistante)  qu'on  leur  donne  le  nom  de  «  syn- 
thèses particulières  ».  De  telles  généralisations  demeurent  en  con- 
tact immédiat  et  constant,  par  l'entremise  de  nos  sens,  avec  la 
réalité  fractionnée  et  concrète.  Ce  sont,  en  réalité,  des  hypothèses 
de  l'esprit,  tantôt  vérifiées,  et  tantôt  —  mais  cela  nécessairement 
—  vérifiables. 

Or,  c'est  en  partant  de  semblables  données,  en  se  servant  comme 
de  matériaux  des  généralisations  partielles  dues  à  l'analyse,  qu'opère 
la  pensée  vraiment  synthétique  ou  philosophique.  Les  concepts,  les 
absl raclions,  les  généralisations  qu'elle  ^forme  à  son  tour  en  sa 
qualité  de  mode  nouveau  et  dérivé  de  l'expérience  collective  valent, 
certes,  autant,  ni  plus  ni  moins,  que  les  données  par  elle  utilisées. 
Mais  au  lieu  d'être  intrascientifiques,  comme  ces  données,  les  résul- 
tats auxquels  elle  aboutit  sont  déjà  interscientifiques.  Ils  aspirent 
manifestement  à  embrasser  la  totalité  des  choses  —  l'univers  dans 
son  ensemble,  —  et  ils  se  rapportent  effectivement  à  cet  ensemble. 
Les  idées  et  les  formules  du  philosophe  sont,  par  définition,  uni- 
verselles. Aussi  doivent-elles  s'offrir  comme  d'impeccables  conclu- 
sions logiques  et  ne  pas  chercher  à  se  travestir  en  hypothèses  qui, 
forcément,  demeureraient  invérifiables,  c'est-à-dire  gratuites  et, 
par  conséquent,  stériles  et  nulles. 

Ayant  conduit  le  lecteur  à  ce  point,  il  nous  faut  lui  signaler  le 
piège,  d'ailleurs  fort  subtil  et  qu'il  était  presque  impossible  d'éviter, 
auquel  se  laissa  prendre  la  métaphysique  faisant  fonction  de  socio- 
logie. Cette  confusion  investissait  la  philosophie,  à  son  insu,  sans 
doute,  mais  l'investissait  quand  même,  du  rôle,  appartenant  à  la 
sociologie,  de  science  étudiant  toutes  les  autres  ou  les  comprenant 
toutes  comme  autant  de  manifestations  de  la  phénoménalité  spéciale 
que  le  sociologue  a  pour  but  d'analyser.  La  métaphysique  entra 
si  bien  dans  ce  rôle  qu'elle  en  fit  son  attribut  essentiel,  sa  marque 
distinclive.  Malheureusement  pour  eux,  les  partisans  de  la  concep- 
tion de  la  philosophie  comme  science  universelle  oublient  une 
objection  topique  qui  perce  à  jour  leur  sophisme  favori.  En  effet, 
alors  môme  qu'on  ne  contesterait  pas  la  possibilité  d'une  science 
embrassant  tous  les  aspects  du  monde,  qu'aurait-on  devant  soi, 
sinon  une  analyse  universelle,  un  fractionnement  de  l'univers  en  une 
série  plus  ou  moins  longue  d'études  distinctes,  à  la  fois  nécessai- 
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rement  et  intentionnellement  tenues  séparées  afin  de  permettre  à 
l'expérience  collective,  soit  de  former  des  concepts  particuliers  ou 
des  rapports  de  tels  concepts  (lois  naturelles  particulières),  soit  de 
confronter  les  uns  et  les  autres  avec  les  données  toujours  concrètes 
de  l'observation  directe  de  l'univers?  Mais  on  n'obtiendrait  pas,  on 
n'obtiendrait  en  aucune  façon  unesvnthèse  mondiale.  Pour  atteindre 
ce  résultat,  la  pensée  collective  doit  revêtir  une  forme,  un  mode 
entièrement  nouveau  d'existeuce;  elle  doit  cesser  de  décomposer  la 
réalité  et  s'essayer  à  la  recomposer,  non  plus  partiellement,  comme 
la  science  (avec  ses  généralisations  toujours  différentielles),  mais 
dans  sa  totalité  intégrale;  elle  doit,  par  conséquent,  abandonner  la 
voie  de  l'expérimentation  directe  ou  sensible  et  suivre  celle  de  l'ex- 
périence médiate  ou  rationnelle  (logique  ordinaire,  énergétique  uni- 
verselle de  nos  jours,  etc.). 

En  outre,  il  faut  savoir  saisir  le  sens  et  pénétrer  la  vraie  portée 
de  ce  terme  :  analyse  de  l'univers.  Pourquoi  ou  comment  la  socio- 
logie nous  apparaît-elle  sous  un  semblable  aspect?  Ce  n'est  certes 
pas  parce  qu'elle  remplace  toutes  les  autres  connaissances  et  pour- 
rait, le  cas  échéant,  les  rendre  inutiles.  Non,  évidemment  :  elle 
n'analyse  ni  les  phénomènes  physiques,  ni  les  phénomènes  chi- 
miques, ni  les  phénomènes  biologiques  parmi  lesquels  viennent  se 
ranger  les  réactions,  les  retentissements,  les  répercussions  que  le 
milieu  environnant  suscite  dans  les  cerveaux  soumis  aux  seules 
conditions  de  la  vie  animale.  Elle  n'observe  point  la  nature  exté- 
rieure et  ne  l'étudié  en  aucune  sorte.  Ce  à  quoi  elle  s'attache,  ce 
qu'elle  réserve  à  son  investigation  judicieusement  restreinte,  c'est 
la  transmutation  de  la  vie  (ou  de  la  cérébralité  organique)  en  raison, 
transmutation  qui  n'est  ni  plus  ni  moins  obscure  et  troublante  que 
celle  des  propriétés  chimiques  en  propriétés  vitales  ou  celle  des 
propriétés  physiques  en  propriétés  chimiques;  et  si  elle  cherche  à 
éclaircir  ce  mystère,  à  l'expliquer  par  une  large  hypothèse  (l'inter- 
action des  phénomènes  biologiques  ou  cérébraux  et  l'expérience 
collective  qui  en  résulte),  c'est  précisément  parce  qu'elle  est  une 
science,  une  analyse  strictement  limitée  à  des  faits  très  particuliers 
(sans  doute  les  plus  particuliers  qui  soient  au  monde)  et  que,  pour 
ce  motif  même,  les  hypothèses  qu'elle  forme  par  rapport  à  ces  faits 
demeurent  toujours  susceptibles  de  vérification. 

Or,  il  se  trouve  que  parmi  les  faits  si  particuliers  que  la  socio- 
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logie  observe  el  étudie,  le  plus  essentiel  (et  en  ce  sens  seulement  le 
plus  général),  celui  dont  semblent  dépendre  tous  les  autres,  est  le 
passage  du  récept  au  concept  ou  la  formation  îles  idées,  soit  ana- 
lytiques (nos  connaissances),  soit  synthétiques  (nos  religions  et  nos 
philosophies),  soit  esthétiques  (nos  arts),  soit  .pratiques  (nos  actes). 
La  sociologie,  considérée  dans  son  essence  intime,  est  donc,  avant 
tout,  une  science,  une  analyse  de" concepts;  c'est-à-dire  de  faits,  de 
phénomènes  aussi  naturels  que  tous  les  autres,  mais  qui  s'en  dis- 
tinguent radicalement  par  là  qu'ils  ne  se  produisent  que  dans  cer- 
taines conditions  très  spéciales^  dont  la  sociologie  a  précisément 
pour  charge  d'assurer  la  découverte  et  lsé  détermination.  Ces  con- 
ditions nouvelles  (expériences  multiples  et  prolongées  s'enlre-croi- 
sant,  s'entre-échangeant  et  s'affinant  ou  s'épurant  sans  cesse  dans 
une  foule  de  cerveaux  où  elles  se  transforment  en  idées  abstraites) 
font  du  phénomène  «  conceptuel  «justement  appelé  surorganique 
—  en  tant  qu'il  dépasse  les  limites  de  la  biologie  —  un  phénomène 
qui,  dans  la  réalité  concrète,  nous  apparaît  comme  très  complexe 
(le  plus  complexe  de  tous,  selon  la  géniale  intuition  de  Comte);  ce 
qui  signifie  que  dans  la  réalité  concrète  —  la  seule  que  nous  puis- 
sions analyser  avec  fruit  —  il  est  conditionné  par  tous  les  autres 
phénomènes,  sans  jamais  les  conditionner  (ou  qu'il  y  vient  à  leur 
suite,  sans  jamais  les  précéder). 

Les  philosophes  n'entendirent  pas  les  choses  de  celle  manière. 
Les  uns  crurent  de  bonne  foi  qu'en  étudiant  el  analysant  les 
concepts,  ils  étudiaient  et  analysaient  les  phénomènes  que  le 
langage,  par  une  loi  de  substitution  bien  connue,  désignait  à  l'aide 
des  mêmes  vocables;  et  égarés  par  cette  amphibologie,  ils  prirent 
ingénument  les  «  noms  •»  «.les  choses  pour  les  choses  elles-mêmes. 
Les  autres  ne  virent  et  ne  jugèrent  que  cette  dernière  erreur,  sans 
soupçonner  que  ce  qu'il  appelaient  dédaigneusement  un  flatus 
voeis  (phénomène  organique  concret)  ne  pouvait  en  aucune  façon 
s'identifier  avec  un  concept  (phénomène  surorganique);  et  par  ce 
chemin  détourné,  —  l'admission  d'une  telle  identité  —  ils  retom- 
bèrent platement  dans  l'illusion  qu'ils  dénonçaient  chez  leurs 
prétendus  adversaires.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  trop  s'étonner  si 
les  uns  aussi  bien  que  les  autres  aboutirent,  en  définitive,  au  même 
résultat  :  la  théorie  de  la  connaissance  devint,  pour  les  réalistes 
comme  pour  les  nominalistes,  pour  les  philosophes  de  l'absolu 
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comme  pour  les  adeptes  de  l'empirisme,  non  pas  l'analyse  d'un 
ordre  1res  particulier  et  très  complexe  de  phénomènes  (une  partie 
seulement,  si  fondamentale  qu'elle  soit,  de  la  sociologie),  mais 
l'analyse  de  l'univers  total,  la  science  universelle  et,  confusion 
encore  moins  excusable,  la  synthèse  de  l'univers,  la  philosophie 
elle-même. 

Ce  serait  perdre  son  temps  et  risquer  de  lasser  la  patience  du 
lecteur  que  d'entreprendre  la  preuve,  par  A  plus  B,  de  l'importance 
extraordinaire  qu'offre  de  nos  jours  le  problème  sociologique  et  de 
l'urgence  qu'il  y  a  à  le  résoudre,  en  constituant  enfin  la  sociologie, 
en  l'élevant  au  rang  de  science  exacte,  expérimentale,  capable  de 
prévoir  les  événements  au  moins  en  gros,  dans  leurs  grandes  lignes 
et  de  diriger,  par  suite,  d'une  façon  rationnelle,  l'action  et  la 
conduite  sociales  des  hommes.  Oui  donc  se  permettrait  à  notre 
époque,  qui  se  donnerait  le  luxe  réactionnaire,  comme  cela  arrivait 
encore  couramment  il  y  a  quelque  trente  ou  quarante  ans,  de 
douter  de  la  possibilité  théorique  d'un  tel  savoir?  Dans  le  monde 
bruyant  et  agité  des  sociétés  humaines,  qui  depuis  la  fin  du 
xvrac  siècle  semble  être  sorti  de  ses  gonds,  tout  :  morale,  droit, 
mœurs,  lois,  institutions,  économie  sociale,  est  aujourd'hui  remis 
en  question,  bouleversé  de  fond  en  comble.  Le  désarroi  augmente 
dans  une  proportion  géométrique  et  qui  à  bien  des  yeux  parait 
déjà  grosse  de  catastrophes  prochaines.  Il  faut,  à  tout  prix  et  sans 
trop  tarder,  liquider  cette  situation  menaçante.  L'expérience  socio- 
logique, comme  toute  autre  expérience,  doit  cesser  d'être  un 
empirisme  inconscient;  et  l'histoire  de  l'humanité,  ainsi  que  je  l'ai 
dit  dans  ma  Sociologie  de  l'action,  doit  de  plus  en  plus  se  trans- 
former en  «  expérimentation  savante  ».  Aussi  bien,  les  temps  ne 
sont-ils  pas  révolus,  le  déterminisme  physico-chimique  n'a-t-il 
pas  fait  tache  d'huile,  ne  s'est-il  pas  définitivement  annexé  le  vaste 
domaine  du  déterminisme  biologique,  et  la  question  du  détermi- 
nisme social  n'a-t-elle  pas.  au  cours  d'un  nombre  minime  d'années, 
réalisé  des  progrès  rapides,  n'est-elle  pas  devenue  mûre  à  son  tour? 
Le  malaise  général  et  l'agitation  profonde  qui  se  sont  emparés  de  la 
plupart  tles  sociétés  civilisées  de  notre  temps,  ne  doivent-ils  pas 
être  interprétés  comme  la  conséquence  (et  le  symptôme  à  la  fois)  de 
l'évolution  radicale  qui  s'est  accomplie  à  cet  égard  dans  les  esprits 
sous  l'influence  directe  de  la  marche  accélérée  et  triomphante  de 
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nos  connaissances,  bien  plus  que  sous  L'action  des  changements 
extérieurs  et  matériels  qui.  nécessairement,  ont  accompagné  cette 

marche   et    qui,  d'un  aveu  unanime,  sont  très  loin  de  lui  avoir 
emboîté  le  pas? 

Et  il  n'y  a  point  que  les  intellectuels,  que  l'humanité  instruite 
pour  se  rendre  compte  de  cet  élat  de  choses  et  pour  chercher 
avidement,  dans  le  savoir  social  augmenté,  mais  surtout  pourvu  de 
méthodes  exactes  de  découverte,  l'unique  voie  de  salut.  Les  masses 
populaires,  l'humanité  ignorante  a  été  touchée,  elle  aussi,  par  la 
grâce  «  scientifique  ».  Le  socialisme  cl  ses  nomhrcuses  variétés,  ses 
vieux  et  ses  nouveaux  aspects,  sont  la  forme  «  pragmatique  », 
c'est-à-dire  pratique  et  téléologique  avant  d'avoir  été  théorique, 
ou,  en  vérité,  la  forme  irrationnelle  et  intuitive  —  qui  convient  si 
bien  aux  foules  laborieuses,  mais  hélas!  rien  que  laborieuses  —  de 
la  même  tendance. 

Chez  les  intellectuels,  le  mouvement  «  sociologique  »  a  été,  sinon 
fructueux  —  nous  indiquerons  plus  loin  les  causes  de  cette 
stérilité  relative  —  du  moins  très  accéléré.  Il  y  a  à  peu  près  un 
demi-siècle,  le  terme  de  «  sociologie  »  sonnait  encore  étrangement 
à  l'oreille  et  il  n'y  avait  guère  que  deux  ou  trois  savants  pour  oser 
en  faire  usage  dans  leurs  travaux.  Une  seule  génération  a  suffi 
pour  porter  à  un  chiffre  invraisemblable  —  pour  centupler  peut- 
être  dix  ou  vingt  fois  —  le  nombre  des  sociologues  professionnels 
et  la  quantité,  sinon  la  qualité,  de  leurs  productions;  et  le  flot 
monte  toujours.  Dans  les  masses  populaires,  la  même  impulsion 
fut  encore  plus  hâtive  et  plus  fougueuse.  Par  le  fait,  le  socialisme, 
s'il  n'a  pas  encore  conquis  le  monde  a  remporté  des  victoires  stu- 
péfiantes. Il  a  détruit  un  nombre  considérable  de  choses,  mau- 
vaises et  bonnes  (car,  malheureusement,  il  a  combattu  et  il  con- 
tinue à  combattre  en  aveugle);  et  d'opprimé  il  est  déjà  en  passe  de 
devenir  tyran.  On  prêle  au  savant  italien  Enrico  Ferri  —  gratuite- 
ment, espérons-le  pour  son  renom  scientifique  —  celle  prédiction 
qui  serait  vraiment  sinislre,  si  elle  n'éLait  pas  puérilement  naïve  : 
la  sociologie  sera  socialiste,  ou  ne  sera  pas.  Le  pragmatisme 
inconscient  n'a  jamais  eu  de  parole  plus  frappante  pour  nous 
découvrir  sa  véritable  nature.  Mais,  n'en  déplaise  à  celte  philoso- 
phie démagogique,  c'est  sûrement  le  socialisme  qui  s'effondrerait 
et  disparaîtrait  sans  laisser  la  moindre  trace,  si  jamais  on  démon- 
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trait  que  ses  aspirations  et  ses  visées  sont  contraires  aux  lois 
immuables  qui  gouvernent  le  inonde  social  (ou  celui  de  la  raison). 
Car  le  suicide  collectif,  volontaire  et  prémédité  —  et  le  retour  à 
l'antique  barbarie  peut-il  être  autre  chose  pour  un  groupe  civilisé? 
—  n'entrera  ^sans  doute  pas  de  sitôt  dans  les  mœurs  et  les  habi- 
tudes des  sociétés  humaines. 

Mais  si  le  problème  sociologique  préoccupe  aujourd'hui  aussi 
bien  l'élite  que  la  foule,  les  penseurs  solitaires  que  les  hommes 
d'action,  s'il  est  devenu  un  problème  bien  vivant,  qui  a  poussé  de 
fortes  racines  dans  les  esprits,  qui  a  même  réussi  à  soulever  les 
passions,  à  transformer  certains  sentiments,  et  qui,  par  suite, 
promet  dans  l'avenir  des  moissons  fécondes,  on  ne  saurait  affirmer 
la  même  chose  —  il  s'en  faut  de  beaucoup  —  du  problème 
philosophique  qui  pourtant,  ainsi  que  nous  avons  essayé  de  le 
montrer  dans  les  pages  précédentes,  est  étroitement  apparenté  au 
premier  et  se  solutionne  par  le  fait  même  de  la  constitution 
scientifique  de  la  sociologie. 

La  pensée  synthétique  est  aussi  ancienne  que  la  pensée  analy- 
tique dont  elle  est  la  conséquence,  le  résultat  immédiat.  Cela  tient 
à  la  nature  de  l'activité  humaine  qui,  pour  être  efficace,  doit  non 
seulement  y  voir  clair,  mais  doit  encore  être  continue  et  harmo- 
nieusement coordonnée.  Le  problème  philosophique  est  donc  aussi 
vieux  que  la  première  et  la  plus  fruste  civilisation  humaine;  et 
son  histoire  nous  le  montre  dominant  de  très  haut,  pendant  de 
longs  siècles,  toutes  les  autres  angoisses  et  tous  les  autres  soucis 
des  hommes.  Mais  par  un  curieux  retour  des  choses,  dont  le  socio- 
logue devra  patiemment  étudier  les  causes  déterminantes,  de  notre 
temps  le  problème  philosophique  se  heurte  à  l'indifférence  passive 
et  profondément  méfiante,  en  tout  ce  qui  le  concerne,  des  élites 
instruites.  Ce  sont  là,  pour  celles-ci,  semble-t-il,  des  choses  mortes 
ou  mourantes  qu'il  est  sage  de  ne  pas  mettre  en  mouvement  :  quicta 
non  movere.  Et  si  de  temps  à  autre  —  comme  tout  dernièrement, 
par  exemple  —  des  essais  partiels  de  rénovation,  des  tentatives  de 
réforme  se  produisent,  on  constate  bien  vite  leur  inanité  essentielle, 
on  s'aperçoit  qu'on  a  simplement  galvanisé,  par  pièces  et  par 
morceaux,  sans  pouvoir  leur  rendre  la  vie  totale,  de  vieux 
systèmes  depuis  longtemps  défunts  et  oubliés.  Le  sens  et  le  goût 
des   grandes  synthèses  mondiales  semblent  être  sinon  complète- 
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menl  atrophiés,  du  moins  très  déprimés  chez  nos  contemporains. 
Chacun  se  construit  une  «  petite  philosophie  »  à  son  usagé)  très 
personnelle,  abritée  et  défendue  (comme  le  sont  également,  d'ail- 
leurs, les  croyances  religieuses  de  nos  jours)  contre  les  regards 
indiscrets  el  les  critiques  du  dehors  par  la  théorie  moderne  et  si 
commode  de  la  liberté  absolue  de  conscience.  Quelques-uns  se 
vantent  d'avoir  à  jamais  remplacé  la  philosophie  par  la  science, 
sans  se  douter  qu'ils  retombent  dans  l'ancienne  et  classique 
contusion  des  deux  grands  modes  de  la  pensée  et  de  l'expérience 
collectives.  Ceux-là  ne  prennent  point  garde  qu'en  sacrifiant  la 
synthèse  nécessairement  moniste  de  l'univers  à  l'analyse  néces- 
sairement fractionnée  de  la  nature,  ils  s'attirent  le  reproche  mérité 
d'avoir  mutilé  et  appauvri  le  génie  humain  d'un  côté  (la  philo- 
sophie), sans  pour  cela  l'avoir  enrichi  de  l'autre  (la  science).  Mais 
la  plupart  se  contentent  d'introduire  quelques  éléments  nouveaux, 
empruntés  aux  plus  récents  acquêts  du  savoir,  dans  les  croyances 
théologiques  ou  métaphysiques  qu'ils  reçurent  en  héritage  d'une 
longue  lignée  d'aïeux  (aussi  bien  physiques  qu'intellectuels). 
Ceux-là  sont  les  adeptes  de  religions  dites  épurées  ou  d'extraor- 
dinaires mélanges  de  systèmes  de  toute  provenance,  de  combi- 
naisons bizarres  et  bigarrées  dans  lesquelles  Platon  et  Aristote 
coudoient  Occam  et  Thomas  d'Aquin,  voisinent  avec  Descartes, 
Spinoza  et  Leibnitz  et  se  concilient  tant  bien  que  mal  avec  Kant, 
Fichte,  Hegel,  Auguste  Comte,  Spencer,  Schopenhauer  et 
Nietzsche.  C'est  la  pire  anarchie  mentale,  l'éclectisme  critique  ou 
le  criticisme  éclectique.  Et  cet  état  des  esprits  ne  manque  pas 
d'exercer  une  influence  fâcheuse  sur  le  développement  esthétique 
dont  il  comprime  et  ralentit  l'essor,  et  surtout  sur  l'évolution  de  la 
conduite  humaine  qu'il  fait  dévier  de  la  ligne  droite  (la  plus 
courte),  qu'il  est  incapable  de  coordonner,  qu'il  marque  trop 
souvent  du  sceau  d'une  véritable  incohérence. 

Quant  aux  masses  contemporaines,  soit  ignorantes,  soit  peu  et 
mal  instruites,  il  serait  erroné  de  croire  qu'elles  se  désintéressent 
totalement  des  graves  problèmes  de  la  philosophie.  Plus  proches 
de  l'action  immédiate  ou  même  exclusivement  vouées  aux  travaux 
utiles,  elles  ne  sauraient  se  passer  des  larges  vues  d'ensemble  qui, 
synthétisant,  rassemblant  en  un  foyer  unique  les  données  éparses 
du  savoir,  conviennent  et  réussissent  mieux  que  celui-ci  à  impri- 
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mer   une   direction   ferme   et  sûre  à  la  conduite.   Et   d'ailleurs, 
s'adresser  au  résultat  (la  synthèse),  au  lieu  de  s'adresser  à  la  source 
(l'analyse),  est  pour  les  masses  à  la  fois  une  notable  économie  de 
temps  et  de  force  et  une  nécessité  imposée  par  les  graves  défauts 
et  les  lacunes  énormes  de  l'enseignement  qu'elles  reçoivent.  Aussi, 
instinctivement  (cet  instinct  s'étant  formé  à  la  suite  de  nombreuses 
et   pénibles   expériences),  le  peuple  a-t-il   toujours  été  et  est-il 
encore  aujourd'hui  plus  disposé  à  se  nourrir  de  la  manne  miracu- 
leusement tombée   du  ciel   de  la   philosophie  qu'à   explorer  les 
arcanes  obscurs  de  la  science  exacte.  C'est  à  lui,  en  somme,  ou  à 
ses  appétits   de  synthèse  que  l'humanité  est   redevable   de   ces 
constructions  cyclopéennes,  de  ces  premiers  et  grandioses  édifices 
philosophiques   qui  s'appellent  mythologies,   cosmogonies,   reli- 
gions diverses. 

Mais  si  le  peuple  est  resté  philosophe  par  nature  ou  par  tempé- 
rament, il  est  devenu,  de  nos  jours,  à  cause  de  l'écart  immense 
qui  s'est  formé  entre  la  science  moderne  et  le  savoir  des  époques 
disparues,  un  philosophe  détestable.  Sa  fraction  la  plus  ignorante 
se  complaît  encore  aux  grossières  superstitions  à  peine  entamées 
par  un  doute  intermittent  et  peu  profond;  et  sa  fraction  plus 
avancée  —  et  combien  cet  avancement  ne  comporte-t-il  pas  de 
nuances!  —  se  satisfait  d'une  philosophie  hybride  et,  en  vérité, 
malsaine,  puisqu'elle  se  compose,  pour  une  part,  de  croyances 
théologiques  déjà  fortement  ébranlées,  et  pour  une  autre,  de  vieilles 
conceptions  métaphysiques  plus  ou  moins  disparates  (théisme  et 
panthéisme  vagues,  matérialisme,  sensualisme,  etc.).  D'ailleurs, 
dans  le  domaine  philosophique  comme  dans  tous  les  autres,  le 
peuple  se  laisse  volontiers  entraîner  par  les  exemples  —  les  plus 
mauvais  d'abord  —  qui  lui  viennent  de  ses  guides  naturels  dans 
la  voie  du  progrès.  Et  puisque  les  élites  contemporaines  continuent 
à  confondre  la  science  avec  la  philosophie  et  même  à  substituer 
celle-là  à  celle-ci,  les  plus  vaillants  représentants  des  masses  popu- 
laires ne  sauraient  faire  mieux  ni  autre  chose.  Un  phénomène 
strictement  analogue  s'observe  dans  les  deux  camps.  C'est  surtout 
le  maigre  savoir  social  qui,  chez  les  uns  comme  chez  les  autres,  en 
raison  même  de  son  insuffisance,  joue  le  rôle  d'une  synthèse  uni- 
verselle. Or,  le  savoir  social  des  masses  ne  dépasse  pas  le  niveau 
des  doctrines  les  plus  simplistes  du  socialisme  vulgaire.  Il  n'y  a 
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donc  pas  lion  de  s'étonner  si  celui-ci  se  présente  déj;'i  parfois  ainsi 
qu'une  sorte  de  véritable  religion  populaire.  Le  péril  social  —  si 
péril  social  il  y  a  — gît  bien  plutôt  dans  celte  transformation  reli- 
gieuse avec  les  conséquences  pratiques  qu'elle  peut  entraîner  à  sa 
suite,  que  dans  les  incertitudes  qui  entourent  encore  les  vagues 
analyses  du  socialisme  ou  ses  hypothèses  de  début. 

L'humanité  forme  sur  le  globe  terrestre  une  espèce  animale;  cl 
comme  telle,  elle  parcourt  une  évolution,  elle  a  une  histoire  zoolo- 
gique. Mais  l'humanité  apparaît  en  outre,  sur  la  même  planète, 
ainsi  que  le  théâtre  très  limité,  la  scène  restreinte  où  se  déploient 
une  longue  série  de  phénomènes  qui  restent  totalement  inconnus 
ou  inabordables  aux  autres  espèces  vivantes  et  dont  l'ensemble 
constitue  ce  qu'on  appelle  une  civilisation.  Considérée  et  étudiée 
sous  ce  nouvel  aspect,  l'humanité  subit  une  évolution  différente  de 
la  première,  elle  a  une  histoire  sociale  (qui  est  tellement  plus  inté- 
ressante et  plus  importante  à  nos  yeux  par  comparaison  avec  l'his- 
toire zoologique,  que  nous  l'appelons  d'habitude  l'histoire  tout 
court).  Or,  quel  est  le  fait  dominant  ou  essentiel  de  cette  histoire, 
le  fait  qui  est  à  l'origine  de  tous  les  autres  faits  semblables,  s'offrant 
comme  leur  cause  commune  et  lointaine?  En  d'autres  termes, 
quel  est  le  fait  qui  fonde  la  civilisation  et  puis  l'entretient,  ne  la 
laisse  pas  périr,  se  dissoudre  à  nouveau  en  barbarie  préhistorique 
ou  même  en  pure  bestialité? 

Les  plus  ignorants  savent  qu'il  n'y  a  pas  de  civilisation  possible 
sans  ces  quatre  groupes  de  phénomènes  qui  s'appellent  science, 
religion  ou  philosophie,  art  et  technique.  Malheureusement,  les 
plus  savants  paraissent  vouloir  ignorer  que  tous  les  phénomènes 
sociaux  se  laissent  ranger  sous  ces  quatre  grandes  rubriques  et 
qu'il  n'y  a  rien,  littéralement  rien  dans  la  vie  civilisée  qui  puisse 
se  classer  en  dehors  de  l'une  d'elles;  et  celte  sorte  de  savants 
s'emploient  à  multiplier,  comme  les  anciens  scholastiques,  prsetev 
necessitatem,  les  catégories  sociales,  surtout  dans  le  groupe  de 
l'activité  appliquée  où  les  nombreuses  variétés  sont  prises  pour 
des  espèces  et  les  espèces  nous  sont  couramment  données  pour  des 
genres  ou  des  classes.  Quoi  qu'il  en  soit,  se  présentant  à  l'état 
d'ébauches  vagues  ou  de  simples  embryons,  les  quatre  groupes  de 
phénomènes  sociaux  énumérés  plus  haut  s'accompagnent  d'une 
civilisation  à  peine  esquissée  ou  rudimentaire;  et  c'est,  toujours 
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dans  la  mesure  exacte  de  leur  développement  ultérieur  que  la  bar- 
barie primitive  tend  à  disparaître  et  que  la  civilisation  croît  et 
progresse.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  et  personne  ne  le  conteste,  que 
peut  signifier ,  scientifiquement  parlant ,  une  concomitance  aussi 
constante,  aussi  régulière,  aussi  universelle,  sinon  que  le  fait  pri- 
mordial qui  fonde  la  civilisation  et  préside  à  ses  destinées  futures 
(ou,  en  un  mot,  qui  constitue  sa  véritable  essence),  se  réduit  à  un 
processus  différentiel  très  lent  à  se  produire  et  ne  s'achevant  peut- 
être  jamais  d'une  façon  complète  (si  la  thèse  du  progrès  indéfini 
est  juste);  processus  qui  s'empare  delà  vague  et  confuse  pensée 
collective  du  début  et  en  fait  jaillir  les  quatre  modes  distincts  et 
successifs  auxquels  nous  donnons  les  noms  de  pensée  analytique, 
de  pensée  synthétique,  de  pensée  esthétique  et  de  pensée  pra- 
tique? 

Moins  ces  modes  de  l'interpsychisme  (de  la  pensée  déjà  socia- 
lisée) sont  développés  intérieurement,  en  étendue  et  surtout  en 
profondeur,  et  plus  ils  se  confondent  et  s'entremêlent  entre  eux, 
plus  ils  sont  aptes  à  se  remplacer  les  uns  les  autres  et  à  jouer,  à 
l'occasion,  les  rôles  les  plus  opposés.  Par  contre,  plus  ces  grands 
courants  interpsychiques  s'intensifient,  deviennent  forts  et  puis- 
sants ce  qui  se  reconnaît  au  nombre  et  surtout  à  la  qualité  des 
concepts  et  des  rapports  de  concepts  ou  lois  des  choses  que 
chacun  d'eux  élabore  dans  son  domaine  propre),  et  plus  ils  se  diffé- 
rencient et  se  spécialisent.  Cette  différenciation  est,  au  fond, 
comme  l'individuation  biologique  avec  laquelle  elle  a  beaucoup  de 
traits  communs,  un  phénomène  de  croissance,  d'évolution  plus 
parfaite.  Même  limitée  à  un  seul  mode  interpsychique,  ainsi  qu'on 
le  voit  par  l'histoire  de  la  constitution  des  diverses  sciences,  elle 
est  le  signe  certain  annonçant  le  développement  plus  ample  et  le 
pouvoir  accru  d'un  tel  mode.  A  plus  forte  raison  doit-il  en  être 
ainsi  lorsque  le  mouvement  différentiel  embrasse  à  la  fois  plusieurs 
modes  de  la  pensée  sociable  ou  s'étend  à  leur  ensemble. 

D'autre  part,  la  diffusion  des  connaissances  (des  idées  et  des 
lois  scientifiques),  des  conceptions  mondiales  (des  idées  et  des 
systèmes  philosophiques),  des  conceptions  esthétiques  (des  idées 
et  des  goûts  artistiques),  enfin  des  conceptions  pratiques  (des  idées 
et  des  procédés  techniques),  —  diffusion  sans  laquelle  toute  civi- 
lisation reste  précaire,  privée  d'une  base  suffisamment  large  — 
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dépend,  en  première  ligne,  du  degré  d'intensité  ou  de  puissance  cl, 
par  suite,  du  degré  de  différenciation  atteint  par  ces  divers  modes 
du  psychisme  collectif.  A  ce  poinl  de  vue,  rien  ne  paraîl  plus  jus- 
tifié que  les  plaintes  nombreuses  qui  s'élèvent  aujourd'hui  dans 
les  pays  civilisés  et  qui  portent  sur  la  diffusion  du  savoir  soit  trop 
lente,  soit  de  basse  qualité,  ne  répandant  dans  les  masses  popu- 
laires, en  dépit  de  sacrifices  d'argent  et  de  temps  considérables, 
que  quelques  bribes  de  vérités  empiriques,  noyées  dans  une  foule 
de  notions  déjà  rejetées  par  les  élites  sociales  comme  incomplètes 
ou   fausses.   Ils  s'agit  avant  tout,  dans  ces  doléances,  du  savoir 
exact,  de  l'instruction  scientifique;  mais  on  oublie  trop  facilement 
que  celle-ci  ne  saurait  pénétrer  dans  les  milieux  sociaux  voués  à  la 
production  des  richesses  matérielles  et  nécessairement  étrangers, 
du  moins  dans  l'organisation  économique  actuelle,  aux  loisirs  de  la 
vie  contemplative,  et  qu'elle   ne  saurait  être    assimilée   par  eux 
que  par  l'entremise  et  avec   l'aide  des    conceptions    philosophi- 
ques et  esthétiques.   Or,  c'est  précisément  dans  les  rapports  du 
mode  analytique  de  l'expérience  collective  avec  ses    trois  autres 
modes  fondamentaux  et  surtout  avec  son  mode  synthétique,   que 
l'anarchie  et  la  confusion  régnent,  de  nos  jours,   en  maîtresses 

absolues. 

Ce  n'est  ni  à  l'école,  ni  à  l'État,  ni  à  la  politique,  ni  à  l'économie 
sociale,  ni  au  mauvais  vouloir  ou  à  l'incapacité  des  classes  diri- 
geantes qu'il  faut  s'en  prendre,  si  l'on  veut  expliquer  la  marche 
trop  lente,  selon  les  optimistes,  l'arrêt  et  la  stagnation,  selon  les 
pessimistes ,  du  progrès  à  la  fois  intellectuel  et  moral  dans  les 
foules  démocratiques.  Les  institutions  existantes  et  la  volonté  des 
contemporains  n'y  peuvent  rien  ou  fort  peu  de  chose.  Ces  institu- 
tions et  cette  volonté  devront,  le  moment  venu,  être  les  premières 
radicalement  réformées;  et   attendre  d'elles  le  salut  des  sociétés 
modernes,  c'est  presque  demander  à  la  maladie  de  guérir  la  maladie. 
La  crise  très  grave  que  traverse  de  nos  jours  l'humanité  civilisée  a 
des  causes  plus  profondes  et  qui,  malgré  leur  puissante  efficacité, 
ne  se  manifestent  guère  au  dehors.  On  ne  les  voit  pas  à  l'œuvre  et 
on  ne  compte  pas  avec  elles.  Ce  sont,  dans  le  cas  qui  nous  occupe 
et  en  dépit  du  caractère  paradoxal  d'un  tel  jugement,  l'immaturité 
relative  de  la  culture  de  l'esprit  éclose  dans  les  trois  derniers  siècles, 
le  développement  rudimentaire  du  monde  social,  du  monde  de  la 
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raison,  —  phase  marquée  par   l'état  non  différencié   ou  à  peine 
différencié  des  grands  modes  de  l'expérience  collective. 

L'immaturité  dont  nous  parlons  s'accuse  nettement  aujourd'hui 
dans  la  façon  de  comprendre  et  de  traiter  les  deux  grands  pro- 
blèmes du  jlxc  siècle  :  le  problème  sociologique  et  le  problème 
philosophique.  Une  partie  des  connaissances  humaines  s'est  séparée 
du  bloc  confus  et  chaotique  des  divers  modes  de  l'expérience  col- 
lective; et  c'est  à  l'autonomie  conquise  par  cette  fraction  que  se 
réduit  la  supériorité  de  la  civilisation  actuelle  sur  les  nombreuses 
ébauches  qui  la  précédèrent.  Tout  notre  orgueil  de  «  civilisés  » 
dérive  de  ce  point  unique  et  s'y  concentre  entièrement.  Mais  une 
autre  partie  de  nos  connaissances,  qui  embrasse  le  monde  si  vaste 
et  d'un  intérêt  si  palpitant  pour  nous  des  phénomènes  sociaux, 
ne  saurait  en  aucune  manière  nous  procurer  une  satisfaction  ana- 
logue; et  tant  que  le  problème  sociologique  ne  sera  pas  résolu, 
tant  que  la  sociologie  ne  sera  pas  scientifiquement  constituée,  nous 
n'aurons  aucun  motif  d'être  fiers  soit  de  nos  institutions,  soit  de 
nos  mœurs  ou  de  notre  morale,  soit  de  la  sagesse  de  notre  conduite 
privée  et  publique. 

Le  tableau  s'assombrit  encore  davantage  lorsqu'on  considère 
l'état  actuel  du  problème  philosophique. 

Toutes  les  sciences,  à  l'exception  de  la  seule  sociologie,  ayant 
secoué  le  joug  de  la  philosophie  (selon  l'expression  consacrée  qui 
signifie  que  le  mode  analytique  de  la  pensée  a  cessé  de  se  con- 
fondre, dans  ces  domaines  de  l'expérience,  avec  son  mode  synthé- 
tique, et  fonctionne  à  part,  en  toute  indépendance),  cette  dernière, 
au  lieu  de  profiter  de  l'avertissement  et  de  se  replier,  pour  ainsi 
dire,  sur  ses  positions  naturelles,  en  se  consacrant  tout  entière, 
avec  une  vigueur  accrue,  à  sa  grande  tache  synthétique,  s'est  ruée 
—  le  terme  n'est  pas  excessif  —  sur  l'unique  champ  du  savoir  par- 
culier  resté  en  friche.  La  philosophie  moderne  n'est  guère  plus 
qu'une  vague  étude  de  certains  phénomènes  sociaux  (théorie  du 
savoir,  esthétique,  morale,  théorie  de  l'action  et  de  la  conduite),  — 
une  sociologie  qui  n'a  même  pas  le  courage,  qu'elle  possédait  aux 
beaux  temps  de  l'idéalisme  transcendant,  de  se  présenter  comme  le 
microcosme,  la  réduction  synthétique  de  l'univers.  En  un  mot,  si 
la  sociologie  des  savants  a  déjà  posé  son  problème  essentiel,  celui 
qui  renferme  en  soi  tous  les  autres,  puisqu'elle  s'efforce  de  se  con- 
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slituer  en  science  exacte,  indépendante  de  toute  métaphysique,  la 

sociologie  des  philosophes  apparaît  aujourd'hui  comme  le  prin- 
cipal empêchement,  le  grand  obstacle  qui  obstrue  cette  voie  nou- 
vellement ouverte  et  s'oppose  à  l'efficacité  des  recherches  qui  s'y 
produisent.  On  peut  même  croire  que  tant  que  les  philosophes 
accapareront  à  leur  profit,  pour  en  faire  le  pauvre  usage  qu'on 
sait,  l'étude  analytique  des  faits  sociaux  les  plus  essentiels  (l'ana- 
lyse de  la  connaissance,  l'analyse  de  la  pensée  synthétique  elle- 
même,  l'analyse  de  l'art  et  l'analyse  de  la  conduite  humaine),  la 
sociologie  restera  confinée  dans  sa  phase  empirique  et  continuera 
sa  carrière  de  discipline  purement  descriptive,  de  «  petite  science  » 
de  «  petits  faits  concrets  ».  Et  la  philosophie  proprement  dite,  la 
pensée  synthétique  aux  vastes  envolées  embrassant  l'univers  sous 
toutes  ses  faces,  n'en  tirera  aucun  avantage,  bien  au  contraire.  Le 
«  problème  philosophique  »  ne  sera  pas  posé,  ou  sera  posé  par 
quelques  rares  esprits  isolés  dont  les  conceptions  seront  qualifiées 
le  plus  souvent  d'étranges  et  d'inacceptables. 

En  résumé,  quand  on  envisage  les  causes  éloignées,  quand  on 
s'essaie  à  pénétrer  jusqu'aux  racines  profondes  de  toute  civilisation 
(ou  que  l'on  médite  sur  celle-ci,  avec  Spinoza,  sub  specie  seterni- 
tatis),  on  est  stupéfié  de  découvrir  combien  le  passif  de  la  culture 
moderne  des  esprits  dépasse  jusqu'à  présent  son  actif.  Dans  le 
domaine  de  la  connaissance,  le  problème  sociologique  est  posé, 
mais  il  n'y  est  pas  résolu.  Et  quant  aux  autres  domaines  de  l'expé- 
rience et  de  la  pensée  collectives,  il  semble  qu'il  n'y  ait  là  que  des 
erreurs  à  corriger,  des  idées  fausses,  des  concepts  puérils  à 
redresser.  Le  «  problème  philosophique  »  n'est  sérieusement  sou- 
levé par  aucune  des  écoles  qui  se  partagent  la  faveur  du  grand 
public  et  même  celle  des  élites.  Le  «  problème  esthétique  »  qui  ne 
saurait  être  traité  d'une  façon  rationnelle  que  consécutivement  à 
une  solution  du  problème  philosophique,  donne  lieu  à  des  divaga- 
tions sans  nombre.  Et  les  termes  du  «  problème  pratique  »  appa- 
raissent déjà  de  longue  date  comme  intervertis,  cela  aussi  bien 
dans  les  doctrines  du  pragmatisme  que  dans  celles  du  rationalisme 
vulgaire. 

Insistons  encore  sur  les  liens  intimes  qui  unissent  le  «  mouve- 
ment sociologique  »,  très  apparent  de  nos  jours,  au  «  mouvement 
philosophique  »  à  peine  esquissé  et  qui  semble  arrêté,  tellement  il 
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se  dissimule  sous  le  premier  et  ne  saurait,  par  le  fait,  en  être 
disjoint. 

Cette  étroite  connexité  des  deux  plus  graves  problèmes  de  notre 
époque  est  le  résultat  ou  la  manifestation  d'un  processus  de  la  plus 
haute  importance  qui  a  rempli  l'histoire  intellectuelle  de  l'huma- 
nité et  marqué  d'un  sceau  indélébile  jusqu'aux  moindres  conquêtes, 
jusqu'aux  plus  infimes  progrès  de  la  civilisation.  Nous  voulons 
parler  du  phénomène  bien  connu  sous  le  nom  «  d'exode  »  des 
sciences  et  qui  consista  en  leur  rupture  définitive  avec  les  théo- 
logies et  les  métaphysiques.  Dans  un  ordre  strict  de  succession, 
qui  fut  découvert  et  déterminé  à  notre  époque  par  Auguste  Comte 
(principe  de  la  complexité  croissante  et  de  la  généralité  décrois- 
sante des  phénomènes),  les  données  de  l'expérience  collective  se 
«  spécialisent  »,  c'est-à-dire  se  séparent  des  données  expérimen- 
tales hétérogènes  avec  lesquelles  elles  étaient  confondues,  et 
forment  des  systèmes  distincts,  des  provinces  indépendantes  du 
savoir.  Mais  il  est  évident  que  ce  processus  de  spécialisation  ou  de 
constitution  scientifique  des  divers  groupes  de  données  expérimen- 
tales est  en  même  temps  un  processus  qui  vide  progressivement  la 
philosophie  de  son  ancien  contenu,  formé  précisément  par  les 
données  encore  non  différenciées  de  l'expérience.  L'histoire  des 
sciences  etl'histoire  delà  philosophie  qui  s'entre-croisent  et  s'enche- 
vêtrent sur  tout  leur  parcours,  se  réduisent,  en  vérité,  à  l'histoire 
de  ce  double  processus,  dont  les  différentes  phases  et  le  degré 
d'intensité  déterminent,  en  dernière  instance,  les  divers  étiages  de 
la  culture  intellectuelle  à  telle  ou  telle  époque.  Rien  n'indique 
mieux  et  d'une  façon  plus  certaine  le  niveau  et  la  puissance  d'une 
civilisation,  que  les  rapports  qui  s'établissent,  dans  une  période 
historique,  entre  la  série  des  sciences  particulières  d'une  part,  et 
la  somme  des  idées  générales  qui  concourent  à  former  une  con- 
ception du  monde,  de  l'autre.  Plus  la  balance,  dans  ce  rapport, 
penche  en  faveur  de  la  philosophie,  c'est-à-dire  plus  la  série  des 
sciences  apparaît  courte  ou  insignifiante  par  comparaison  avec  le 
conglomérat  chaotique  de  connaissances  spéciales  fragmentaires 
et  de  larges  vues  d'ensemble  (religieuses  ou  métaphysiques)  qui 
s'oppose  au  savoir  exact  comme  sa  vraie  source,  comme  la  plus 
haute  «  sagesse  »  du  temps,  et  plus  pauvre,  plus  faible,  plus  aléa- 
toire est  la  civilisation  correspondante.  Elle  se  rapproche  alors  du 
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type  théocratique  des  civilisations  primitives  (Iode,  lînbylone, 
bgypte)  et  n'aboutit  que  par  exception  au  deuxième  degré  de  cul- 
ture, caractérisé  parle  détachement  partiel,  du  bloc  philosophique, 
des  seules  connaissances  mathématiques  et  physiques  (antique 
civilisation  gréco-latine).  Au  contraire,  plus  la  philosophie  se  vide 
de  son  ancien  contenu,  les  données  particulières  de  l'expérience, 
qui  viennent  enrichir  el  prolonger  la  série  des  sciences  (en  ten- 
dant, du  même  coup,  à  augmenter  l'homogénéité  de  la  philosophie 
elle-même),  et  plus  la  civilisation  qui  s'établit  sur  une  telle  base  se 
montre  large,  puissante  et  assurée  de  vivre  (essor  de  la  culture 
mentale  à  l'époque  de  la  Renaissance,  dû  aux  nouveaux  progrès 
des  sciences  du  monde  inorganique;  son  développement  encore 
plus  considérable  au  cours  des  deux  siècles  suivants  qui  enle- 
vèrent à  la  philosophie  le  groupe  entier  des  connaissances  biolo- 
giques; enfin,  le  degré  comparativement  élevé  de  la  culture 
moderne,  marqué  par  les  efforts  obstinés  que  fit  le  xixe  siècle  pour 
constituer  ou  spécialiser,  c'est-à-dire  séparer  de  la  philosophie, 
soustraire  à  l'influence  non  seulement  de  la  théologie,  mais  aussi 
bien  de  toute  métaphysique,  le  vaste  domaine  des  sciences  de 
l'esprit  :  la  sociologie  et  ses  deux  grandes  branches  concrètes,  la 
psychologie  et  l'histoire). 

Qu'il  nous  soit  permis,  à  ce  propos,  de  signaler  l'erreur  capitale 
dans  laquelle  versent  la  plupart  des  historiens  de  la  civilisation 
moderne  qui  ramènent  ses  conquêtes  merveilleuses  et  ses  succès  si 
rapides  à  une  cause  unique  :  au  progrès  matériel  déterminé  par  les 
nombreuses  découvertes  qui  se  font  tous  les  jours  dans  les  sciences 
de  la  nature  extérieure.  Ils  oublient  que  tout  savoir  et  toute  philo- 
sophie, et  toute  corrélation  entre  ces  deux  termes  constituent  autant 
de  faits  sociaux.  Ils  confondent  les  phénomènes  physico-chimiques 
qui,  ainsi  que  nous  l'apprend  la  zoologie  la  plus  élémentaire,  ne 
jouent  aucun  rôle,  ne  sont  pour  rien  dans  la  genèse  de  n'importe 
quel  progrès  matériel  ou  technique,  avec  la  connaissance  de  ces 
phénomènes,  c'est-à-dire  avec  un  fait  exclusivement  et  profondé- 
ment social.  Du  développement  de  la  socialité  qui  conditionne 
aussi  bien  l'acquisition  que  la  diffusion  et  l'application  pratique  de 
nos  connaissances,  dépend,  en  première  ligne,  le  moindre  progrès 
technique  servant  à  satisfaire  des  besoins  dont  la  plupart  sont,  à 
leur  tour,  le  produit  delà  même  évolution.  La  civilisation  embrasse 
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et  contient,  comme  la  cause  son  effet  ou  le  tout  sa  partie,  aussi 
bien  les  acquêts  du  savoir  physico-chimique  et  les  progrès  de  la 
technique  correspondante,  que  les  acquêts  du  savoir  et  les  progrès 
de  la  technique  biologiques,  que  les  acquêts  du  savoir  et  les  pro- 
grès de  la  technique  sociologiques;  mais  elle  reste  en  même  temps 
l'objet  direct,  la  vraie  matière  de  la  sociologie.  On  peut  dire  en  ce 
sens,  et  ce  sera  strictement  vrai,  que  tous  nos  outils,  nos  machines, 
nos  chemins  de  fer,  nos  automobiles,  nos  aéroplanes,  etc.,  sont 
des  phénomènes  sociaux  au  même  titre  que  nos  usages,  nos  mœurs, 
nos  codes,  nos  rapports  économiques  et  ainsi  de  suite.  Seulement, 
tandis  que  les  faits  de  la  première  espèce  sont  des  inventions 
mécaniques,  les  faits  de  la  seconde  sont  déjà  des  inventions  socio- 
logiques. 

Certes,  de  même  qu'il  ne  faut  pas  confondre  les  phénomènes  de 
la  nature  avec  la  connaissance  de  ces  phénomènes,  il  ne  faut  pas 
non  plus  confondre  le  processus  évolutif  des  sociétés  avec  la  con- 
naissance de  ce  processus.  Aussi,  loin  d'affirmer  que  les  décou- 
vertes de  la  physique,  de  la  chimie  et  de  la  biologie  et  les  progrès 
techniques  correspondants  dépendent  des  découvertes  et  des  pro- 
grès de  la  sociologie,  soit  théorique,  soit  appliquée,  établissons- 
nous  le  rapport  directement  opposé  et  reconnaissons-nous  que  le 
développement  scientifique  de  la  sociologie  et  le  succès  des  appli- 
cations pratiques  des  vérités  qu'elle  trouve,  sont  totalement  condi- 
tionnés et  déterminés  par  la  floraison  préalable  du  savoir  et  de  la 
technique  biologiques  qui,  à  leur  tour,  manifestent  la  même  étroite 
dépendance  à  légard  des  progrès  des  connaissances  et  de  la 
technique  physico-chimiques.  Mais  n'est-il  pas  évident,  après  cela, 
ne  saute-t-il  pas  aux  yeux  que  toute  culture  dite  matérielle  n'est 
qu'une  simple  variété,  une  forme  inférieure  de  la  culture  de 
l'esprit;  et  d'autre  part,  que  le  degré  de  développement  atteint  par 
la  sociologie  constitue  le  meilleur  critère,  le  plus  sûr  indicateur  du 
niveau  général  de  la  civilisation  à  une  époque  donnée? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  processus  décrit  plus  haut  et  qui  débarrasse 
ou  vide  la  philosophie  des  données  immédiates  de  l'expérience,  ne 
laissa,  vers  le  commencement  du  xixe  siècle,  à  la  disposition  du 
philosophe,  qu'une  bande  étroite  de  terrain  occupée  par  les  con- 
naissances psychologiques  et  sociales.  Mais  déjà  vers  la  fin  du 
même  siècle,  la  philosophie  se  vit  pourchassée   dans  ce  dernier 
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refuge.  La  lutte  implacable  engagée  par  la  science  contre  la  phi- 
losophie tournait  manifestement  au  triomphe  complet  de  la  pre- 
mière; —  résultat  qui  trouva,  clans  le  camp  des  philosophes 
réformateurs,  un  accueil  très  dissemblable.  Tous  les  libres  penseurs 
se  déclarèrent  satisfaits  de  l'issue  visible  du  combat  et  l'accla- 
mèrent unanimement.  Mais  tandis  que  les  uns,  partisans  de  la 
philosophie  dite  scientifique,  ne  voient  dans  la  rupture  des  derniers 
liens  unissant  les  sciences  spéciales  à  la  métaphysique,  qu'un 
argument  décisif  en  faveur  du  rêve  obstiné  qui  hante  leur  imagi- 
nation et  qui  consiste  à  concevoir  comme  possible  un  élat  intellec- 
tuel de  l'humanité  où  la  science,  se  substituant,  par  ses  hautes 
généralisations,  ses  ultima  verba,  à  toute  philosophie,  aurait  rendu 
celle-ci  désormais  vaine  et  inutile,  les  autres,  partisans  d'une 
délimitation  rigoureuse  entre  les  deux  domaines  voisins  de  la 
pensée  scientifique  et  de  la  pensée  philosophique,  aperçoivent 
dans  le  même  fait  quelque  chose  de  fort  différent.  Ceux-là  affirment 
la  bilatéralité  nécessaire  du  grand  processus  différentiel  qui  remplit 
l'histoire  de  l'esprit  humain.  Chaque  fois,  disent-ils,  qu'une  science 
particulière  conquiert  son  autonomie,  opère  pour  son  propre 
compte,  construit  et  vérifie  elle-même  ses  conjectures,  sans  confier 
ce  soin  au  philosophe,  ni  le  partager  avec  lui,  la  philosophie  se 
fortifie  exactement  dans  la  même  mesure;  elle  se  débarrasse  des 
éléments  fortuits  et  étrangers  qui  l'encombraient,  elle  se  libère 
des  multiples  entraves  qui  arrêtaient  sa  marche,  elle  échappe  à 
l'obligation  de  poser  et  de  résoudre  des  problèmes  spéciaux. 
«  Désormais,  les  grands  généralisateurs,  les  esprits  largement 
synthétiques,  les  abstracteurs  de  quintessences  pourront,  s'ils 
le  veulent,  s'épargner  les  besognes  vicariaîes,  les  enquêtes  auxi- 
liaires; ils  pourront,  en  toute  sérénité  d'àme  et  avec  plus  de  vigueur, 
se  vouer  à  leur  lâche  propre.  Cessant  d'être,  à  l'occasion  et  tour  à 
tour,  biologues,  sociologues,  moralistes,  théoriciens  de  la  connais- 
sance et  psychologues,  ils  resteront  uniquement  philosophes.  Ils 
pourront  suivre,  en  pleine  indépendance,  leur  vocation  supérieure  : 
l'élaboration,  en  stricte  conformité  avec  les  résultats  généraux  du 
savoir  exact,  d'une  large  synthèse  recomposant  l'univers  que  les 
analyses  scientifiques  avaient  morcelé  afin  d'en  mieux  étudier  les 
éléments  ultimes.  » 

La  première  de  ces  deux  thèses  est  soutenue  surtout  par  les 
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positivistes  et  les  doctrines  philosophiques  apparentées  au  positi- 
visme; et  la  seconde  est  défendue  presque  exclusivement  par 
l'école  néo-positiviste  qui  s'est  séparée  du  comlisme  orthodoxe  et 
l'a  maintes  fois  attaqué  avec  force  sur  des  questions  essentielles. 
Les  positivistes  voient  dans  la  chute  de  la  métaphysique,  définiti- 
vement remplacée  par  la  série  coordonnée  des  plus  hautes  généra- 
lités atteintes  dans  les  différentes  branches  du  savoir  particulier, 
un  grand  progrès  intellectuel,  un  pas  considérable  en  avant  dans 
la  vie  consciente  de  l'humanité.  Et  les  néo-positivistes  flétrissent 
cette  tentative  comme  une  sorte  de  diminutio  capitis  ou  une  émas- 
culation  volontaire  de  l'esprit,  comme  un  retour,  que  rien  ne 
saurait  justifier,  au  point  de  départ  du  mouvement  intellectuel, 
à  la  confusion  initiale  de  l'œuvre  du  savant  avec  celle  du  philo- 
sophe. Par  contre,  la  plus  stricte  démarcation  entre  ces  deux  modes 
fondamentaux  de  la  pensée,  l'affirmation  que  la  philosophie  ne 
saurait  en  aucune  manière  être  envisagée  comme  une  connais- 
sance, qu'il  y  a  entre  elle  et  le  savoir  une  distance  au  moins  aussi 
grande  ou  une  différence  au  moins  aussi  profonde  que  celle  qui 
la  sépare  elle-même  de  la  pensée  esthétique  s'exprimant  dans  les 
beaux-arts,  ou  qui  sépare  ces  derniers  de  l'activité  pratique,  de 
la  technique  utilitaire;  enfin,  la  reconnaissance  de  la  subordina- 
tion de  la  pensée  philosophique  à  la  pensée  scientifique  et  la 
négation  complète  du  rapport  inverse,  —  tout  cela  est  ouverte- 
ment considéré  par  les  néo-positivistes  comme  l'effet  inévitable  de 
trois  événements  de  la  plus  haute  importance  arrivés  au  xixe  siècle  : 
l'élévation  définitive  de  la  biologie  au  rang  d'une  science  à  la  fois 
expérimentale  et  abstraite,  les  efforts  plus  ou  moins  heureux 
accomplis  pour  opérer  la  même  révolution  en  sociologie,  enfin  la 
lente  édification  de  la  psychologie  sur  la  double  base  des  lois  de 
la  vie  et  des  lois  de  la  société.  Ainsi,  selon  les  néo-positivistes,  se 
trouveraient  réalisées,  pour  la  première  fois  dans  l'histoire  intel- 
lectuelle de  l'humanité,  les  conditions  indispensables  à  la  consti- 
tution d'une  philosophie  à  la  fois  engendrée  par  la  totalité  du 
savoir  humain  et  radicalement  différenciée  de  la  série  complète 
des  sciences.  (Cf.  mon  Discours  à  la  séance  de  rentrée  de  l'Univer- 
sité Nouvelle  de  Bruxelles  le  14  octobre  1901,  paru  dans  la  Revue 
philosophique,  en  1902,  sous  le  titre  :  Quest-ce  que  la  philosophie?) 
Jamais,  au  cours  de  son  histoire,  la  philosophie  ne  s'est  trouvée 
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dans  une  situation  aussi  grave.  Derrière  elle  s'étend  à  perle  de  vue 
un  passé  glorieux,  mais  encombré  de  choses  mortes  ;  et  devant  elle 
s'ouvre  un  avenir  plein  de  superbes  promesses,  mais  exigeant  un 
remaniement  complet  des  grands  points  de  départ  et  une  rénova- 
lion  radicale  des  principales  méthodes  de  la  pensée  synthétique.  La 
décomposition  de  plus  en  plus  rapide,  dans  les  couches  populaires 
profondes,  des  vieux  dogmes  religieux  et  métaphysiques,  ne  per- 
met pas  de  conserver  à  ce  sujet  le  moindre  doute.  Les  rapports 
intimes  de  la  philosophie  avec  les  trois  autres  grands  groupes  de 
faits  qui  constituent  l'essence  de  toute  civilisation,  les  faits  (et  la 
culture)  scientifiques,  les  faits  (et  la  culture)  esthétiques  et  les 
faits  (et  la  culture)  pratiques,  tendent  de  plus  en  plus  à  revêtir 
l'aspect  d'une  série  irréversible  de  causes  et  d'effets.  Le  bloc  con- 
stitué par  les  sciences  fondamentales  ou  abstraites,  depuis  la  phy- 
sique indépendante  jusqu'à  la  sociologie  autonome,  s'oppose  de 
plus  en  plus  à  la  reprise  par  la  philosophie  de  ses  vaines  tentatives 
pour  poser  et  résoudre  les  problèmes  spéciaux  de  la  pensée  analy- 
tique. Par  contre,  libérées  de  cette  tâche  aussi  ardue  qu'inefficace, 
allégées  de  ce  poids  mort,  les  conceptions  universelles,  les  syn- 
thèses mondiales  du  philosophe  pénétreront  plus  aisément  les 
replis  intimes  de  la  pensée  et  du  sentiment  esthétique  et  gouverne- 
ront avec  d'autant  plus  d'autorité  les  actes  ou  la  conduite  des 
hommes. 

La  période  métaphysique  dans  l'évolution  de  la  philosophie 
touche  visiblement  à  sa  fin.  Tant  que  le  philosophe  demeurait  en 
face  de  certaines  espèces  d'ignorance  ou  de  certains  empirismes  — 
autrefois  l'empirisme  physique,  chimique,  biologique,  et  aujour- 
d'hui le  seul  empirisme  sociologique  comprenant  l'empirisme 
moral  et  l'empirisme  psychologique  —  il  subissait  la  fascination, 
l'attrait  de  ces  «  espaces  vides  »  et  il  assignait  à  la  métaphysique 
(et  aussi  bien  à  la  théologie)  le  soin  de  combler,  par  de  subtils 
artifices  logiques,  sinon  par  de  simples  logomachies,  ces  déficits 
manifestes  du  savoir.  Assumant  le  double  rôle  du  philosophe  et  du 
savant  spécial,  il  confondait  régulièrement  les  matières  et  les 
méthodes  de  ces  deux  formes  si  différentes  de  l'activité  mentale; 
et,  comme  philosophe,  il  était  toujours  porté  à  étendre,  jusqu'à  les 
rendre  universelles,  les  hypothèses  qu'il  imaginait  comme  savant. 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  dans  la  crise  philosophique 
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actuelle  qui  a  la  signification  d'une  crise  de  croissance  de  la  cul- 
ture moderne  tout  entière,  c'est  la  constitution  de  la  sociologie,  la 
spécialisation  méthodique  de  son  objet,  définitivement  soustrait  à 
l'ancienne  confusion  avec  le  reste  des  phénomènes,  qui  joue  un 
rôle  vraiment  décisif.  Soumettant  l'analyse  des  phénomènes  sur- 
organiques —  de  l'immense  domaine  des  faits  rationnels  et  des 
faits  moraux  qui  en  dérrvent  —  aux  procédés  d'observation  et  de 
découverte  des  sciences  exactes,  cette  conquête  ultime  du  savoir 
spécial  permet  à  la  différenciation  de  la  philosophie  et  de  la  science, 
déjà  latente  dans  les  esprits,  de  s'actualiser,  de  se  manifester  au 
dehors  par  une  suite  de  faits  concrets  dont  l'ensemble  constituera, 
sans  aucun  doute,  aux  yeux  de  l'historien  futur  de  la  civilisation, 
la  plus  grandiose  révolution  mentale  que  le  monde  ait  jamais 
subie. 

Du  reste,  envisagé  d'une  façon  moins  globable  ou  sommaire,  le 
problème  de  la  réforme  philosophique,  tel  que  nous  venons  de  le 
formuler,  se  laisse  facilement  décomposer  en  une  suite  de  pro- 
blèmes plus  particuliers  dont  voici  l'énoncé  succinct  :  1°  Où  en  est, 
à  l'heure  présente,  le  processus  différentiel  qui  détache  peu  à  peu 
de  la  philosophie  les  disciplines  gnoséologiques,  esthétiques, 
morales,  historiques,  juridiques,  politiques,  économiques,  etc.,  que 
la  science  sociale  a  pour  but  d'unifier? 

2°  Devons-nous  admettre  l'identité  foncière  des  deux  formes 
initiales  revêtues  dans  l'histoire  par  la  pensée  philosophique  :  la 
forme  religieuse  et  la  forme  métaphysique? 

3°  Les  divers  aspects  de  la  pensée  philosophique  ou  synthétique 
constituent-ils  un  phénomène  spécifiquement  social,  occupant  une 
place  distincte  et  jouant  un  rôle  important  dans  l'ensemble  des  faits 
que  le  sociologue  étudie  sous  les  noms  équivalents  d'évolution  de 
l'humanité  ou  d'histoire  de  la  civilisation? 

i°  Existe-t-il,  entre  le  contenu  et  les  progrès  de  nos  connaissances 
particulières  d'une  part,  et  le  contenu  et  les  progrès  de  nos  con- 
ceptions philosophiques  de  l'autre,  un  lien  intime,  une  dépendance 
à  la  fois  causale  et  téléologique? 

5°  Un  rapport  similaire  d'étroite  dépendance  se  découvre-t-il 
entre  le  degré  de  développement  atteint  par  la  pensée  philoso- 
phique et  les  phases  évolutives  parcourues  aussi  bien  par  la  pensée 
esthétique  (domaine  du  sentiment  au  sens  large  du  mot)  que  par 
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la  pensée  pratique  (domaine  de  la  volonté  rationnellement  déter- 
minée)? 

6°  Le  passage  graduel  de  la  pensée  philosophique  d'un  état  de 
confusion  (avec  les  autres  formes  de  la  pensée  sociale)  à  un  état  de 
plus  en  plus  différencié  est-il  un  fait  constant,  historiquement 
vérifiable  et  logiquement  nécessaire,  dérivant  lui-même  du  progrès 
des  sciences  et  conditionnant,  à  son  tour,  la  double  marche  en 
avant  de  la  pensée  esthétique  et  de  la  pensée  pratique? 

Tous  ces  problèmes  offrent  un  caractère  éminemment  sociolo- 
gique. C'est  le  sociologue,  et  nullement  le  philosophe,  qui,  seul, 
est  qualifié  pour  les  poser  et  les  résoudre.  Mais  la  distinction  entre 
la  philosophie  et  la  sociologie  est  aujourd'hui,  on  l'a  vu,  des  plus 
difficiles  à  établir.  Aussi  ce  furent,  pour  la  plupart,  des  philo- 
sophes qui  traitèrent  les  questions  que  nous  venons  d'énumérer. 
Ils  y  répondirent  trop  souvent  en  purs  philosophes,  ce  qui  ne  fît 
qu'augmenter  la  confusion  régnante.  Toutefois,  et  comme  excep- 
tion à  la  règle,  un  petit  groupe  de  penseurs  contemporains  s'efforça 
de  respecter  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  la  science  et  la 
philosophie,  et  c'est  déjà  en  sociologues  qu'ils  abordèrent  et  pour- 
suivirent l'étude  du  double  problème  de  la  constitution  de  la  socio- 
logie et  de  la  réforme  radicale  de  la  philosophie.  Rappelons 
brièvement  ici  les  idées  directrices  que  les  néo-positivistes  ont 
fait  valoir  dans  cet  ordre  de  recherches,  ou  les  principales 
découvertes  qu'ils  croient  avoir  faites  en  sociologie  :  c'est-à-dire 
aussi  bien  la  théorie  initiale  qui  leur  servit  à  constituer  sur  des 
bases  autonomes  cette  branche  du  savoir  abstrait,  que  les  larges 
généralisations  auxquelles  ils  accordent  la  valeur  de  lois  naturelles 
déterminant  les  changements  lents  ou  brusques  qui  se  produisent 
dans  les  sociétés  humaines  (changements  dont  l'ensemble  forme  la 
trame  authentique  de  leur  histoire,  où  elle  est  estimée  ainsi  qu'une 
marche  tantôt  progressive  et  tantôt  régressive  de  la  civilisation). 

Certes,  le  néo-positivisme  s'affirme  comme  l'héritier  direct  du 
positivisme,  et  les  néo-positivistes  se  présentent  comme  les  conti- 
nuateurs fidèles  de  l'œuvre  capitale  laissée  inachevée  par  Auguste 
Comte  et  ses  premiers  disciples.  Mais  cela  n'est  rigoureusement 
vrai  qu'en  un  seul  sens  :  à  savoir,  que  dans  le  désarroi  et  le  chaos 
babélique  des  écoles  modernes  de  philosophie,  ces  deux  groupes 
de  penseurs  furent  les  seuls  à  nettement  saisir  l'immense  portée 
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intellectuelle  et  morale  (et,  par  suite,  civilisatrice)  de  la  tâche  qui 
consistait  à  la  fois  à  fonder  la  sociologie  et  à  réformer,  de  fond  en 
comble,  la  philosophie.  Ce  but  commun  établit  entre  les  positivistes 
et  les  néo-positivistes  un  lien  étroit  de  filiation.  Toutefois,  lorsque 
du  but  on  pas^e  aux  moyens  propres  à  l'atteindre,  les  divergences 
entre  les  deux  écoles  éclatent  avec,  force ,  et  les  conclusions 
auxquelles  elles  arrivent  n'offrent  plus  que  des  points  de  contact 
rares  et  incertains.  Laissons  ici  de  côté  la  solution  positiviste  — 
suffisamment  connue  —  du  double  problème  qui  nous  occupe,  et 
exposons,  dans  ses  linéaments  généraux,  sa  solution  néo-positi- 
viste. 

Les  néo-positivistes  considèrent  comme  des  erreurs  sociologiques 
très  graves  (quoique  excusables  en  tant  que  premières  conjectures 
dans  un  champ  de  la  connaissance  resté  si  longtemps  entre  les 
mains  des  seuls  philosophes)  ces  quatre  vues  directrices  du  positi- 
visme :  1°  l'assimilation  complète  des  phénomènes  psychologiques 
aux  phénomènes  vitaux,  étudiés  par  la  biologie;  2°  l'attribution  de 
la  théorie  du  savoir  à  la  philosophie  spéculative  et  le  rejet  aussi 
bien  de  la  morale  que  de  l'esthétique  dans  la  philosophie  pratique; 
3°  la  loi  des  trois  états;  et  4°  la  substitution,  dans  la  phase  positive 
du  développement  mental  de  l'humanité,  aux  synthèses  unificatrices 
de  la  philosophie,  des  hautes  généralités  des  diverses  sciences. 

Aux  yeux  des  néo-positivistes,  les  faits  psychologiques  se  distin- 
guent profondément  des  faits  psychophysiques  ;  car  ils  se  rangent 
dans  la  catégorie  des  phénomènes  bio-sociaux  ou,  si  Ton  aime 
mieux,  des  phénomènes  sociaux  concrets,  au  même  titre  que  les 
faits  appelés  historiques,  qui  sont  des  phénomènes  cosmo-bio- 
sociaux ou  cosmo-psychologiques.  C'est  là  une  transformation  des 
expériences  isolées  ou  bio-individuelles,  communes  à  l'humanité 
et  à  l'animalité,  en  expériences  collectives  ou  socio-individuelles 
d'où  jaillit  l'idéation  abstraite  (avec  ses  états  psychiques  concomi- 
tants, qui  constitue  la  base  d'un  vaste  ensemble  de  faits  nouveaux 
caractérisant  la  seule  humanité  et  portant  le  nom  soit  de  raison 
(point  de  vue  subjectif  ou  psychologique),  soit  de  civilisation  (point 
de  vue  objectif  ou  historique).  Ce  changement  est  dû  à  une  inter- 
action multiple  et  constante  du  contenu  psychophysique  d'abord, 
psychologique  ensuite,  des  consciences  humaines,  interaction 
clans  laquelle  les  néo-positivistes  voient,  à  tort  ou  à  raison,  un 
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modo  nouveau  de  l'énergie  universelle,  qui,  dans  la  série  des  moda- 
lités énergétiques,  prend  rang  immédiatement  à  la  suite  du  mode 
vital.  Et  de  même  que  la  biologie  unifie  toutes  les  recherches  se 
rapportant  à  la  transformation  de  l'énergie  chimique  en  énergie 
organique  (qui,  dans  la  réalité  concrète,  revêt  toujours  la  forme 
d'une  énergie  bio-chimique),  de  même  la  sociologie  doit  unifier 
toutes  les  recherches  ayant  pour  objet  la  transformation  de  l'énergie 
vitale  en  un  mode  énergétique  plus  particulier  et  plus  complexe 
auquel  conviennent  indifféremment  les  noms  d'énergie  surorga- 
nique ou  d'énergie  rationnelle  et  qui,  dans  la  réalité  concrète, 
apparaît  toujours  sous  la  forme  soit  d'une  énergie  bio-sociale  (les 
faits  psychologiques),  soit  d'une  énergie  cosmo-bio-sociale  (les 
faits  historiques). 

Comprise  de  cette  façon,  la  sociologie  abstraite  étudie  l'ensemble 
des  causes  qui  déterminent  la  transmutation  des  «  états  psycho- 
physiques »  communs  à  l'homme  et  aux  animaux  en  «  états  psy- 
chologiques »  de  plus  en  plus  complexes  et  accessibles,  en  règle 
générale,  aux  seuls  groupements  humains.  Auguste  Comte  s'est 
lourdement  trompé  en  faisant  rentrer  la  psychologie  tout  entière 
dans  la  biologie.  La  psychologie  est  formée  par  la  biologie  et  la 
sociologie,  et  toutes  ses  recherches  et  ses  conclusions  doivent 
avoir  pour  base  les  données  déjà  suffisamment  observées  et  géné- 
ralisées par  le  biologiste,  d'une  part,  par  le  sociologue  de  l'autre. 
A  la  différence  de  la  psychophysique  qui  constitue  une  partie 
intégrale,  le  dernier  chapitre  de  la  biologie,  la  psychologie  s'ali- 
mente à  deux  sources  voisines,  elle  puise  sa  matière  dans  deux 
sciences  abstraites,  la  biologie  et  la  sociologie.  Elle  appartient  à 
cette  catégorie  ou  à  ce  type  de  connaissances  qui,  aujourd'hui,  est 
le  plus  exemplairement  représenté  par  la  géologie.  Les  néo-posi- 
tivistes donnent  à  celle  sorte  de  savoir  le  nom  de  «  sciences  con- 
crètes »  (dérivées  ou  déduclives)  et  ils  les  distinguent  sévèrement 
des  «  sciences  abstraites  »  (élémentaires  ou  essentiellement  induc- 
tives).  Une  réforme  profonde  des  études  psychologiques  s'impose 
donc  de  toute  nécessité.  Le  vice  capital  de  la  psychologie  contem- 
poraine consiste  dans  son  indépendance  quasi-absolue  à  l'égard  de 
la  sociologie.  Aussi  voyons-nous  les  psychologues  modernes  soit 
tenter  l'impossible  explication  des  phénomènes  rationnels  par  les 
seuls  faits  psychophysiques,  soit  considérer  le  fait  «  psychologique  » 
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complexe  comme  un  phénomène  «  autonome  et  irréductible  ».  Dans 
le  premier  cas,  le  penseur  devient  nécessairement  la  proie  de  l'illu- 
sion matérialiste,  dans  le  second,  tout  aussi  fatalement,  le  jouet  de 
l'illusion  idéaliste. 

Ayant  pour'but  avéré  la  découverte  des  lois  qui  gouvernent  la 
formation  et  le  lent  développement  du  mode  surorganique  ou 
rationnel  de  l'énergie  mondiale,  la  sociologie  ne  saurait  se  désin- 
téresser de  l'étude  des  principales  combinaisons  de  ce  mode  soit 
avec  le  mode  vital,  soit  avec  les  modes  chimique  et  physique  de  la 
même  énergie  (combinaisons  qui  donnent  naissance  à  deux  sortes 
d'agrégats  ou  de  faits  concrets  étudiés,  à  leur  tour,  par  ces  sciences 
dérivées  et  concrètes  :  la  psychologie  et  l'histoire).  En  d'autres 
termes,  si  la  biologie  est  la  science-maîtresse  de  la  vie  dans  la 
nature  avec  son  point  culminant,  la  conscience  (phénomène  psy- 
chophysique commun  à  tous  les  êtres  vivants),  la  sociologie  doit 
devenir  la  science  fondamentale  de  la  raison  dans  l'univers  avec  son 
point  culminant,  la  connaissance  (phénomène  psychologique  impos- 
sible partout  ailleurs  que  dans  un  milieu  social  déjà  tant  soit  peu 
cultivé). 

Les  néo-positivistes  estiment  par  suite  que  leurs  prédécesseurs 
positivistes  s'arrêtèrent  à  mi-chemin  dans  la  tâche  qui  consistait  à 
détacher  du  bloc  philosophique,  pour  les  ranger  sous  la  bannière 
d'une  science  nouvelle  (la  sociologie),  les  nombreuses  disciplines 
spéciales  qui  faisaient  encore  partie  de  ce  bloc  et  qui  toutes  ont 
pour  objet  les  manifestations  supérieures  de  l'esprit  humain,  syn- 
thétisées par  le  terme  «  de  raison  ».  L'incorporation  de  la  psychologie 
tout  entière  à  la  biologie,  cette  solution  simpliste  du  grand  pro- 
blème différentiel,  du  litige  qui  depuis  des  siècles  divise  la  philoso- 
phie et  les  sciences,  parut  de  prime  abord  inacceptable  aux  nou- 
veaux disciples  d'Auguste  Comte.  A  leur  sens,  cela  équivalait  à  priver 
la  sociologie  de  son  contenu  le  plus  précieux  et  à  la  réduire  au 
rôle  d'un  savoir  semi-empirique,  se  bornant  à  observer  et  à  décrire 
les  processus  sociaux  externes,  —  résultat  déplorable  renforcé 
encore  par  l'abandon  à  la  philosophie  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance, de  la  théorie  des  synthèses  mondiales,  de  l'esthétique  et 
même  d'une  partie  notable  de  la  théorie  de  l'action  ou  de  la  con- 
duite rationnelle  (théorie  connue  sous  les  noms  de  morale  et  de 
droit). 

tome  lxxii.  —  1911.  31 
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Les  néo-positivistes  demandent  au  processus  différentiel  qui 
sépare  les  sciences  de  la  philosophie  une  seule  chose  :  qu'il  soit 
complet  ou  exhaustif,  qu'il  ne  laisse,  sous  la  coupe  directe  de  la 
philosophie,  pas  la  moindre  parcelle,  pas  le  plus  petit  atome,  pour 
ainsi  dire,  de  connaissance  exacte  ou  positive.  Celle-ci  doit  tout 
entière,  sans  aucun  résidu,  se  spécialiser  et  trouver  une  place 
dans  la  science  abstraite  correspondante.  La  philosophie  n*est  pas 
une  connaissance,  elle  n'en  est  que  la  fonction  immédiate,  celle 
qui  précède  et  sert  de  base  à  ses  fonctions  de  plus  en  plus  éloi- 
gnées et  de  plus  en  plus  indirectes  (telles  que  l'art,  par  exemple, 
ou  l'activité  pratique  et  technique).  L'épithôte  de  «  scientifique  » 
ajoutée  à  une  philosophie  n'augmente  en  rien  sa  valeur;  car  non 
seulement  les  systèmes  métaphysiques,  mais  aussi  bien  les  théo- 
logies les  plus  arriérées  ont  toujours  joué  le  rôle  de  «  fonction  », 
au  sens  mathématique  du  mot,  du  savoir  de  leur  époque.  Mais 
tandis  que  la  science  commençante  et  peu  développée  se  confond 
encore  avec  la  philosophie  en  bas  âge,  la  science  mûre  et  la  philo- 
sophie adulte  se  reconnaissent  invariablement  au  signe  opposé. 
La  science  croît  et  s'affine,  grandit  et  se  perfectionne  dans  la 
mesure  exacte  où  elle  cesse  d'être  «  de  la  philosophie  »  ;  et  la  philo- 
sophie se  développe  et  se  fortifie  dans  la  mesure  exacte  où  elle 
cesse  d'être  «  de  la  science  ».  Et  cette  grande  loi  sociologique  gou- 
verne également  les  arts  et  tous  les  travaux  d'application  qui,  à 
leurs  degrés  supérieurs,  poursuivent  toujours  leurs  propres  fins 
et  se  spécialisent  de  plus  en  plus. 

En  stricte  conformité  avec  ces  vues,  les  néo-positivistes  ne  tar- 
dèrent point  à  donner  au  concept  de  sociologie  abstraite  un  sens 
nouveau  et  plus  large.  Et  tout  d'abord,  ils  l'enrichirent  de  maintes 
analyses  enlevées  à  la  philosophie.  Considérant  le  savoir,  la  philoso- 
phie, l'art  et  l'activité  pratique  non  seulement  comme  de  vastes 
ensembles  de  phénomènes  éminemment  sociaux,  mais  encore 
comme  autant  de  puissants  facteurs  de  la  civilisation  ou  autant  de 
causes  toujours  agissantes  de  l'évolution  collective,  ils  rattachèrent 
sans  hésiter  à  la  sociologie  toutes  les  études  quelconques  concer- 
nant ces  divers  ordres  de  faits.  La  sociologie,  telle  qu'ils  la  conçoi- 
vent, devra  donc  dorénavant  comprendre,  comme  ses  parties  ou 
sections  les  plus  essentielles  :  1)  une  théorie  du  savoir  fondée  sur 
l'histoire  des  sciences  ;  2)  une  théorie  des  concepts  mondiaux  fondée 
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sur  l'histoire  des  religions  et  des  systèmes  philosophiques;  3)  une 
esthétique  basée  sur  l'histoire  des  beaux-arts;  et  enfin  4)  une  théo- 
rie de  laction  ou  de  la  conduite  basée  sur  l'histoire  des  travaux 
ou  des  arts  appliqués  (les  diverses  espèces  d'industries,  l'art  poli- 
tique, judiciaire,  etc.). 

Ainsi  constituée,  la  sociologie  des  néo-positivistes  revendique 
comme  lui  appartenant  en  propre  le  domaine  total,  on  peut  le  dire 
sans  exagération,  occupé  aujourd'hui  par  la  philosophie;  et  rien, 
semble-t-il,  ne  vient  combler  le  vide  ainsi  produit.  Mais  c'est  préci- 
sément dans  une  telle  épuration  que  les  néo-positivistes  aperçoivent 
le  gage  le  plus  sûr  d'une  réforme  sérieuse  de  la  philosophie.  Cette 
épuration  ne  vise  nullement  les  derniers  résultats  ou  les  conclusions 
ultimes  des  sciences,  y  compris  les  conclusions  auxquelles  pourra 
aboutir  la  «  plus  grande  »  sociologie,  pour  ainsi  dire,  dont  ils 
souhaitent    et    prophétisent    l'avènement.    Car    rien    ne    saurait 
empêcher  les  synthèses  particulières  des  sciences  de  pénétrer,  pour 
le  fertiliser,  dans  le  vaste  champ  des  spéculations  philosophiques, 
de  s'y  déverser  globalement  afin  d'y  prendre  une  part  active  dans 
la  formation  de  l'ultime  synthèse  générale  qu'on  appelle  une  con- 
ception du  monde.  Il  s'agit  seulement  de  soustraire  d'une  façon 
définitive  à  la  philosophie  toute  élaboration  analytique  préalable 
des  données  concrètes,  de  la  délivrer  d'une  besogne  qui  n'est  pas  la 
sienne,  de  lui  imprimer  ainsi  l'élan  ou  l'essor  nécessaire  à  sa  trans- 
formation en  une  synthèse  universelle,  fonction  générale  du  cycle 
achevé  des  sciences  abstraites.  Il  s'agit,  en  particulier,   pour  la 
philosophie  moderne,  de  ne  plus  jouer  le  rôle  de  succédané  ou  de 
doublure  de  la  sociologie,  comme  elle  a  déjà  cessé  de  remplir  cet 
office  vis-à-vis  de  la  biologie,  de  la  chimie,  de  la  physique,  ou  de 
ne  plus  s'offrir  comme  une  étude  irrémédiablement  superficielle  et 
nécessairement  vaine  (vu  la  profonde  différence  des  méthodes  syn- 
thétiques et  des  méthodes  analytiques  de  la  pensée)  d'un  ordre  de 
faits  très  particulier  et  très  complexe. 

Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  les  néo-positivistes,  d'accord  en 
cela  avec  Comte  et  ses  disciples,  voient  dans  les  religions  autant  de 
germes,  de  manifestations  précoces  de  la  pensée  philosophique,  et 
qu'ils  font  de  leur  étude  approfondie  et  détaillée  un  des  principaux 
objets  de  la  sociologie  génétique.  Mais  ils  estiment,  en  outre,  que 
la  pensée  religieuse,  partout  où  cette  forme  de  philosophie  ne  fut 
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pas  remplacée  par  des  formes  supérieures  el  dans  tous  les  cas  où 
elle  conserve  encore  de  puissantes  racines  dans  la  mentalité  de  tel 
ou  tel  groupe  humain  (peuple,  classe  ou  secte),  continue  à  jouer 
de  nos  jours,  comme  naguère,  un  rôle  bienfaisant  et  éminemment 
civilisateur.  Toute  lutte  directe  engagée  contre  l'idée  ou  le  senti- 
ment religieux  est,  à  ce  point  de  vue,  une  erreur  scientifique,  un 
acte  inconscient  de  rétrogradation  sociale;  car  le  passage  d'un 
type  de  pensée  philosophique  à  un  autre  est  nécessairement 
conditionné  par  un  changement  quantitatif  et  qualitatif  préalable 
dans  l'ordre  des  causes  qui  engendrent  cette  pensée,  les  différents 
niveaux  de  nos  connaissances  positives  (et  aujourd'hui  surtout  des 
connaissances  unifiées  par  la  sociologie).  Au  surplus,  les  néo-posi- 
tivistes rejettent  totalement  la  division  des  étapes  parcourues  par 
la  pensée  philosophique  en  périodes  organiques  et  en  périodes  cri- 
tiques, division  à  laquelle  Comte  attachait  une  si  grande  valeur; 
car  pour  eux  toutes  les  phases  de  l'histoire  sont  également  orga- 
niques ou  constructives,  et  critiques  ou  destructives.  Déjà,  dans 
la  phase  théologique,  les  religions  supérieures  luttent  furieusement 
contre  les  religions  inférieures,  et  plus  tard,  dans  la  période  sui- 
vante, les  métaphysiques,  tout  en  s'opposant  entre  elles,  se  liguent 
contre  les  vieilles  conceptions  théologiques.  Quant  au  positivisme 
moderne,  sa  position  est  sûrement  la  plus  critique  de  toutes, 
puisqu'il  est  obligé  de  combattre  à  la  fois  sur  deux  fronts,  contre 
la  métaphysique  et  contre  la  théologie. 

Singulièrement  négligée  par  les  positivistes,  l'étude  minutieuse 
de  l'histoire  des  systèmes  philosophiques  fut,  on  le  sait,  fortement 
poursuivie,  durant  tout  le  siècle  dernier,  aussi  bien  par  les  adver- 
saires du  positivisme  que  par  ses  dissidents  néo- positivistes.  Et 
les  résultats  de  ces  investigations  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Ils 
permettent,  notamment,  de  différencier  les  deux  grandes  formes 
existantes  de  la  pensée  philosophique,  la  religion  et  la  métaphy- 
sique, et  la  forme  qui  se  crée  actuellement  sous  nos  yeux  et  qui 
sera  sans  doute  appelée  à  leur  succéder  un  jour,  par  des  attributs 
ou  des  caractères  tout  autres  que  ceux  dont  Comte  nous  signala  à 
maintes  reprises,  dans  sa  loi  des  trois  états,  l'extrême  importance. 
Ce  qui  distingue,  à  ce  point  de  vue  et  d'une  façon  générale,  la 
pensée  théologique,  c'est  son  impuissance  relative  à  surmonter  le 
pluralisme  primitif  et  opiniâtre  de  l'esprit  humain,  conséquence 
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inévitable  du  caractère  occasionnel,  fragmentaire  et  profondément 
empirique  des  connaissances  acquises  par  ces  périodes  de  civili- 
sation naissante.  Aussi,  même  dans  ses  manifestations  supérieures, 
la  pensée  religieuse  ne  s'élève  jamais  au-dessus  d'un  dualisme  soit 
simple  et  élémentaire  (le  monde  et  Dieu,  la  création  et  le  créateur), 
soit  plus  complexe  et,  pour  ainsi  dire,  «  redoublé  »,  constatant  dans 
le  produit  môme  de  la  création  divine,  deux  principes  irréductibles 
entre  eux  :  l'esprit  et  la  matière.  D'autre  part,  le  trait  le  plus  géné- 
ral et  le  plus  saillant  de  la  pensée  métaphysique  s'exprime  dans  ses 
tendances  nettement   unitaires,   dans   son   incoercible   monisme. 
C'est  là,  on  ne  saurait  tro;)  le  répéter,  le  grand  mérite  de  la  méta- 
physique, le  service  inoubliable  et  le  plus  efficace  qu'elle  ait  rendu 
à  toute  philosophie  future.  Toutefois,  si  l'on  songe  que  durant  la 
période  métaphysique  dont  les  derniers  échos  résonnent  encore 
avec  force  à  nos  oreilles,  une  partie  seulement  de  nos  connais- 
sances (et  d'abord  même  une  partie  plutôt  minime)  avait  réussi  à 
se  constituer  en  savoir  théorique  ou  abstrait,  on  ne  sera  nullement 
étonné  de  voir  le  monisme  métaphysique  revêtir  une  forme  étroite, 
unilatérale,  de  le  voir  prendre  l'aspect  d'une  série  d'hypothèses 
universelles  et,  partant,  invérifiables,  destinées  à  combler  les  nom- 
breuses et  énormes  lacunes  de  la  science,  de  le  voir  unifier  tous  les 
phénomènes  soit  par  leur  réduction  matérialiste  à  un  ensemble  de 
causes  d'ordre  inorganique,  soit  par  leur  réduction  sensualiste  à 
un  ensemble  de  causes  d'ordre  organique,  soit  par  leur  réduction 
idéaliste  à  un  ensemble  de  causes  d'ordre  surorganique.  C'est  la 
nécessité  de  cette  option  entre  trois  monismes  d'origine  différente 
et  les  faits  historiques  bien  connus  qui  s'y  rapportent  que  les  néo- 
positivistes généralisent  sous  le  nom  de  «  loi  des  trois  types  de  la 
métaphysique  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  le  monisme 
unilatéral  de  la  métaphysique  ne  se  préoccupait  pas  outre  mesure 
des  limitations  réelles  de  l'expérience  à  telle  ou  telle  époque,  qu'il 
dépassait  constamment  et  avec  facilité  ces  bornes,  qu'il  était,  en 
un  mot,  profondément  hypothétique  (ou  transcendant,  selon   le 
terme  consacré}.  Quant  au  monisme  «  omnilatéral  »  de  la  philoso- 
phie actuellement  en  voie  de  se  constituer,  il  ne  pourra,   selon 
la  formule    néo-positiviste,    embrasser    et    contenir   l'expérience 
du    passé    et    l'expérience    présente     que    s'il    reste    largement 
ouvert  à  l'expérience  future  :  il  ne  pourra,  par  suite,  être  jamais 
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autre  chose  qu'une   unité   foncièrement  logique    ou    «    concep- 
tuelle ». 

Dans  la  question  de  la  vraie  nature  des  rapports  qui  lient  entre 
eux  les  deux  principaux  facteurs  de  toute  civilisation,  la  science 
et  la  philosophie,  l'école  néo-positiviste  occupe  une  position  à  la 
fois  originale  et  très  ferme.  Cette  école  rejette  certaines  notions 
courantes  sur  ce  sujet,  certaines  idées  formées  par  cette  «  pensée 
vulgaire  »  que  Mach  caractérise  si  justement  ainsi  qu'une  confu- 
sion constante  et  involontaire  de  la  forme  analytique  de  la  raison 
avec  ses  autres  formes  et  surtout  avec  sa  forme  pratique  (le  bon 
sens  ou  le  sens  commun).  En  règle  générale,  la  pensée  vulgaire  ne 
dépasse  jamais  l'analyse  extérieure  et  superficielle  des  choses;  et 
lorsqu'elle  cherche  à  expliquer  des  phénomènes  aussi  complexes 
que  les  faits  sociaux,  elle  se  laisse  en  outre  prendre  à  un  piège 
logique  des  plus  grossiers.  De  tels  faits   manifestent  à  ses  yeux 
une  causalité  bilatérale,  pour  ainsi  dire,  ou  constamment  réver- 
sible :  ainsi,  si  la  science,  par  exemple,  conditionne  ou  détermine 
la  philosophie,  la  philosophie,  à  son  tour,  lui  semblera  conditionner 
ou  déterminer  la  science.  Illogisme  criant  que  la  pensée  vulgaire 
s'efforce  de  masquer  et  d'atténuer  par  toutes  sortes  de  moyens  et 
surtout  par  l'emploi  d'un   langage  intentionnellement  vague  et 
équivoque,  clans  lequel  les  notions  mal  définies  d'  «  influence  », 
d'action  »,  etc. ,  se  substituent  à  l'idée  précise  de  «  cause  ».  En  vérité, 
dans  le  monde  versatile  et  flottant  des  choses  concrètes,  alors  sur- 
tout qu'il  s'agit  d'une  phénoménalité  très  complexe,  le  même  fait 
ou  le  même  processus,  resté  indécomposé  en  ses  éléments  consti- 
tutifs et  nécessairement  abstraits,  peut  nous  apparaître,  par  rap- 
port à  des  événements  ou  des  processus  similaires  (imparfaitement 
analysés  à  leur  tour),  tantôt  comme  une  cause  déterminante  et 
tantôt  comme  un  simple  effet. 

La  pensée  vulgaire  s'accommode  fort  bien,  dans  le  vaste  champ 
des  faits  sociaux  concrets  (psychologiques  et  historiques),  d'une 
causalité  alternative  ou  réversible.  Elle  l'admet,  dans  cet  ordre  de 
recherches,  avec  la  même  facilité  et  la  même  inconscience,  avec 
laquelle  elle  y  passe  du  raisonnement  causal  à  son  inversion  directe, 
le  raisonnement  téléologique,  en  les  confondant  sans  cesse  entre 
eux.  Cette  dernière  erreur  pourrait  même  aisément  être  conçue 
comme  l'origine  de  la  première  qui  dès  lors  s'expliquerait   ainsi 
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qu'une  simple  confusion  de  la  finalité  avec  la  causalité.  Quoi  qu'il 
en  soit,  mais  clans  la  question  particulière  des  rapports  mutuels 
de  la  science  et  de  la  philosophie,  l'esprit  logique  de  Comte  semble 
avoir  été  choqué  par  l'opinion  vulgaire  qui  voyait  dans  les  acquêts 
du  savoir  exact  simultanément  la  cause  originelle  et  l'eiTet  ou  le 
résultat  ultime  des  progrès  de  la  pensée  philosophique.  Par  sa 
célèbre  loi  des  trois  états  affirmant  que  toute  recherche  scienti- 
fique est  nécessairement  conditionnée  et  guidée  par  certaines 
grandes  hypothèses  philosophiques  qui  se  succèdent  dans  un  ordre 
invariable,  le  fondateur  du  positivisme  corrigea  en  effet  l'illogisme 
de  la  pensée  vulgaire;  la  causalité  bilatérale  ou  réversible  attestée 
par  celle-ci  se  transforma  chez  lui  (du  moins  pour  les  périodes 
normales  ou  organiques  de  l'histoire,  car  pour  les  périodes  cri- 
tiques Comte  accepte  généralemeut  une  marche  opposée),  en  une 
causalité  unilatérale  et  irréversible,  allant  constamment  de  l'inspi- 
ration philosophique  à  la  recherche  scientifique.  Or,  sur  ce  point, 
comme  sur  tant  d'autres,  les  néo-positivistes  se  séparèrent  radica- 
lement de  Comte.  Taxant  d'empirisme  sa  classification  tripartite 
des  grands  types  de  conceptions  mondiales,  ils  voient  dans  sa  loi 
des  trois  états  une  hypothèse  sociologique  intéressante,  en  raison 
même  du  but  rationnel  qu'elle  se  propose,  mais  qui,  confrontée 
avec  les  faits  les  mieux  connus  de  l'histoire  des  sciences,  ne  se 
vérifie  pas  ou  se  vérifie  d'une  façon  négative.  A  leur  gré,  cette 
généralisation  répand  quelque  lumière  sur  le  rapport  finaliste  qui  lie 
la  science  à  la  philosophie  (celle-ci  constituant  la  fin  vers  laquelle 
convergent  les  efforts  de  celle-là),  mais  elle  explique  faussement, 
elle  intervertit  leur  liaison  causale  qui  toujours  et  partout  est  diri- 
gée dans  un  sens  unique  :  de  la  science  à  la  philosophie  'et  jamais 
de  la  philosophie  à  la  science).  Aussi  les  néo-positivistes  remplacent- 
ils,  sans  hésiter,  la  loi  de  Comte  par  une  formule  à  la  fois  plus 
compréhensive  et  plus  conforme  à  la  vérité  historique  :  la  «  loi  de 
corrélation  entre  les  sciences  et  la  philosophie  ». 

La  sociologie  positiviste  ne  dépasse  pas  les  deux  premiers  modes 
essentiels  de  l'expérience  collective,  les  deux  premiers  grands 
facteurs  de  la  civilisation.  La  loi  des  trois  états  constitue,  aux 
yeux  de  Comte,  la  loi  la  plus  générale  qui  gouverne  l'évolution 
intellectuelle  de  l'humanité.  Sur  ce  point  encore,  les  néo-positivistes 
occupent  une  position  dissidente.  Le  processus  différentiel   qui 
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remplit  l'histoire  et  forme  la  base  profonde  de  toute  vraie  culture 
de  la  raison,  qui  mûrit  cette  dernière  et  contribue  à  faire  passer 
ses  principales  conquêtes  de  l'état  amorphe  à  l'état  déterminé,  de 
l'indivision  empirique  à  la  spécialisation  rationnelle,  embrasse,  en 
outre,  dans  la  sociologie  néo-positiviste,  deux  autres  modes  de 
l'expérience  collective,  de  l'interaction  ou  de  l'interpénétration 
des  consciences,  à  savoir,  le  mode  esthétique  el  le  mode  pratique 
ou  finaliste.  Tous  les  faits  de  la  vie  intérieure  ou  psychologique 
et  de  la  vie  extérieure  ou  historique  des  groupes  humains,  sans  la 
moindre  exception,  se  laissent  distribuer  en  quatre  grandes  classes  : 
nos  connaissances  positives  ou  nos  idées  a'nalytiques,  nos  concep- 
tions ou  nos  synthèses  religieuses  et  philosophiques,  nos  senti- 
ments qui  tendent  sans  cesse  à  revêtir  une  forme  esthétique,  et 
nos  volontés  se  traduisant  en  actes,  trouvant  leur  expression  dans 
notre  conduite  générale  et  nos  travaux  utiles.  Autant  de  catégories 
de  faits  sociaux  concrets,  d'abord  confondus  entre  eux  ou  se 
substituant  d'une  façon  courante  les  uns  aux  autres,  et  ensuite  de 
plus  en  plus  autonomes  ou  différenciés,  et  autant  de  facteurs  pri- 
mordiaux du  vaste  mouvement  qui  entraîne  et  anime  les  sociétés 
et  qu'on  nomme  indifféremment,  selon  le  point  de  vue  plus  ou 
moins  objectif  ou  subjectif  auquel  on  se  place,  évolution  histo- 
rique, progrès  continu  ou  civilisation.  La  sociologie  néo-positi- 
viste se  dévoile  donc  ainsi  qu'une  «  tétradynamique  sociale  », 
l'étude  des  changements  quelconques  susceptibles  de  se  produire 
dans  la  série  quaternaire  (de  faits  très  particuliers  et  très  complexes) 
indiquée  plus  haut.  Mais  ces  changements  se  suivent  selon  un 
ordre  déterminé  et  strictement  causal  ou  irréversible.  La  loi  de 
«  corrélation  entre  les  sciences  et  la  philosophie  »  qui  remplace  la 
loi  des  trois  états  en  corrigeant  ce  que  celle-ci  a  d'erroné,  fait 
partie  intégrante  d'un  tel  ordre;  toutefois,  elle  ne  saurait  le  rem- 
plir ou  l'épuiser  tout  entier.  Elle  se  continue  et  s'achève  donc, 
dans  la  doctrine  néo-positiviste,  par  le  constat  d'une  étroite  corré- 
lation qui  explique  l'état  sentimental  (ou  esthétique  au  sens  large 
du  mot)  des  groupes  humains  par  l'état  de  leurs  croyances  ou  con- 
victions générales  (philosophiques  et,  respectivement,  religieuses), 
et  leur  état  actif  ou  leur  conduite  pratique  parles  trois  états  spécu- 
latifs précédents.  Elle  devient  ainsi  une  loi  très  vaste,  s'étendanl 
à  l'ensemble  global  des  phénomènes  sociaux  et  illuminant  aussi 
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bien  leur  genèse  que  les  phases  ultérieures  de  leur  développement. 

Les  néo-positivistes  attachent  à  la  démonstration  de  cette  grande 
loi  évolutive  une  importance  extrême.  A  les  entendre,  le  problème 
sociologique  se  poserait  en  ces  termes  :  étant  donnés,  d'une  part, 
l'interaction  psychique  primordiale  et  les  divers  milieux  collectifs 
ou  groupes  sociaux  qu'elle  suscite  et  qui  façonnent  à  leur  image, 
en  les  élevant  à  la  hauteur  de  «  personnes  morales  »,  les  individus 
biologiques  unis  par  de  tels  liens;  et  de  l'autre,  tous  ces  phéno- 
mènes variés,  science,  religion,  philosophie,  art,  travail,  conduite 
privée  ou  publique,  qui  forment  ce  qu'on  appelle  l'œuvre  de  civili- 
sation, _  assigner  à  ces  grandes  classes  de  faits  un  ordre  fixe  de 
succession,  les  disposer  en  une  série  dont  tous  les  membres  s'en- 
chaîneraient et  présenteraient  entre  eux  une  relation  soit  de  cause 
à  effet  (série  théorique  ou  causale),  soit  de  moyen  à  fin  (série  pra- 
tique ou  finaliste).  Or,  c'est  précisément  à  établir  de  tels  raports 
que  vise  la  vaste  loi  d'évolution  dont  les  néo-positivistes  s'attri- 
buent la  découverte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  lutte  que  la  nouvelle  école  engagea  contre 
toutes  les  formes  de  la  métaphysique  régnante  pour  en  détacher 
l'histoire  et  la  théorie  des  connaissances  positives,  l'histoire  et  la 
théorie  des  beaux-arts  (l'esthétique)  et  enfin  l'histoire  et  la  théorie 
de  l'action  ou  de  la  conduite  humaine  (la  morale,  le  droit,  l'éco- 
nomie sociale,  la  politique,  etc.),  avec  le  ferme  propos  de  spécia- 
liser ces  recherches  en  les  incorporant  à  la  sociologie,  a  sûrement 
fait  faire  un  pas  considérable  en  avant  au  problème  de  la  différen- 
ciation définitive  des  deux  modes  primordiaux  de  la  pensée  sociale. 
Les  travaux  des  néo-positivistes  en  cet  ordre  d'idées  ont  contribué 
à  l'épuration  et  à  la  réforme  prochaines  des  études  philoso- 
phiques, ou  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  «  constitution  »  future 
de  la  philosophie,  presque  autant  qu'à  la  constitution  actuelle  de 
la  sociologie.  A  cet  égard,  la  doctrine  néo-positiviste  fut  tou- 
jours très  explicite  et  n'a  jamais  varié.  «  L'historien  de  la  philo- 
sophie, affirme-t-elle,  doit  adopter  le  point  de  vue  de  l'historien 
de  la  science  et- estimer  que  la  philosophie  a  été  dans  le  passé, 
comme  le  furent  autrefois  toutes  les  branches  du  savoir,  les  mathé- 
matiques et  la  physique  ,  la  chimie  et  la  biologie ,  la  sociologie 
et  la  psychologie,  une  simple  possibilité,  une  virtualité  future,  une 
chose  dont  on  ne  saurait  affirmer  qu'elle  existe  déjà,  mais  dont  on 
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peut  dire,  sans  crainte  de  se  tromper,  qu'elle  naîtra  un  jour.  Toutes 
nos  connaissances  ont  commencé  par  être  ce  que  nous  appellerions 
aujourd'hui  des  sciences  fausses;  et  quelques-unes,  l'astronomie 
par  l'astrologie,  la  chimie  par  l'alchimie,  ont  l'ait  vigoureusement 
ressortir  ce  caractère.  »  De  même,  concluent  les  néo-positivistes, 
la  philosophie  a  été,  sous  ses  formes  religieuse  et  métaphysique, 
une  philosophie  fourvoyée  et  illusoire,  une  véritable  astrologie  ou 
alchimie  de  la  pensée  générale.  Et  si  un  tel  état  de  choses  a  pu  se 
perpétuer  jusqu'à  notre  époque,  c'est  évidemment  parce  que  «  les 
conditions  anciennes  qui  le  rendaient  possible  ou  nécessaire  —  les 
grandes  lacunes  dans  l'échelle  des  sciences  —  persistent  encore, 
si  atténuées  qu'elles  nous  paraissent,  et  que  les  conditions  nouvelles 
appelées  à  transformer  la  philosophie  —  la  constitution  de  la 
sociologie  et  de  la  psychologie  sur  des  bases  positives  —  ne  sont 
que  partiellement  et  incomplètement  réalisées  ». 

Ne  craignons  donc  pas  de  le  répéter  :  le  problème  philosophique 
est  de  toutes  façons  intimement  lié  au  problème  sociologique.  Et 
la  solution  simultanée  de  ces  deux  grandes  questions,  qui  ont  mis 
de  longs  siècles  à  mûrir  et  sont  grosses  des  plus  graves  consé- 
quences pour  l'avenir  de  la  civilisation ,  dépend  aujourd'hui  des 
progrès  qu'accomplira  la  théorie  de  la  connaissance,  transplantée 
enfin  du  sol  aride  de  la  métaphysique  sur  le  terrain  fertile  de  la 
science  particulière.  Un  mouvement  intellectuel  d'une  haute  portée 
se  prépare,  qui  aura  pour  premier  résultat  l'élaboration  d'une  nou- 
velle gnoséologie,  c'est-à-dire  d'une  nouvelle  étude,  purement 
sociologique,  et  non  plus  métaphysique,  des  concepts  de  l'esprit  et 
des  lois  de  la  nature,  ces  deux  points  cardinaux  de  toute  vraie 
théorie  du  savoir. 

Eugène  de  Roberty. 


FREUD  ET  LE  PROBLÈME  DES  RÊVES 

f 

CONTRIBUTION  À  LÉTUDE  OBJECTIVE  DE  LA  PENSÉE 


On  connaît  les  remarquables  éludes  de  S.  Freud  sur  l'hystérie 
et  le  traitement  moral  des  névroses  l.  Nous  les  avons  analysées  ail- 
leurs comme  pouvant  fournir  des  contributions  indirectes  à  l'étude 
objective  de  la  pensée 2.  Mais  Freud  ne  s'en  est  pas  tenu  au 
domaine  de  la  pathologie.  Ses  recherches  l'ont  fréquemment 
amené  à  s'occuper  des  problèmes  généraux  de  la  vie  mentale, 
surtout  et  d'une  manière  particulièrement  intéressante,  de  la 
question  des  rêves.  Ce  sont  ces  derniers  que  nous  voudrions 
remettre  en  vue. 

Le  sort  en  a  été  jusqu'à  présent  peu  heureux.  Opérant  avec 
des  données  éminemment  fugitives,  peu  familières  même  aux 
psychologues  rompus  en  introspection,  se  laissant  aller  aux  conclu- 
sions et  hypothèses  les  plus  hardies,  il  devait  soulever  trop 
d'objections  pour  que  son  effort  pût  directement  porter.  Son  œuvre 
capitale  sur  ce  sujet,  Interprétation  des  rêves,  parue  il  y  a  une 
dizaine  d'années 3,  a  soulevé  plus  de  bruit  que  d'appréciations 
vraiment  utiles.  Mais  aujourd'hui,  grâce  aux  progrès  de  la  psycho- 
logie objective,  à  la  lumière  des  recherches  sur  le  mécanisme  des 
images  mentales,  elle  se  présente  sous  un  jour  nouveau  et  particu- 
lièrement intéressant. 

Disons  tout  de  suite,  pour  indiquer  l'intérêt  de  ces  recherches 
que  l'auteur  reconnaît  quatre  moments  principaux  dans  la  forma- 
tion du  rêve  :  1°  la  condensation  des  données  psychiques   (Ver- 
dichtung);  2°  le  changement  de  leur  valeur  pour  l'individu  (  Ver- 
schiebung);  3°  le  changement  de  leur  forme  dans   le  sens  d'une 

1 .  Breuer  und  Freud,  Studien  ùber  Hystérie,  2e  éd.,  Vienne,  Deuticke,  1909. 
Sigm.  Freud,  Sammlung  kleiner  Schriften  zur  Neurosenlehre,  Vienne,  Deuticke, 
1er  vol.  1906,  2°  vol.  1909. 

2.  Voir  Journal  de  Psych.  norm.  et  path.,  mars-avril  1911. 

3.  Sigm.  Freud,  Die  Traumdeulung,  Vienne,  Deuticke,  1900. 
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représentation  plastique  (Rùcksicht  auf  Darstellung),el4?  la  recom- 
position secondaire  (secundâre  Bearbeitung).  Si  nous  ajoutons 
maintenant  que  chacun  de  ces  moments  est  illustré  par  des 
matériaux  empruntés  à  l'observation  propre  de  l'auteur,  aux  témoi- 
gnages de  ses  amis  et  de  ses  malades,  on  comprendra  l'intérêt 
psychologique  de  ce  travail.  Intérêt  de  premier  ordre,  car  les 
matériaux  sont  amassés  avec  une  patience  et  une  précision  remar- 
quables! Mais  avant  d'arriver  à  la  partie  synthétique  de  l'élude, 
rappelons  aussi  brièvement  que  possible,  la  voie  où  elle  s'engage 
au  début,  voie  purement  expérimentale  et  marquée  d'obstacles  que 
l'auteur  ne  cherche  nullement  à  déguiser.  - 

Il  commence  par  l'analyse  de  quelques  rêves  pris  dans  sa  propre 
expérience  et  paraissant  de  portée  plus  ou  moins  générale.  Le 
premier  qu'il  désigne  comme  «  rêve  de  la  maladie  d'Irma  »,  avait 
pour  antécédent  un  traitement  psycho-analytique  de  cette  jeune 
personne,  amie  intime  de  la  famille,  atteinte  de  phobies  hysté- 
riques avec  quelques  symptômes  concomitants.  Le  traitement 
n'avait  pas  pu  être  mené  à  bout  aussi  bien  par  suite  du  départ 
pour  la  campagne  qu'à  cause  du  refus  de  la  malade  d'accepter  un 
conseil  donné  par  lui.  La  veille  du  rêve  l'auteur  avait  vu  un  ami, 
le  docteur  Otto  qui  avait  été  dans  le  même  pays  qu'Irma  et,  ques- 
tionné à  son  sujet,  avait  répondu  :  «  Elle  va  mieux,  mais  pas 
encore  tout  à  fait  bien.  »  Cette  réponse  avait  agacé  Freud  qui  crut 
y  sentir  de  l'ironie  ou  un  reproche.  Resté  seul,  il  se  mit  à  rédiger 
l'anamnèse  de  la  maladie  d'Irma  pour  le  remettre  au  Dr  M.  dont  il 
voulait  connaître  l'avis.  Dans  la  nuit,  après  ce  travail;  il  eut  le 
rêve  suivant  : 

«  Nous  sommes  dans  une  grande  salle,  dit-il,  remplie  d'invités, 
parmi  lesquels  se  trouve  aussi  Irma.  Je  la  ptrends  de  côté,  pour  lui  faire 
des  reproches  de  ne  pas  avoir  accepté  mon  conseil.  Je  lui  dis  :  «  Si  tu 
as  encore  des  douleurs,  c'est  bien  de  ta  propre  faute.  »  Elle  me  répond  : 
«  Si  tu  savais,  comme  j'ai  mal  en  ce  moment  à  la  gorge,  au  ventre  et 
dans  tout  le  corps;  je  me  sens  serrée  à  étouffer.  »  Je  prends  peur  et 
la  regarde  de  plus  près.  File  a  Vair  pâle  et  gonflée.  Je  me  demande 
avec  angoisse  si  elle  n'a  pas  quelque  affection  organique.  Je  la  mène 
vers  la  fenêtre  et  demande  à  voir  sa  gorge.  Elle  résiste  un  peu,  comme 
font  les  femmes  qui  ont  des  fausses  dents.  Je  me  dis  en  moi-même  :  ce 
nest  pourtant  pas  son  cas.  Là-dessus  elle  ouvre  la  bouche  et  je  vois 
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une  lâche  blanche  avec  des  cicatrices  blanc-gris  près  de  formations  par- 
ticulières ressemblant  aux  fosses  nasales.  J'appelle  vite  le  DT  M.  qui 
V ausculte  à  son  tour  et  confirme  mon  impression.  Le  Dr  M.  a  un  aspect 
différent  de  ce  qu'il  est  d'habitude;  il  a  l'air  pâle,  il  boite  et  il  n'a  pas 
de  barbe...  Mou  ami  Otto  se  trouve  aussi  à  côté  de  nous  et  un  autre  ami, 
Léopold,  auscultant  la  malade  sur  tout  le  corps  distingue  une  infection 
générale...  Le  DT  M.  dit  :  «  Il  n'yapas  de  doute,  elle  est  infectée,  mais 
cela  ne  fait  rien  :  là-dessus  va  venir  une  dysenterie  et  le  poison  s'en 
ira...  »  Nous  savons  tous,  très  bien,  quelle  est  la  source  de  l'infection. 
Otto  lui  avait  fait  une  injection  de  propyl,  propylen...  triméthyl  (la 
formule  chimique  de  ce  dernier  est  comme  imprimée  devant  moi).  Des 
injections  de  ce  genre  ne  se  font  pas  facilement...  La  pointe  a  pu  aussi 
être  sale.  » 

Ce  rêve  est,  en  effet,  intéressant  et  représentatif.  Rien  qu'à  le 
décomposer  en  ses  éléments  constitutifs  on  découvre  le  mécanisme 
de  sa  formation.  Le  cadre  de  son  action  était  emprunté  aux 
impressions  du  moment.  Freud  habitait  alors  avec  sa  famille,  dans 
une  villa  de  construction  bizarre  où  il  y  avait  une  très  grande  salle. 
Quelques  jours  plus  tard  devait  être  la  fête  de  sa  femme,  où  ils 
attendaient  pas  mal  de  visites.  Le  rêve  anticipait  sur  celte  situa- 
tion. Il  la  représentait  comme  un  fait  accompli.  Ici  nous  recon- 
naissons déjà  un  des  moments  essentiels  de  sa  formation  :  la 
transformation  des  données  mentales  dans  le  sens  d'une  représen- 
tation plastique.  Mais  ce  qui  est  encore  plus  intéressant,  ce  sont 
les  personnes  qui  agissent  dans  ce  cadre.  Irma  elle-même  a  l'air 
pâle  et  gonflé;  elle  se  plaint  de  douleurs  dans  le  ventre  et  à  la 
gorge;  elle  hésite  à  ouvrir  la  bouche,  comme  si  elle  avait  de  fausses 
dents.  Aucun  de  ces  traits  ne  lui  est  propre.  Elle  est  généralement 
fraîche,  même  rose,  elle  a  la  bouche  en  parfait  état;  elle  se  plaint 
non  pas  de  douleurs,  mais  de  maux  de  cœur.  A  y  réfléchir  un  peu, 
Freud  reconnaît  facilement  que  ces  traits  se  rapportent  à  d'autres 
personnes.  En  ce  qui  concerne  la  bouche,  il  se  rappelle  avoir  eu 
une  impression  de  ce  genre  en  examinant  une  jeune  gouvernante. 
Le  mal  de  gorge  le  fait  penser  à  une  amie  intime  d'Irma  qu'il  avait 
trouvée  un  jour  dans  la  même  position,  près  d'une  fenêtre,  en  train 
de  se  faire  examiner  par  le  même  Dr  M.  Une  troisième  personne 
avait  bien  cet  air  pâle  et  gonflé  qui  lui  avait  inspiré  une  curiosité 
professionnelle  et  le  souhait  de  ne  pas  l'avoir  parmi  ses  malades, 
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car  elle  n'a  va  il  pas  l'air  commode  et  devait  opposer  de  la  résis- 
tance. On  voit  la  superposition  des  images,  le  mélange  des  impres- 
sions... On  dirait  que  dans  le  rêve,  par  suite  d'un  affaiblissement 
de  la  synthèse  il  se  l'orme  comme  des  personnalités  mixtes.  Il  suffit 
d'une  légère  analyse  pour  qu'une  image  se  confonde   avec  une 
autre,  une  troisième,  etc.,  empruntant  à  chacune  des  traits  nou- 
veaux. Il  en  est  de  même  pour  d'autres  personnages  et  aussi  pour 
les  événements  de  ce  rêve.  Le  Dr  M.  est  en  effet  souvent  pale, 
mais  il  ne  boite  pas  et  porte  la  barbe.  Par  contre,  Freud  se  rap- 
pelle subitement  que  la  figure  du  rêve  ressemble  à  son  frère  aîné 
qui,  en  effet,  était  rasé  et  dont  il  venait  de  recevoir  des  nouvelles 
où  il  était  question  d'un  accès  d'arthritisme  et  de  claudication. 
Nouvelle  fusion  d'images!  Passons  maintenant  aux  événements  du 
rêve.  «  Dans  la  gorge  d'Irma  il  voit  une  tache  blanche  et  des  cica- 
trices près  des  fosses  nasales.  »  Triple  convergence  de  souvenirs  I 
Souvenir  de  la  scène  où  figuraient  l'amie  d'Irma  et  le  D1  M.,  sou- 
venir d'une  infection  dyphtérique  qu'avait  eue  la  propre  fille  de 
Freud,  et  souvenir  des  piqûres  de  cocaïne  qu'il  s'administrait  lui- 
même  dans  la  région  des  fosses  nasales.  «  Il  appelle  vite  le  D1'  M.  » 
Allusion  à  un  accident  pénible  où  il  s'était  maladroitement  servi 
d'un  remède  et  avait  dû  demander  en  hâte  le  concours  de  ce  même 
praticien.  «  Le  Dr  Otto  avait  fait  une  injection  de  propyl,  pro- 
pylen...  triméthyl.  »  Ici,  les  rapports  deviennent  encore  plus  nom- 
breux. Otto  avait  lui-même  raconté  que  pendant  son  séjour  dans 
le  pays  d'Irma,  il  avait  été  appelé  près  d'un  malade  pour  lui  faire 
des  injections.  D'autre  part,  un  ami  intime  de  Freud  avait  été  vic- 
time des  injections  de  cocaïne  que  celui-ci  lui  avait  donnée  pour 
un  usage  interne.  Le  propyl  faisait  penser  à  l'amyl  et  à  une  liqueur, 
présent  de  ce  même  Otto,  qui  sentait  l'amyl  d'une  manière  bien 
suspecte.  Le  triméthyl  avait  été  signalé  à  Freud  comme  un  élément 
des  échanges  sexuels  qui  d'après  lui  ont  une  action  directe  sur  les 
névroses.  L'action  du  rêve  révélait  donc  un  processus  de  conden- 
sation aussi  nettement  que  la  personnalité  des  sujets. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Si  le  rêve  ne  révélait  que  des  fusions  de 
ce  genre,  il  aurait  été  un  produit  du  hasard.  Cependant  la  connais- 
sance que  chacun  a  de  ses  propres  rêves,  comprend  déjà  le 
soupçon  d'un  facteur  déterminant.  Telle  est  aussi  l'idée  de  Freud 
qui  cherche  plus  loin  dans  le  tableau  et  découvre  le  fait  suivant. 
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La  situation  des  trois  médecins,  des  Drs  M.,  Otto  et  Léopold,  lui 
paraît  fort  significative.  Elle  donne  tort  à  Otto,  relève  vis-à-vis  de 
lui  l'autorité  de  Léopold,  abaisse  le  Dr  M.  jusqu'à  un  jugement 
tout  à  fait  absurde  et,  par  contre-coup,  dégage  la  responsabilité 
propre  de  Freud,  en  ce  qui  concerne  la  valeur  de  son  traitement. 
Cette  situation  est  manifestement  l'expression  plastique  d'un  de 
ses  secrets  désirs  :  de  défendre  sa  méthode  en  confondant  ses 
contradicteurs.  Si  Irma  est  atteinte  d'une  infection  dyphtérique, 
la  psychoanalyse  n'y  est  pour  rien.  Ce  n'est  donc  pas  la  faute  de 
Freud  mais  bien  celle  d'Olto  qui  a  mal  fait  l'injection.  Otto  est 
convaincu  de  légèreté,  ce  qui  console  Freud  de  la  réponse  qu'il 
avait  reçue  la  veille,  et  le  D1  M.,  qui  lui  est  également  suspect  de 
scepticisme  à  l'égard  de  la  psycho-analyse,  montre  aussi  son  incom- 
pétence. Le  facteur  déterminant  du  processus,  conclut  Freud,  est  ici 
un  désir  plus  ou  moins  constant  chez  lui,  ravivé  encore  par  la  con- 
versation avec  Otto.  On  porte  un  désir  plus  ou  moins  conscient 
dans  la  journée  et,  la  nuit,  il  se  manifeste  sous  forme  d'un  rêve. 
Telle  est,  chez  lui,  la  première  approximalion  de  ce  phénomène. 

Un  coup  d'œil  sur  les  matériaux  amassés  lui  permet  de  constater 
qu'un  grand  nombre  de  rêves  répondent  exactement  à  cette  con- 
ception. Tels  sont,  d'abord,  la  plupart  des  rêves  chez  les  enfants. 
Tels  sont,  chez  les  adultes,  les  rêves  qui  répondent  à  un  besoin  orga- 
nique (Bequemlichkeitstraùme)  ou  à  un  devoir  immédiat.  On  rêve, 
par  exemple,  d'une  boisson,  lorsqu'on  est  tourmenté  par  la  soif;  on 
se  voit  uriner  dans  le  rêve;  ou  bien  lorsqu'on  se  propose  de  se 
lever  de  bonne  heure,  on  se  voit  déjà  levé  et  parti  pour  la  destina- 
tion indiquée.  Freud  cite,  à  ce  sujet,  des  exemples  très  caractéris- 
tiques, mais  nous  nous  abstiendrons  de  les  reproduire  ici,  car  nous 
avons  devant  nous  des  matériaux  autrement  intéressants  et  diffi- 
ciles. D'autres  rêves  semblent  en  contradiction  directe  avec  ce 
schéma  :  ou  bien  ils  semblent  absurdes  ou  bien  leur  sens  est  éloigné 
de  tout  ce  qu'on  peut  désirer,  comme  par  exemple  dans  les  rêves 
pénibles  ou  dans  les  rêves  d'épouvante. 

Nous  voici  devant  le  point  le  plus  mystérieux  du  problème.  Freud 
ne  le  méconnaît  nullement,  mais  ayant  étudié  un  grand  nombre  de 
ces  rêves,  il  juge  la  difficulté  moins  grande  qu'elle  ne  paraît  de 
prime  abord.  Disons  tout  de  suite  que  dans  les  rêves  les  plus 
absurdes  il  découvre  un  sens  caché  et,  dans  les  uns,  comme  dans 
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les  autres,  un  désir  déguisé.  Cette  dernière  conclusion  ne  sera  pas 
partagée  de  toul  le  monde.  Nous  ne  la  partageons  pas  non  plus.  Il 
nous  semble  que  l'impulsion  peut  partir  de  tout  état  affectif  et  non 
seulement  du  désir.  Une  frayeur  ressentie  à  l'état  de  veille,  une 
impression  quelque  peu  violente,  un  mouvement  de  colère  ou  de 
dépit,  bref,  tout  phénomène  émotionnel  resté  sans  décharge  semble 
un  l'acteur  analogue  à  celui  que  présente  un  désir.  Mais,  ne  fût-il 
applicable  qu'à  une  certaine  catégorie  de  rêves,  le  schéma  de  Freud 
serait  tout  de  môme  bien  intéressant.  Laissons  donc  de  côté,  pour 
le  moment,  les  rêves  d'un  caractère  opposé,  et  cherchons,  dans  les 
matériaux  cités  à  l'appui,  la  justification  de  ce  dernier. 

Voici  un  autre  rêve  qui,  sans  être  opposé  à  l'expression  d'un 
désir,  en  est  éloigné  par.le  caractère  indifférent  et  imprécis  du  con- 
tenu.  L'auteur  voit  son  ami  R.  qui  dans  le  rêve,  est  son  oncle.  Il 
éprouve  pour  lui  une  grande  tendresse.  Puis  vient  une  interruption 
et  une  seconde  image  où  les  traits  de  R.  s'allongent  et  on  voit  res- 
sortir vivement  sa  longue  barbe  blonde.  Effet  habituel,  dira-t-on,  de 
l'incohérence  des  rêves!  Pour  Freud,  ce  n'est  pas  un  effet  de  l'inco- 
hérence, mais  bien  de  la  condensation  et  du  changement  de  valeur 
qui  se  produit  dans  les  données  psychiques.  Pour  le  comprendre  il 
faut  savoir  qu'il  avait  eu  la  veille  la  visite  de  cet  ami  qui  attendait, 
ainsi  que  lui-môme,  sa  nomination  au  professorat.  R.  venait  lui 
faire  part  d'une  démarche  infructueuse  qu'il  avait  faite  au  ministère 
et  de  la  conviction  qu'il  en  avait  emporté  que  le  principal  obstacle 
à  leur  nomination  était  leur  religion.  Tous  les  deux  étaientisraélites. 
Mais  R.  n'était  à  aucun  degré  apparenté  à  Freud  et,  loin  d'avoir 
une  barbe  blonde,  était  noir  de  cheveux.  Que  signifiait  cette  trans- 
formation? A  réfléchir  un  peu,  Freud  s'aperçoit  qu'un  de  ses  oncles 
avait  une  barbe  blonde  et  que  les  traits  allongés  de  R.  présentent 
une  ressemblance  curieuse  avec  ceux  de  cet  oncle.  Ce  mélange  a 
pour  lui  une  signification  très  précise.  L'oncle  en  question  avait  été 
condamné  pour  une  affaire  frauduleuse.  Cet  événement,  qui  remon- 
tait à  son  enfance,  avait  produit  sur  lui  une  très  vive  impression.  Il 
avait  entendu  plaindre  l'oncle  qui,  au  dire  de  son  père,  n'était  pas 
un  escroc,  mais  une  «  tête  faible  ».  Le  rêve,  donnant  à  l'ami  l'ap- 
parence de  cet  oncle,  exprimait  un  jugement  :  que  l'ami  est  aussi 
une  «  tête  faible  ».  Freud  va  môme  plus  loin.  Admettant  la  possibi- 
lité de  désirs  inconscients  ou,  plutôt,  réprimés  par  la  conscience,  il 
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affirme  que  le  rêve  exprimait  un  désir  :  que  la  nouvelle  ne  fût  pas 
vraie,  que  l'obstacle  à  la  nomination  de  R.  ne  fût  pas  dans  sa  reli- 
gion, mais  dans  ses  capacités.  Et  ce  n'est  pas  encore  tout.  Ce  rap- 
prochement le  fait  penser  à  un  autre  collègue,  N.,  qui  causant  sur 
le  même  sujet,  avait  dit  que  pour  lui,  en  plus  de  la  religion,  il  y  avait 
encore  un  obstacle  :  une  plainte  qui  avait  été  déposée  contre  lui  et 
qui.  quoique  ayant  été  reconnue  comme  un  essai  de  chantage,  avait 
soulevé  au  ministère  une  certaine  prévention.  «  Le  rêve,  dit  Freud, 
donne  une  expression  plastique  à  ces  deux  pensées.  Mon  oncle 
Joseph  représente  mes  deux  collègues,  l'un  comme  une  tête  faible, 
l'autre  comme  un  criminel.  Par  là  il  répond  à  mon  secret  désir 
notamment  que  notre  commune  religion  ne  soit  pas  un  obstacle  au 
professorat.  » 

L'expression  plastique  est  évidemment  loin  d'être  aussi  claire. 
Elle  paraît  même  obscurcie  par  un  élément  spécial  qu'on  ne  com- 
prend pas  tout  d'abord  :  par  la  tendresse  extraordinaire  que  Freud 
éprouve  pour  R.  «  Pour  mon  oncle  Joseph,  dit-il,  je  n'ai  jamais 
éprouvé  aucune  tendresse;  quanta  R.,  je  l'aime  beaucoup,  mais  si 
je  m'avisais  de  lui  témoigner  un  sentiment  aussi  vif,  cela  l'aurait 
naturellement  surpris.  La  tendresse  pour  R.,  de  même  que  la  barbe 
blonde  de  celui-ci,  semblent  devoir  leur  relief  au  «  changement  de 
valeur  »  qui  se  produit  dans  les  données  psychiques.  Mais  tandis  que 
pour  la  seconde  de  ces  données  le  changement  est  tout  à  fait  acci- 
dentel, pour  la  première,  au  dire  de  Freud,  il  y  a  une  cause  orga- 
nique :  la  résistance  du  «  moi  »  à  accepter  l'image,  résistance  qui 
a  pour  résultat  de  la  «  défigurer  »  (Traumentstellung).  «  Il  me 
répugne,  naturellement,  dit  Freud,  de  dénigrer  mes  amis  et,  comme 
réaction  contre  cette  pensée,  il  se  produit  une  exagération  de  la 
tendresse.  » 

L'interprétation  de  ce  rêve  va,  peut-être,  trop  loin.  Le  passage  de 
l'idée  au  désir  repose  sur  l'hypothèse  d'une  activité  inconsciente 
du  «  moi  »  qui  nous  paraît  bien  peu  certaine.  Mais,  que  ce  soit  dans 
un  but  ou  dans  l'autre,  pour  exprimer  un  désir  ou  simplement  pour 
faire  revivre  une  impression,  la  formation  du  rêve  semble  très  bien 
saisie.  11  semble  tout  à  fait  plausible  qu'un  rêve  d'apparence 
absurde  ait  un  sens  caché  si  on  le  considère  comme  une  image, 
d'une  part,  «  condensée  »,  d'autre  part,  «  déformée  ». 

Prenons  un  troisième  exemple.  Je  rêve,  dit  Freud,  que  je  suis 
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l'auteur  d'une  monographie  sur  une  certaine  plante.  Celle-ci  est  ouverte 
devant  moi  à  l'endroit  d'une  table  en  couleurs.  Je  vois,  attaché  à  la 
table,  un  spécimen  de  la  plante  desséché  comme  dans  un  herbier. 
Dans  la  journée  qui  avait  précédé  ce  rêve,  il  avait  effectivement  vu, 
à  la  devanture  d'un  libraire,  une  étude  sur  les  cyclamens,  mais  sauf 
en  ce  que  les  cyclamens  étaient  les  fleurs  favorites  de  sa  femme, 
ceci  ne  pouvait  pas  l'avoir  très  intéressé,  car  il  n'avait  jamais  été 
fort  en  botanique.  Par  contre,  le  mot  monographie  avait  pour  lui 
une  valeur  toute  spéciale.  D'une  part,  il  avait  toujours  eu  une  pas- 
sion pour  les  monographies  et,  au  temps  de  ses  études  à  la  Faculté 
de  médecine,  cette  passion  l'avait  même  entraîné  à  faire  des  dettes 
chez  un  libraire,  d'autre  part,  il  avait  lui-même  écrit  une  monogra- 
phie sur  la  cocaïne,  travail  qui  avait  contribué  à  l'application  de 
celle-ci  comme  anesthésique.  La  manie  des  monographies  lui  rap- 
pelle soudainement  une  conversation  qu'il  avait  eue  la  veille  avec 
son  ami,  le  Dr  Kœnigstein,  qui  lui  reprochait  justement  d'avoir 
certaines  manies.  Cette  conversation  l'avait  même  très  vivement 
remué.  Par  suite,  le  rêve  ne  serait  de  nouveau  qu'une  réponse  à  son 
secret  désir,  désir  de  justification  vis-à-vis  de  Kœnigstein  et  désir, 
encore  plus  obscur,  de  voir  reconnue  la  valeur  de  son  travail  sur 
la  cocaïne.  Mais  la  représentation  plastique  aurait  été  de  nouveau 
déformée.  La  notion  de  la  manie  serait  tout  à  fait  disparue,  tandis 
que  l'image  parfaitement  indifférente  d'un  travail  de  botanique 
aurait  pris  un  relief  tout  à  fait  injustifié. 

Ce  rêve  comprend  aussi  des  phénomènes  de  condensation,  curieux 
et  finement  notés,  mais  nous  n'allons  pas  nous  arrêter  là-dessus, 
car  les  trois  premiers  moments,  la  condensation,  le  changement  de 
valeur  et  la  représentation  plastique  semblent  assez  éclairés  par  les 
exemples  précédents.  Il  nous  reste  à  relever  le  quatrième  moment 
qui  se  présente  à  l'observateur,  celui  qui  fut  désigné  comme  recom- 
position secondaire  du  rêve.  Freud  remarque  avec  raison  que 
malgré  l'apparente  absurdité  de  certains  rêves,  ils  s'écoulent  aussi 
facilement  que  s'ils  étaient  le  produit  de  l'imagination  la  plus 
lucide  et,  à  côté  de  cela,  qu'il  y  intervient  quelquefois  une  sensa- 
tion d'étonnement,  un  jugement  sur  leur  contenu  ou  la  conscience 
que  «  ce  n'est  qu'un  rêve  ».  Ce  dernier  fait  l'induit  à  conclure  que 
le  «  moi  »  ne  reste  pas  tout  à  fait  indifférent  au  travail  du  rêve. 
Le  «  moi  »  est  à  coup  sûr  affaibli,  obnubilé  par  le  sommeil,  mais  il 
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s'y  heurte  tout  de  même;  il  réagit  et  même,  subissant  l'apport  du 
rêve,  il  doit  contribuer  à  en  combler  les  lacunes.  Le  cours  régulier 
du  rêve  et  la  connexion  des  parties  les  plus  bizarres  seraient  donc 
aussi  le  résultat  d'un  «  travail  secondaire  »  du  «  moi  ». 

En  ce  qui  concerne  ce  quatrième  moment,  les  exemples  semblent 
superflus.  Chacun  se  rappelle  à  coup  sûr  avoir  eu  des  impressions 
de  ce  genre,  avoir  reconnu  qu'il  rêvait  et,  selon  que  le  rêve  fût 
jugé  agréable  ou  désagréable,  l'avoir  continué  ou  interrompu. 
Quelque  mystérieuse  qu'elle  paraisse,  cette  intervention  du  «  moi  » 
est  aussi  justement  notée  que  les  trois  premiers  moments  de  la  for- 
mation des  rêves  et  l'analyse  des  matériaux  semblent  justifier  plei- 
nement les  premières  conclusions  de  Freud. 


* 


Les  matériaux  de  Freud  sont  très  intéressants,  l'interprétation 
qu'il  leur  donne,  très  suggestive,  mais  il  se  laisse  entraîner  trop 
loin.  Dès  qu'on  le  suit  un  peu  dans  les  détails  de  l'analyse,  on  est 
rebuté  par  l'arbitraire  de  ses  conclusions.  On  le  verra  du  reste  plus 
loin,  lorsqu'il  s'agira  de  rêves  quelque  peu  différents.  Pour  le 
moment  il  vaut  mieux  interrompre  l'examen  des  matériaux  et  indi- 
quer la  manière  dont  il  cherche  à  les  synthétiser. 

Le  fait  est  que  la  seule  observation  ne  suffit  pas  pour  expliquer 
des  phénomènes  aussi  complexes.  Il  ne  suffit  pas  de  constater,  ici, 
une  condensation,  là,  un  changement  de  valeur,  ailleurs,  une  inter- 
vention du  «  moi  »  dans  les  données  psychiques.  Pour  expliquer 
ces  résultats,  il  faut  les  ramener  à  quelque  loi  générale  de  l'être, 
les  rattacher  à  quelque  faculté,  physique  ou  mentale  de  l'organisme. 
Ne  fût-ce  que  pour  une  certaine  catégorie  de  rêves,  un  essai  de 
synthèse  était  nécessaire.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  fût  facile.  Le 
passage  des  données  internes  aux  données  delà  connaissance  objec- 
tive ne  peut  jamais  être  direct.  Il  comporte  toujours  un  changement 
du  point  de  vue.  Aussi  voyons-nous  Freud  recourir  à  un  procédé 
auxiliaire  :  à  une  comparaison  imagée.  Il  prévient  que  les  don- 
nées psychiques  ne  doivent  pas  être  prises  dans  un  sens  spatial, 
mais  pour  exprimer  leur  rapport,  il  se  sert  delà  notion  d'un  espace 
psychique.  C'est-à-dire,  pour  être  plus  exact,  il  parle  d'une  ordina- 
tion comparable  à  celle  qui  se  produirait  dans  un  «  espace  psy- 
chique ».  En  réalité,  dit-il,  l'ordination  peut  être  purement  tempo- 
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raire;  les  phénomènes  qui  se  succèdent  peuvent  se  produire  en  des 
régions  distantes  du  cerveau;  nous  n'affirmons  rien  sur  leur  loca- 
lisation anatomique.  Mais,  comme  le  processus  est  difficile  à  saisir, 
nous  sommes  obligés  de  nous  servir  d'un  schéma  spatial. 

Nous  avons  tout  lieu  de  croire,  dit-il,  que  le  mécanisme  de  la  vie 
psychique  se  compose  de  plusieurs  instances.  Représentons-nous 
celles-ci  pour  plus  de  clarté,  dans  une  succession  linéaire.  Nous 
obtiendrons  alors  le  schéma  suivant. 


M 


M'      M" 


Inc. 


Subc.     R. 


Tout  commence  par  le  phénomène  de  perception  pour  aboutir  à 
une  réaction  motrice.  «  L'appareil  psychique,  est  construit  sur  le 
modèle  du  réflexe.  »  Nous  prenons  donc,  comme  première  instance, 
le  plan  marqué  par  la  lettre  P.  (perception),  et,  comme  dernière, 
celui  de  la  lettre  R.  (réaction).  Mais  la  perception  n'aboutit  pas 
toujours  à  une  réaction  immédiate;  d'autre  part,  elle  ne  se  conserve 
pas  longtemps.  Nous  devons  admettre  une  instance  spéciale  où  se 
conservent  les  traces  de  la  perception  qui  peuvent,  comme  on  sait, 
entraîner  des  réactions  ultérieures.  Désignons-la  par  la  lettre  M. 
(mémoire).  Une  observation  quelque  peu  prolongée  nous  enseigne 
que  celle-ci  ne  peut  pas  se  réduire  à  un  seul  plan.  Les  traces  mné- 
siques  font  partie  de  groupements  variés  et  totalement  indépen- 
dants les  uns  des  autres.  Nous  devons  admettre  des  plans  spéciaux 
pour  les  associations  par  coexistence  dans  le  temps,  par  contiguïté 
spatiale,  par  ressemblance,  etc.  Désignons-les  par  les  lettres  M', 
M",  etc.  Ce  schéma,  soit  dit  en  passant,  a  déjà  toute  l'insuffisance 
des  formules  statiques  devant  la  complexité  de  la  vie  mentale. 
Combien  de  plans  faut-il  admettre  pour  épuiser  toutes  les  formes 
de  l'association?  Quelle  est  la  force  qui  peut  diriger  les  perceptions 
nouvelles  vers  les  traces  qui  se  conservent  dans  un  plan  plutôt  que 
vers  celles  qui  restent  dans  un  autre?  Mais  quelque  insuffisante, 
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quelque  naïve  que  soit  la  construction  de  ce  schéma,  nous  la  pour- 
suivrons tout  de  même,  car  l'auteur  ne  s'en  sert  qu'à  titre  d'ana- 
logie et  les  défauts  qu'on  y  trouve,  serviront  à  nous  éclairer  le  pro- 
blème. 

A  la  distinction  de  ces  divers  plans  de  l'appareil  psychique,  Freud 
ajoute  une  remarque  bien  judicieuse  :  notamment  que  les  percep- 
tions, passant  à  l'état  de  souvenirs,  perdent  leurs  qualités  senso- 
rielles. La  mémoire  ne  peut  les  évoquer  qu'imprécises  et  décolorées. 

La  phase  réceptive  du  processus  que  nous  venons  d'examiner, 
nous  est  assez  bien  connue.  Nous  sommes  renseignés  là-dessus  par 
l'observation  interne  et  par  l'étude  physiologique  des  sensations. 
La  phase  réactive,  prenant  commencement  dans  les  sources  pro- 
fondes de  la  mémoire  ou  de  l'association,  est  moins  accessible  à 
une  étude  directe.  Cependant  nous  en  avons  déjà  trouvé  un  trait 
essentiel  par  des  recherches  connexes.  L'étude  des  névroses  nous  a 
montré  que  les  réactions  ne  proviennent  pas  toujours  de  souvenirs 
conscients  et  que  ceux-ci  subissent  une  action  critique  du  «  moi  » 
qui  les  accepte  ou  les  repousse  dans  l'inconscient.  Nous  avions 
même  comparé  cette  action  à  une  espèce  de  censure1.  Se  basant  sur 
cette  observation,  Freud  introduit  dans  le  schéma  deux  instances 
nouvelles  :  l'inconscient  et  le  subconscient.  Ceux-ci  sont  séparés 
par  la  censure  ou  activité  critique  du  cerveau.  Tout  ce  qui  passe 
cette  barrière,  devient  susceptible  de  manifestation  consciente  sous 
forme  de  mouvement  ou  de  pensée.  Tout  ce  qui  est  arrêté  par  la 
censure,  ne  peut  aboutir  qu'à  des  réactions  inconscientes,  normales 
ou  pathologiques. 

Quel  doit  être,  comparé  à  ce  schéma,  le  mécanisme  du  rêve? 

Ce  dernier,  répond  Freud,  reste  privé  de  manifestation  con- 
sciente. Par  contre,  le  rêve  possède  quelque  chose  qui  n'appartient 
plus  aux  données  les  plus  claires  de  la  conscience  :  les  qualités 
sensorielles  de  la  perception.  Un  coup  d'œil  sur  le  schéma,  conclut 
Freud,  doit  nous  persuader  que  le  mécanisme  du  rêve  ne  peut  con- 
sister que  dans,  le  retour  du  courant  vers  le  mécanisme  de  la  per- 
ception. 

Le  phénomène  du  retour,  ajoute-t-il,  ne  présente  en  lui-même 
rien  de  nouveau.  La  pensée  la  plus  claire  retourne  souvent  en 

1.  N.  KostyleIT,  Freud  et  le  traitement  moral  des  névroses,  Journ.  de  Psych., 
mars-avril  et  mai-juin  1911. 
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arrière,  vers  le  trésor  des  souvenirs,  mais  elle  ne  dépasse  pas  la 
limite  qui  les  sépare  de  la  perception.  Dans  le  phénomène  du  rêve 
le  retour  va  plus  loin,  presque  aussi  loin  que  dans  l'hallucination. 
Et  puis  ce  qui  le  distingue  de  l'évocation  mnésique,  ce  sont  les 
transformations  déjà  notées  sous  le  nom  de  changement  de  valeur 
et  de  recomposition  des  matériaux. 

Est-ce  une  explication  du  rêve?  Freud  est  le  premier  à  répondre 
d'une  manière  négative.  Pour  lui,  dans  ce  problème,  il  y  a  encore 
trop  de  données  inconnues.  La  base  analomique  du  processus  lui 
paraît  encore  tout  à  fait  incertaine.  Mais  dans  le  schéma  indiqué 
il  voit  la  clef  logique  de  la  solution.  Il  croit  fixer  par  là  Tordre  des 
phénomènes  comme  ils  devront  être  étudiés  un  jour  en  rapport 
avec  la  structure  et  les  fonctions  du  cerveau. 

Du  point  de  vue  de  la  psychologie  objective,  telle  que  nous 
l'avons  esquissée  dans  les  recherches  précédentes',  cet  essai 
prend  une  tout  autre  signification.  Le  schéma  linéaire  tombe  de 
lui-même,  les  phénomènes  mentaux  n'ayant  plus  de  caractère  sta- 
tique ni  dans  la  perception,  ni  dans  la  mémoire.  Au  lieu  de 
plusieurs  régions  séparées,  nous  n'avons  devant  nous  que  la  diffé- 
rence des  réactions  qui  s'accomplissent  dans  le  même  réseau  de 
fibres  nerveuses.  Dans  un  cas,  elles  ont  une  origine  périphérique, 
dans  l'autre,  une  origine  interne;  dans  certaines  conditions  elles 
se  rattachent  au  complexe  momentané  du  «  moi  »,  dans  certaines 
autres,  elles  restent  isolées.  Du  point  de  vue  de  la  psychologie 
objective,  ce  n'est  plus  une  simple  analogie,  c'est  une  formule 
précise  de  portée  aussi  bien  physiologique  qu'anatomique  :  Les 
évocations  du  rêve  ont  le  même  mécanisme  que  celles  de  la  mémoire  et 
de  l'association  mentale,  mais  contrairement  à  celles-ci,  ne  se  limitant 
pas  à  la  phase  centrale  de  réflexes,  elles  vont  jusqu'à  reconstituer  le 
processus  initial  de  la  perception. 

Ce  retour,  analogue  à  celui  qui  se  produit  dans  les  hallucinations, 
reste  encore  bien  mystérieux.  Faut-il  admettre,  ici  comme  là-bas, 
une  communication  de  mouvement  aux  appareils  mêmes  de  percep- 
tion, à  la  rétine,  par  exemple,  et  aux  milieux  auriculaires?  Ou  bien, 
ce  degré  n'est-il  atteint  que  dans  l'hallucination,  les  rêves  ne  com- 
prenant qu'un  rétablissement  plus  complet  des  réflexes  cérébraux? 

1.  N.  Kostyleft",  Les  travaux  de  l'école  de  psychologie  russe,  Revue  philosophi- 
que, nov.  1910. 
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Entre  la  perception  et  le  souvenir  il  peut  y  avoir  bien  des  formes 
intermédiaires.  Il  est  assez  rare  qu'on  visualise  les  objets  en  les 
évoquant  dans  la  mémoire.  Pour  la  plupart  des  gens  l'évocation 
est  toute  verbale  et  la  fonction  de  la  mémoire  se  limite  à  l'activité 
des  centres  verbo-moteurs.  Les  rêves,  tenant  le  milieu  entre  le 
souvenir  et  la  perception  initiale,  ne  seraient-ils  pas  le  produit  d'un 
rétablissement  plus  étendu,  moins  intense  du  côté  des  fonctions 
verbo-motrices,  mais  comprenant  en  revanche  les  réflexes  visuels? 
De  toute  manière,  il  y  a  là  un  retour  vers  la  perception  et  Vctude  de 
Freud  a  le  mérite  incontestable  de  ïavoir  saisi  par  les  moyens  seuls 
de  V introspection.  Chez  Freud,  ce  phénomène  a  une  forme  naïve 
et  grossièrement  schématisée,  mais  du  point  de  vue  de  la  psycho- 
logie objective,  il  acquiert  un  sens  tout  à  fait  précis. 

Naturellement,  tout  ce  qui  s'ajoute,  chez  lui,  comme  développe- 
ment de  cette  thèse,  a  besoin  d'être  modifié  dans  le  même  sens. 
Ainsi,  par  exemple,  il  se  demande  pourquoi  cette  régression  est 
impossible  à  l'état  de  veille,  pourquoi  notre  rêverie  n'atteint  jamais 
la  vivacité  sensorielle  du  rêve,  et  conclut  que,  de  jour,  l'appareil 
psychique  trouve  un  obstacle  dans  la  continuité  des  courants  ner- 
veux qui  s'écoulent  dans  la  direction  de  P.  à  R.  Le  sommeil  les 
supprime  et  ouvre  la  voie  aux  régressions.  Tant  qu'on  a  le  schéma 
linéaire  de  Freud  devant  les  yeux,  cette  explication  paraît  plausible. 
On  a  beau  reconnaître  avec  lui  certains  retours  de  la  pensée,  une 
régression  complète  jusqu'à  la  région  P.  paraît  trop  difficile.  Mais 
du  point  de  vue  d'une  conception  dynamique  le  mécanisme  est 
tout  autre.  Le  «  retour  »  n'est  plus  une  régression,  mais  un  réta- 
blissement ,  ce  n'est  pas  un  retour  vers  la  région  originaire,  mais 
un  retour  vers  la  forme  originaire.  Que  ce  soit  une  perception,  un 
souvenir  ou  un  rêve,  la  direction  des  réflexes  reste  le  même.  On  ne 
peut  donc  pas  dire  que  l'influx  nerveux  se  trouve  ici  en  opposition. 
Les  souvenirs  et  les  associations  qui  ont  une  origine  centrale,  se 
produisent  facilement  à  côté  des  perceptions  directes.  S'ils  n'attei- 
gnent pas  la  vivacité  sensorielle  du  rêve,  cela  ne  peut  pas  tenir  à 
la  collision  avec  un  courant  contraire,  mais  doit  se  rapporter  à  la 
concurrence  des  courants  parallèles.  Les  souvenirs  optiques,  par 
exemple,  ne  s'épanouissent  pas  jusqu'à  la  plénitude  de  la  percep- 
tion, parce  qu'ils  se  produisent  simultanément  avec  des  percep- 
tions nouvelles.  Quelque  imprécises  que  soient  ces  dernières,  elles 
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occupent  une  partie  des  voies  nerveuses.  Pour  qu'un  souvenir 
atteigne  l'intensité  d'une  vision,  il  faut  un  retranchement  du  monde 
extérieur  qui  ne  se  produit  normalement  que  dans  le  sommeil. 
Ainsi,  dans  l'état  de  veille,  l'obstacle  à  la  formation  des  rêves 
consiste  bien  dans  la  continuité  de  l'influx  nerveux,  mais  qui,  loin 
d'être  opposé,  est  parallèle  à  l'évocation  mnésique. 

Une  modification  encore  plus  profonde  doit  se  produire  dans  le 
mécanisme  interne  du  rêve.  Il  ne  suffit  notamment  pas  que  l'obstacle 
extérieur  soit  supprimé.  Pour  que  la  régression  se  produise  dans 
un  sens  plutôt  que  dans  un  autre,  il  faut  admettre  une  détermi- 
nation interne  et  ici,  comme  nous  l'avons  vu,  Freud  suppose  le 
concours  des  désirs  infantiles.  Admettons,  pour  l'instant,  avec  lui, 
que  le  rêve  présente  la  réalisation  d'un  désir.  Il  convient  lui-même 
que  les  cas  où  ce  dernier  est  clair,  immédiat  et  récent,  sont  rela- 
tivement très  rares.  Le  rêve  qui  réalise  un  désir  de  la  veille,  ne  se 
rencontre  généralement  que  dans  l'enfance.  Chez  les  adultes,  la 
vie  mentale  est  trop  complexe,  les  doutes,  les  soucis,  les  hésita- 
tions sont  trop  nombreuses  pour  que  le  désir  puisse  passer  ainsi, 
directement,  dans  le  rêve.  Chez  eux,  les  désirs  datent  généralement 
de  plus  loin,  se  présentent  sous  une  forme  déguisée  et  nécessitent, 
pour  se  convertir  en  rêve,  quelque  renforcement  organique.  Ce 
dernier  ne  peut  venir,  d'après  Freud,  que  d'un  désir  infantile,  de 
même  nature,  se  conservant  dans  l'inconscient. 

«  Ces  désirs  inconscients,  conclut-il,  je  les  considère,  d'après  les 
données  fournies  par  l'analyse  des  névroses,  comme  restant  tou- 
jours actifs,  toujours  prêts  à  se  manifester  et  à  transmettre  leur 
intensité  aux  impressions  nouvelles.  » 

De  notre  point  de  vue  cette  formule  prend  de  nouveau  une 
signification  sensiblement  différente.  Ce  qui  reste  des  réactions 
antérieures,  ce  sont  les  dispositions  motrices  qui  ne  se  limitent 
pas  aux  seuls  phénomènes  affectifs.  Tout  réflexe  qui  s'opère, 
consolide  les  voies  où  il  passe  et  facilite  le  retour  des  réactions 
analogues.  Cette  loi  se  rapporte  aussi  bien  aux  images  tout  à  fait 
neutres,  qu'à  celles  qui  déterminent  un  complexe  volitif.  Outre 
cela  la  consolidation  des  réflexes  dépend  encore  de  certaines  condi- 
tions accessoires  qui  peuvent  donner  aux  impressions  neutres 
l'avantage  sur  les  désirs  les  plus  marqués.  Ainsi,  par  exemple,  il 
arrive  parfois  qu'un  nom  bizarre  s'imprègne  dans  la   pensée   et 
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revient  au  bout  de  plusieurs  années,  lorsque  les  désirs  contempo- 
rains sont  depuis  longtemps  effacés.  Il  arrive  aussi  que  les  détails 
d'un  événement  se  conservent  dans  la  mémoire,  tandis  que  les  faits 
principaux  se  perdent  dans  l'incertain.  Les  causes  de  ces  phéno- 
mènes n'apparaissent  pas  encore  toutes,  mais  on  peut  dire  avec 
assurance  que  la  consolidation  dépend  aussi  bien  de  la  fraîcheur 
sensorielle  du  sujet  que  des  mouvements  de  son  attention.  La  pre- 
mière explique  bien  la  persistance  des  souvenirs  qui  datent  de 
l'enfance,  la  seconde,  la  mémoire  de  certains  détails  extérieurs  et 
futiles,  et  l'une  jointe  à  l'autre  suffisent  pour  donner  l'avantage 
aux  impressions  passagères  sur  des  actes  graves  et  réfléchis.  Si  on 
se  place  à  ce  point  de  vue,  on  reconnaîtra  sans  hésiter  que  le 
renforcement  peut  venir  non  seulement  des  désirs  infantiles,  mais 
encore  de  tous  les  souvenirs  qui  se  trouvent  ainsi  consolidés,  et  qu'il 
peut  aller  à  toutes  les  impressions  restées  sans  décharge  suffisante. 

Que  les  souvenirs  infantiles  y  jouent  un  rôle  considérable,  nous 
ne  songeons  pas  à  le  contester.  Ce  n'est  que  trop  naturel,  étant 
donnée  la  fraîcheur  des  voies  sensorielles  chez  l'enfant.  Mais  dire 
que  c'est  toujours  un  désir  et  que  ce  désir  est  le  principal  moteur 
du  rêve  qui  se  produit  trente  ans  plus  tard,  nous  paraît  une  exagé- 
ration. Nous  croyons  que  les  rêves,  loin  de  présenter  toujours  la 
réalisation  d'un  désir,  présentent  souvent  le  retour  d'une  impression 
quelconque  restée  sans  décharge  et  renforcée  par  des  souvenirs 
simplement  associés.  Cette  hypothèse  les  rendrait  beaucoup  moins 
cohérents  que  chez  Freud,  ce  qui,  du  reste,  nous  paraît  plus  près 
de  la  réalité.  Nous  y  reviendrons  tantôt  en  indiquant  la  significa- 
tion que  prennent  certains  rêves  considérés  par  Freud  comme  des 
images  symboliques  ou  des  désirs  déguisés.  Pour  le  moment  bor- 
nons-nous à  constater  que  la  notion  du  «  renforcement  »  ainsi 
modifiée,  semble  aussi  importante  que  celle  du  «  retour  ». 

Il  nous  reste  maintenant  à  dire  quelques  mots  de  la  «  censure  » 
qui  prend  aussi  une  tout  autre  signification.  Chez  Freud,  c'est  un 
fait  empiriquement  constaté,  mais  mystérieux  entre  tous.  C'est  une 
fonction  dont  on  n'entrevoit  même  pas  une  définition  plus  rappro- 
chée. Dans  le  schéma  qu'il  dresse,  c'est  une  espèce  de  barrière  qui 
sépare  deux  régions  problématiques.  De  notre  point  de  vue  elle 
prend  un  sens  tout  à  fait  précis,  celui  d'une  dissociation  des 
réflexes  cérébraux. 
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Nous  savons  que  les  réflexes  ont  une  tendance  à  l'association, 
mais  que  colle-ci  n'arrive  pas  toujours  a  se  réaliser.  Ainsi,  par 
exemple,  deux  réactions  violemment  opposées  ne  restent  pas  asso- 
ciées dans  la  mémoire.  Une  impression  pénible  a  beau  coïncider 
avec  une  impression  agréable,  la  mémoire  ne  les  évoque  pas  simul- 
tanément ou,  du  moins,  avec  la  même  vivacité.  L'une  des  deux 
cède  devant  l'autre  et  finit  par  s'effacer.  De  même,  lorsqu'il  y  a  un 
conflit  de  sentiments,  ils  ne  restent  pas  simplement  associés  dans 
la  conscience.  Le  plus  faible  finit  par  s'effacer,  par  sombrer  dans 
l'inconscient.  On  dirait  que  notre  système  nerveux  possède  une 
faculté  de  contraction  qui  lui  permet  de  couper  court  aux  dévelop- 
pements asthéniques  de  son  activité. 

Eh  bien,  ce  que  l'observation  interne  désigne  sous  le  nom  de 
«  censure  »,  doit  se  ramener  à  un  processus  de  ce  genre.  Cette 
faculté  ne  doit  passe  borner  aux  phénomènes  de  la  vie  sensorielle; 
elle  doit  être  la  même  à  l'égard  des  réactions  neuro-psychiques.  On 
peut  être  aussi  sensible  à  une  pensée  injuste  ou  blessante  qu'à  une 
sensation  désagréable  ou  douloureuse.  Certaines  images  peuvent 
être  incompatibles  avec  le  complexe  momentané  du  «  moi  ».  Il  doit 
se  produire  alors  un  phénomène  analogue  à  celui  que  nous  avons 
signalé  plus  haut  :  un  arrêt  du  processus  associatif. 

Tel  est,  pour  la  psychologie  objective,  le  mécanisme  de  l'acte 
qui  dans  l'étude  de  Freud  est  désigné  comme  «  censure  »  du 
«  moi  ».  Les  détails  de  ce  dernier  sont  encore  très  peu  précis. 
Nous  ne  saurions  pas  dire  s'il  est  simplement  négatif,  consistant 
dans  une  suspension  directe  de  l'influx  nerveux  ou  s'il  est  le  contre- 
coup d'un  acte  positif,  d'un  effort  de  concentration  dirigé  sur  un 
autre  objet.  De  toute  manière  il  y  a  là  un  phénomène  de  dissocia- 
tion se  rattachant  tout  droit  aux  données  de  la  psychologie  objec- 
tive. 

Xous  avons  vu  que  le  rêve  présente,  en  résumé,  le  retour  d'une 
impression  restée  sans  décharge.  Cette  formule  répond  tout  à  fait 
aux  rêves  relativement  simples  qui  se  rencontrent  dans  l'enfance. 
Chez  l'enfant,  il  suffît  qu'un  désir  se  heurte  à  quelques  obstacles 
pour  qu'il  se  reproduise  sous  forme  d'un  rêve.  L'inhibition  interne 
suffit  pour  lui  donner  la  force  du  retour.  Chez  l'adulte,  par  suite 
de  l'usure  de  l'appareil  sensoriel,  les  impressions  sont  beaucoup 
moins  vives.  L'inhibition   seule  ne  suffit  déjà  pas.   Il  leur  faut, 
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comme  nous  l'avons  vu,  un  renforcement  par  quelque  impression 
antérieure  et,  comme  on  voit  maintenant,  une  dissociation  préa- 
lable du  «  moi  ». 

Ces  deux  conditions  sont-elles  indispensables  pour  chaque  rêve? 
Nous  ne  saurions  l'affirmer  d'une  manière  catégorique.  Tout 
dépend,  en  fin  de  compte,  de  l'intensité  des  phénomènes  senso- 
riels. Une  impression  renforcée  par  des  souvenirs  infantiles,  semble 
pouvoir  se  reproduire  sans  avoir  été  expulsée  de  la  conscience.  En 
d'autres  cas,  où  le  renforcement  est  plus  faible,  la  dissociation  peut 
devenir  une  condition  «  sine  qua  non  ».  Nous  sommes  pour  tout 
cela  bien  moins  catégoriques  que  Freud  et,  nous  contentant  de 
saisir  les  voies  générales  du  rêve,  ne  prétendons  pas  encore  à  fixer 
tous  les  moments  de  sa  formation. 

De  ces  formules  générales  revenons  maintenant  aux  matériaux 
amassés  par  Freud  et  voyons  la  position  qu'il  prend  vis-à-vis  des 
énigmes  du  rêve.  Jusqu'à  présent  nous  n'avons  examiné  que  des 
rêves  relativement  clairs,  ceux  qu'on  pourrait  appeler  «  à  l'appui  des 
conclusions  de  Freud  ».  Arrêtons-nous  maintenant  aux  rêves  d'un 
caractère  opposé,  qui  semblent  parler  contre  sa  théorie  et  que 
l'auteur  explique  comme  ayant  un  sens  déguisé.  Tels  sont  les  rêves 
pénibles,  les  rêves  contraires  au  sens  moral  comme  par  exemple 
ceux  qui  représentent  la  mort  des  parents  ou  des  proches,  et  enfin 
les  rêves,  très  nombreux,  de  pure  imagination,  qui  semblent  sans 
rapport  avec  la  vie  réelle. 

Les  rêves  pénibles  sont  bien  fréquents;  ils  s'accompagnent  d'un 
sentiment  d'angoisse  connu  de  tout  le  monde.  En  voici  quelques 
exemples.  Une  jeune  fille,  patiente  de  Freud,  avait  été  très  affectée 
par  la  mort  de  son  petit  neveu,  le  fils  de  sa  sœur,  qu'elle  aimait 
beaucoup  et  avait,  pour  ainsi  dire,  élevé.  Un  jour,  elle  voit  en  rêve 
Vautre  petit  neveu  également  mort,  couché  dans  le  cercueil  et  entouré 
de  bougies  allumées,  comme  l'avait  été  le  petit  Otto.  Elle  accourut 
chez  Freud  tout  émue,  lui  demandant  si  elle  pouvait  avoir  un  désir 
aussi  monstrueux.  De  question  en  question  celui-ci  arrive  à  établir 
que  la  jeune  fille  avait  eu  un  roman  dans  la  maison  de  sa  sœur  qui, 
pour  une  raison  ou  une  autre,  avait  fait  rater  le  mariage.  Depuis 
lors  son  amoureux  évitait  d'y  retourner  et  ne  le  faisait  que  dans  de 
grandes  circonstances.   Ainsi,  elle  l'avait  vu  à  l'enterrement  du 
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petit  Ollo.  Ce  récit  l'ait  conclure  à  Freud  que  malgré  le  caractère 
pénible  du  rêve,  celui-ci  répondait  à  un  désir  caché,  peut-être 
même  inconscient  :  de  revoir  le  jeune  homme,  fût-ce  dans  une 
circonstance  analogue. 

Autre  exemple.  Une  jeune  femme  rêve  qu'elle  veul  préparer  à 
souper,  mais  ne  trouve  chez  elle  qu'un  peu  de  saumon  fumé.  Elle  veut 
descendre  pour  acheter  quelque  chose,  mais  se  rappelle  qu'il,  est 
dimanche  et  que  les  marchands  doivent  être  fermés.  Elle  veul  téléphoner 
à  quelqu'un,  mais  s'aperçoit  que  le  téléphone  ne  fonctionne  pas.  11  en 
résulte  naturellement  une  sensation  de  vive  contrariété.  Ici  l'inter- 
rogatoire donne  les  résultats  suivants.  Le  mari  de  la  jeune  femme, 
un  vigoureux  et  corpulent  boucher,  lui  avait  déclaré  la  veille  qu'il 
engraissait  trop  et  se  mettrait  dorénavant  au  régime.  D'autre  part, 
une  amie  qui  sollicitait  une  invitation  à  souper,  avait  provoqué 
cette  pensée  :  «  Pas  de  sitôt,  pour  que  tu  te  remplumes  encore 
davantage  et  achèves  de  séduire  mon  mari.  »  Enfin,  elle-même  qui 
était  friande  de  petits  pains  au  caviar,  défendait  au  mari  de  lui  en 
donner. 

De  ces  multiples  refus  de  nourriture  Freud  conclut  que  le  rêve 
répondait  aussi  aux  désirs  de  la  jeune  femme. 

Enfin,  voici  un  troisième  exemple  où  le  désir  semble  venir 
d'encore  plus  loin. 

Un  ami  de  Freud,  avocat  de  profession,  rêve  qu'il  rentre  chez  lui 
avec  une  dame  à  son  bras.  A  sa  porte  il  remarque  une  voiture  fermée. 
Un  homme  sort  de  celte  voiture,  se  présente  comme  agent  de  police  et 
montre  un  mandat  d'arrêt  contre  lui.  Il  répond  en  demandant  la  per- 
mission de  mettre  ses  affaires  en  ordre.  A  la  question  quel  pouvait 
être  le  motif  de  son  arrestation,  l'avocat  répond  que  dans  le  mandat 
il  était  accusé  d'infanticide.  Questionné  plus  loin  sur  la  manière 
dont  il  avait  passé  la  soirée,  il  convient  avoir  été  chez  sa  maîtresse, 
une  femme  mariée  dont  le  mari  était  absent.  Il  aurait  même  passé 
toute  la  nuit  auprès  d'elle  et  aurait  eu  ce  rêve  le  matin  après  avoir 
pratiqué  plusieurs  fois  le  «  coïtus  interruptus  ».  «  Vous  craigniez 
naturellement  de  lui  faire  un  enfant  »,  dit  Freud  et  conclut  tout  de 
suite  que  le  rêve  réalise  le  désir  de  supprimer  l'enfant,  le  présen- 
tant comme  un  fait  accompli. 

Voilà,  pour  les  rêves  simplement  pénibles.  On  conviendra  facile- 
ment que  le  désir  se  manifeste  ici  d'une  manière  bien  contournée. 
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Jamais  à  1  état  de  veille  la  pensée  de  l'avocat,  comme  aussi  celle  de 
la  jeune  femme,  n'aurait  pris  une  direction  aussi  peu  en  harmonie 
avec  le  motif  principal,  n'aurait  cherché  la  réalisation  du  désir 
dans  une  scène  de  mort  ou  dans  la  ruine  de  toute  l'existence.  Si 
c'est  l'effet  d'un  travail  cérébral  déterminé  par  le  désir,  ce  travail 
nous  paraît  bien  compliqué. 

Dans  une  autre  catégorie  de  rêves  où  l'impression  pénible  s'élève 
jusqu'à  l'épouvante,  Freud  renonce  à  chercher  la  réalisation  d'un 
désir  immédiat,  les  rattachant  aux  premières  manifestations  du 
désir  sexuel.  Ainsi,  par  exemple,  un  jeune  homme  de  vingt-sept 
ans,  atteint  d'une  grave  névrose,  lui  raconte  qu'entre  l'âge  de  onze 
et  de  treize  ans  il  avait  plusieurs  fois  rêvé  d'un  homme  qui  le  pour- 
suivait avec  une  hache.  Il  voulait  fuir,  mais  se  trouvait  comme  para- 
lysé, avec  la  sensation,  si  caractéristique  pour  le  rêve,  de  rester  collé 
sur  place.  L'analyse  révéla  le  souvenir  d'une  agression  qui  avait 
été  racontée  par  l'oncle  de  l'enfant  et  paraissait  avoir  fortement 
frappé  celui-ci.  Mais  Freud  ne  s'en  tint  pas  là.  Ayant  questionné  le 
malade  sur  les  violences  qu'il  pouvait  se  reprocher  vis-à-vis  de  son 
frère  et  sur  les  actes  de  même  nature  dont  il  pouvait  avoir  été 
témoin,  il  conclut  que  ce  dernier  avait  intercepté  une  visite  noc- 
turne du  père  dans  le  lit  conjugal  et  affirme  que  le  rêve  répond  au 
désir  naissant  de  réaliser  une  situation  sexuelle. 

Ce  cas-là  ainsi  que  le  précédent  servent  bien  à  illustrer  la  vue 
générale  de  Freud  sur  les  rêves  d'épouvante.  Il  les  considère,  en 
général,  comme  ayant  une  origine  sexuelle  :  chez  les  enfants, 
comme  le  résultat  des  premiers  éveils  de  l'instinct,  chez  les  adultes, 
comme  une  conséquence  des  altérations  de  celui-ci,  principalement 
du  «  coïtus  interruptus  ».  La  sensation  d'angoisse  qui  fait  partie 
du  mécanisme  sexuel,  aurait  une  tendance  à  se  reproduire  dans  les 
images  qui  ont  une  valeur  affective  analogue.  Ce  serait  donc  la 
réalisation  d'un  désir  inconscient  ou,  du  moins,  tout  à  fait  confus. 

Dans  la  catégorie  suivante  on  passe  des  désirs  inconscients  aux 
désirs  complètement  oubliés  et  qui  paraissent  monstrueux  ou 
impossibles.  Nous  parlons  des  rêves  qui  représentent  la  mort  des 
parents  ou  des  proches.  Ces  derniers  sont  trop  communs  pour 
qu'il  soit  nécessaire  de  citer  des  exemples.  Dans  cette  catégorie-là 
Freud  distingue  deux  groupes  :  les  rêves  où  la  mort  n'intervient 
que  d'une  manière  accessoire,  servant  à  l'expression  d'un  désir 
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toul  dill'érent,  comme,  par  exemple,  dans  le  cas  de  la  jeune  fille 
qui  avait  vu  son  petit  neveu  couché  dans  un  cercueil,  et  ceux  où 
rien  d'analogue  ne  peut  être  découvert  et  l'image  macabre  semble 
avoir  une  détermination  bien  à  elle. 

Les  premiers  sont  généralement  caractérisés  par  l'absence  de  toute 
émotion  douloureuse  :  on  assiste  à  l'événement,  comme  si  c'était 
une  scène  quelconque,  et  l'on  s'étonne  même  parfois  de  sa  propre 
indifférence.  Les  seconds  s'accompagnent  par  contre,  de  sensations 
poignantes,  de  gémissements,  de  larmes  et  semblent  mille  fois  plus 
répondre  à  un  souci  ou  à  une  crainte  du  dormeur,  qu'à  un  désir  de 
sa  part. 

Eh  bien,  même  ces  rêves-là,  Freud  les  considère  comme  étant  la 
réalisation  d'un  désir.  Il  affirme  que  l'homme  peut  garder  de  sa 
première  enfance  des  désirs  naïvement  égoïstes  visant  la  dispari- 
tion de  ses  proches.  Pour  l'enfant,  dit-il,  la  mort  a  un  sens  très 
peu  profond,  celui  d'une  simple  disparition.  Aussi,  voit-on  souvent 
les  enfants  souhaiter  la  mort  d'un  petit  frère  ou  d'une  petite  sœur 
qui  vient  leur  faire  concurrence.  Ils  sont  de  même  à  l'égard  des 
parents,  parlant  de  leur  mort  comme  si  c'était  une  absence 
momentanée.  De  ces  observations  il  conclut  à  la  reviviscence  de  désirs 
infantiles,  sans  se  demander  d'où  viennent  alors  les  émotions  dou- 
loureuses qui  les  accompagnent  dans  le  rêve,  ni  comment  un  désir 
aussi  confus  peut  trouver  l'expression  plastique  conforme  à  la 
mentalité  d'un  adulte.  On  comprend  notamment  qu'une  image 
récente  ou  familière  trouve  un  renforcement  dans  les  souvenirs 
obscurs  de  l'enfance,  mais  non  pas  qu'un  souvenir  obscur  s'épa- 
nouisse de  lui-même  en  une  image  nouvelle.  N'est-il  pas  plus 
simple  d'y  voir,  au  lieu  d'un  désir  infantile,  une  préoccupation 
actuelle  renforcée  de  souvenirs  plus  ou  moins  éloignés? 

Là  encore  l'explication  de  Freud  nous  paraît  trop  artificielle. 

Jetons  enfin  un  coup  d'œil  sur  les  rêves  qui  semblent  éloignés  de 
tout  désir,  parce  qu'ils  se  développent  presque  sans  rapport  avec  la 
réalité.  N'est-ce  pas  même  les  plus  curieux,  les  plus  caractéris- 
tiques des  rêves,  ceux  qui  induisent  le  plus  à  les  attribuer  à  une 
fonction  spéciale  du  cerveau?  Revivre  le  passé  d'une  manière  plus 
intense  et  même  déformée  ne  serait  pas  un  phénomène  bien  distinct 
de  la  mémoire.  Mais  entrer  dans  une  vie  imaginaire,  agir  dans  un 
cadre  inconnu  ou  accomplir  des  actes  fantastiques,  suppose  une 
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faculté  différente  et  vraiment  mystérieuse.  Ici  Interprétation  de 
Freud  devient  tout  à  fait  subjective,  car  il  considère  la  plupart  de 
ces  images  comme  des  données  symboliques,  tout  en  ramenant  le 
schème  général  de  rêve  à  la  réalisation  d'un  désir. 
De  ces  rêves-là!  son  étude  nous  donne  des  exemples  bien  curieux. 
Dans  un  cas  le  dormeur  voit  entre  deux  beaux  palais,  dans  un 
renfoncement,  une  petite  maison  dont  la  porte  est  fermée.  Sa  femme  le 
conduit  jusque-là,  presse  un  peu  sur  la  porte,  et  il  se  sent  glisser  rapi- 
dement dans  Vintérieur  par  une  courette  à  pente  très  escarpée.  Ici,  dit 
Freud,  la  symbolique  est  nettement  sexuelle.  Quiconque  a  un  peu 
d'expérience  dans  l'analyse  des  rêves,  reconnaîtra  tout  de  suite  que 
la  pénétration  dans  un  espace  étroit  entre  deux  beaux  édifices, 
avec  pression  sur  une  porte  fermée,  présente  l'essai  d'un  coït  par 
derrière.  Cette  hypothèse  se  confirme  par  l'aveu  du  dormeur  qu'une 
jeune  fille  entrée  la  veille  à  son  service,  avait  éveillé  chez  lui  une 
idée  de  ce  genre.  Il  relève,  à  côté  de  cela,  que  la  jeune  fille  était  de 
Prague  et  que  la  petite  maison  entre  deux  palais  fait  aussi  penser 
au  Hradschin  qui  se  trouve  dans  cette  ville. 

L'interprétation  sexuelle  devient,  du  reste,  de  règle  dès  qu'il 
s'agit  d'images  symboliques.  Les  désirs  sexuels,  dit  Freud,  sont  ceux 
qui  se  trouvent  le  plus  souvent  expulsés  ou  réprimés  et  qui  revien- 
nent le  plus  fréquemment  sous  une  forme  symbolique.  Certains 
symboles  prennent  même  une  signification  permanente.  Ainsi, 
d'après  lui,  le  fait  de  s'arracher  une  dent  dans  le  rêve  doit  être 
interprêté  comme  une  impulsion  à  l'onanisme.  Ce  cas-là  peut  être 
illustré  par  l'exemple  suivant. 

Un  malade  de  Freud  se  voit  à  VOpêra,  à  une  représentation  de 
Fidelio.  Il  est  assis  près  de  L.  qui  lui  est  très  sympathique,  dont  il 
voudrait  même  faire  son  ami.  Soudainement,  il  s'envole,  traverse  tout 
V orchestre  comme  une  flèche  et  une  fois  arrivé  au  bout,  s' arrache  d eux 
dents  avec  la  main. 

Le  dormeur  en  question  avait  des  tendances  homosexuelles  pro- 
noncées, mais  fortement  réprimées.  Le  vol  à  travers  l'orchestre 
symbolise,  d'après  Freud,  l'idée  qu'il  va  être  repoussé  et  même 
jeté  dehors.  Alors,  de  désespoir  il  se  met  à  onaniser,  comme  cela 
lui  est  déjà  arrivé  dans  un  cas  analogue. 

Voici  un  rêve  d'un  symbolisme  plus  complexe.  Le  dormeur  se  voit 
arriver  en  grande  compagnie  dans  la  rue  où  se  trouve  une  modeste 
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auberge  (ce  qui  n'est  pas  vrai).  Dans  cette  auberge  a  lieu  une  repré- 
sentation théâtrale;  il  est  tantôt  publie,  tantôt  acteur.  Finalement  on 
<(ii  quil  faut  changer  de  costume  pour  rentrer  en  ville.  Une  partie  du 
personnel  est  envoyée  au  premier,  tandis  que  Vautre  reste  s'habiller  en 
bas.  Il  se  produit  une  querelle.  Ceux  qui  sont  en  haut,  se  montrent 
furieux  de  ce  que  les  autres  ne  sont  pas  prêts  et  ne  les  laissent  pas 
descendre.  Son  frère  est  en  haut,  tandis  que  lui-même  est  en  bas  et  il 
rage  contre  ce  frère  d'être  ainsi  pressé.  La  suite  devient  confuse  et 
ne  s'éclaircit  qu'au  moment  où  il  est  dans  la  rue  en  train  de  la 
remonter  tout  seul  vers  la  ville.  Il  monte  péniblement  et  avance  à 
peine.  Un  vieux  monsieur  se  joint  à  lui  et  se  met  à  jurer  contre  le  roi 
d'Italie.  Vers  la  fin  de  la  montée  il  marche  de  nouveau  beaucoup  plus 
facilement. 

La  sensation  de  l'effort  avait  été  tellement  vive  que  le  narrateur 
affirmait  l'avoir  ressentie  même  après  le  réveil. 

La  rue  et  la  représentation  théâtrale  avaient  un  certain  rapport 
à  la  réalité,  car  le  dormeur  avait  eu  une  liaison  avec  une  femme  de 
théâtre  qui  habitait  dans  cette  rue,  mais  tout  le  reste,  y  compris 
l'auberge,  était  un  produit  de  sa  fantaisie.  Le  rêve  pouvant  avoir 
une  détermination  multiple,  c'est-à-dire  pouvant  présenter  plu- 
sieurs images  fondues  en  une  seule,  Freud  croit  discerner,  dans  la 
montée  de  la  rue,  l'image  du  fardeau  qu'était  devenue  cette  liaison 
(analogie  avec  la  montée  de  l'escalier  dans  Sapho  d'Alphonse 
Daudet)  dans  l'occupation  simultanée  des  gens  «  en  haut  »  et  «  en 
bas  »,  l'image  des  rapports  lesbiens,  dans  la  situation  réciproque 
des  deux  frères,  l'allusion  au  fait  que  l'un  d'eux  était  déchu  de  son 
rang,  etc.,  etc.  Le  pivot  de  cet  enchevêtrement  était  pour  lui  le 
désir  de  se  débarrasser  de  la  liaison. 

Voici,  enfin,  un  rêve  dont  le  cadre  est  emprunté  à  la  vie  réelle, 
mais  l'action  prend  un  caractère  tout  à  fait  fantastique.  «  Je  me 
vois,  dit  Freud,  car  c'est  lui-même  qui  l'a  rêvé,  la  nuit  dans  le  labo- 
ratoire de  Bruche.  On  frappe  légèrement  à  la  porte,  je  V ouvre  et  laisse 
entrer  le  Pv  Fleischl  (décédé)  avec  plusieurs  inconnus.  Fleischl  me  dit 
quelques  mots  et  prend  place  à  sa  table  habituelle.  Ici  se  produit 
une  interruption,  puisse  vois  mon  ami  F.  dans  une  rue  de  Vienne  en 
conversation  avec  un  autre  ami  D.  (lui  aussi  décédé).  Je  me  joins  à 
eux  et  nous  nous  asseyons  tous  les  trois,  dans  un  local  incertain,  à  une 
petite  table,  mes  deux  amis  se  faisant  vis-à-vis  et  moi,  du  côté  étroit 
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de  la  table.  F.  parle  de  sa  sœur  et  dit  :  «  Au  bout  de  trois  quarts 
d'heure  elle  était  morte.  »  Puis  il  ajoute  quelque  chose  comme  :  «  Cela, 
c'était  la  limite  ».  Comme  P.  ne  le  comprend  pas,  F.  se  tourne  vers 
moi  et  me  demande  à  quel  point  je  l'ai  mis  au  courant  de  ces  histoires. 
Là-dessus  moi-même,  pris  d'une  émotion  très  particulière  et  voulant 
dire  que  P.  ne  peut  rien  savoir  parce  qu'il  n'est  plus  en  vie,  réponds  à. 
/■'.  :  «  Non  vixit.  »  En  le  disant  je  suis  parfaitement  conscient  de  l'erreur 
qu'il  y  a  à  employer  ici  le  passé,  mais  la  phrase  s'impose  d'une  manière 
irrésistible.  Puis  je  regarde  P.  d'une  manière  pénétrante,  je  le  vois 
pâlir,  je  vois  ses  traits  s' effacer,  ses  yeux  devenir  d'un  bleu  transpa- 
rent, et  il  disparaît  comme  de  la  fumée.  Je  me  rappelle  alors  que 
Fleischl  n'était  également  qu'une  apparition  et  me  réjouis  à  la  pensée 
qu'un  revenant  peut  être  écarté  par  la  volonté  du  vivant. 

Ici  la  trame  du  rêve  présente,  d'après  Freud,  un  curieux  mélange 
d'actions  symboliques,  de  réminiscences  et  de  jugements  inter- 
calés. Commençons  par  dire  qu'au  moment  de  ce  rire,  Freud  était 
justement  préoccupé  par  la  santé  de  l'ami  F.  Ce  dernier  venait 
de  subir  à  Berlin  une  grave  opération  et  les  premières  nouvelles 
étaient  de  telle  sorte  que  Freud  n'aurait  pas  hésité  à  le  rejoindre 
s'il  n'était  retenu  par  sa  propre  indisposition  qui  rendait  le  voyage 
impossible.  La  sœur  unique  de  F.  était  morte  après  une  courte 
maladie  et  comme  sa  santé  à  lui  ne  paraissait  guère  plus  résistante, 
on  pouvait  craindre  pour  lui  une  issue  analogue.  Ajoutons  à  ceci 
que  dans  les  nouvelles  envoyées  à  Freud,  il  y  avait  une  recom- 
mandation qui  l'avait  pas  mal  agacé  :  de  n'en  parler  à  personne. 
Il  la  jugeait  d'autant  plus  blessante  qu'elle  paraissait  justifiée,  car 
il  s'était  jadis  rendu  coupable  d'une  indiscrétion.  Les  paroles  de  F. 
dans  le  rêve  concernant  l'issue  de  la  maladie  (chez  sa  sœur)  et  les 
renseignements  qu'il  aurait  donné  à  P.  étaient  donc  en  rapport 
direct  avec  ses  préoccupations  de  la  veille.  L'action  la  plus  fan- 
tastique du  rêve,  l'anéantissement  de  ce  pauvre  P.  avait  trait  à 
un  souvenir  plus  ancien.  De  même  qu'un  regard  de  Freud  avait 
suffi  pour  anéantir  P.,  de  même  il  avait  été  jadis  anéanti  (mais  au 
figuré)  par  un  regard  du  vieux  Brucke.  Ce  dernier  avait  eu  vent 
que  Freud  venait  en  retard  au  laboratoire  et  l'ayant  un  jour 
guetté,  l'avait  foudroyé  du  regard  inoubliable  de  ses  yeux  en 
courroux.  ?\lainlenant,  ce  passage  du  rêve  ne  relevait  pas  seule- 
ment dune  réminiscence.  Étant  dirigé  contre  P.  il  prenait  une 
tome  lxxii.  —  1911.  33 
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valeur  symbolique.  P.  avait  été  très  ami  de  Freud,  mais  il  lui  était 
arrivé  un  jour  de  soulever  son  ressentiment,  notamment  en  sou- 
haitant la  mort  d'un  collègue  dont  il  attendait  la  place,  à  côté  de 
Freud,  dans  le  môme  laboratoire.  Freud  ajoute  môme,  à  ce  sujet, 
qu'il  y  avait  pensé  quelques  jours  auparavant,  en  assistant  à  l'inau- 
guration du  buste  de  Fleischl  sous  les  arcades  de  l'Université. 
Il  s'était  dit  à  cette  occasion  que  P.  y  aurait  eu  aussi  sa  place,  s'il 
n'était  pas  mort  si  jeune,  et  que  cette  mort  l'avait  puni  de  l'avoir 
souhaitée  à  un  autre.  Ce  raisonnement  lui  rappelait  celui  de  Brutus 
sur  le  tombeau  de  César  dans  le  drame  shakespearien  :  «  Comme 
César  m'aimait,  je  le  pleure;  comme  it  était  brave,  j'honore  sa 
mémoire  ;  mais  comme  il  était  ambitieux,  je  l'ai  assassiné.  »  Comme 
Brutus,  dont  il  avait  du  reste  joué  un  jour  le  rôle,  Freud  foudroie 
P.  pour  ses  mauvais  désirs. 

Une  réminiscence  tout  à  fait  inattendue  se  rattache  aux  mots": 
«  non  vixit  ».  Freud  s'était  longtemps  creusé  la  tête  pour  savoir 
pourquoi  il  avait  dit  «  non  vixit  »  au  lieu  de  «  non  vivit  »,  se  ren- 
dant du  reste  compte  de  l'erreur  qu'il  commettait.  Finalement  il 
s'est  rappelé  avoir  été  frappé  par  ces  mots  sur  le  monument  de 
l'empereur  Joseph  II.  On  y  voit  notamment  cette  belle  inscription  : 
Saluti  patrige  vixit  non  diu,  sed  lotus. 

Arrêtons-nous  ici  dans  l'analyse  de  ce  rêve.  Ce  qui  a  déjà  été  dit, 
suffit  amplement  pour  illustrer  l'activité  créatrice  de  celui-ci.  Nous 
reconnaissons  parfaitement  que  la  régression  produit  ici  des  résul- 
tats tout  à  fait  nouveaux.  Quant  à  la  conclusion  finale  de  Freud 
que  le  rôle  du  moteur  appartient  à  un  désir  inconscient,  dans 
l'espèce,  au  désir  d'affirmer  sa  propre  existence  vis-à-vis  des 
collègues  disparus,  elle  paraît  aussi  conventionnelle  et  arbitraire 
que  dans  les  cas  précédents.  Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'elle  ne 
soit  pas  possible!  Elle  parait  simplement  peu  prouvée  et  tout  en 
reconnaissant  que  n'importe  quel  rêve  peut  être  rattaché  à  un  désir 
aussi  général,  trouvé  après  coup,  nous  constatons  qu'une  détermi- 
nation de  ce  genre  ne  ressort  pas  de  l'analyse. 

La  conclusion  qui  s'impose  à  nous  est  même  directement  opposée 
à  celle-ci.  Les  rêves  que  nous  venons  d'exposer  nous  frappent 
surtout  par  la  variété  de  leur  contenu,  et  la  synthèse  de  Freud  nous 
paraît  bien  étroite  à  cet  égard.  Nous  y  voyons  une  raison  non  pas 
de  les  réduire  à  un  schéma  unique,  comme  celui  du  désir,  mais 
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d'admettre  les  formes  les  plus  variées  de  la  régression  sensorielle, 
depuis  la  régression  du  désir,  eomme  on  l'observe  chez  les  enfants, 
jusqu'à  la  régression  des  images  les  plus  fugitives  sous  le  seul  effet 
d'un  renforcement  fonctionnel. 

Pour  le  comprendre,  il  faut  se  rappeler  le  rôle  de  ce  dernier  dans 
le  mécanisme  des  réflexes  cérébraux.  Il  faut  se  rappeler  le  fait  que 
certains  mots  et  certaines  images  d'importance  tout  à  fait  secon- 
daire s'imprègnent  dans  la  mémoire  et  se  conservent  pendant  des 
années,  tandis  que  d'autres  qui  nous  seraient  très  utiles,  ne  peuvent 
pas  être  retenus.  Ce  fait  qui  longtemps  a  paru  inexplicable,  trouve 
son  explication  dans  les  conditions  physiologiques  de  fonction- 
nement des  réflexes.  Un  réflexe  qui  s'opère,  consolide  la  voie  par 
laquelle  il  passe  et  facilite  la  reproduction  des  vibrations  du  même 
rythme.  Ceci  a  trait  non  seulement  aux  réactions  produites  par  le 
même  excitant,  mais  encore  à  toutes  celles  qui  leur  sont  analogues. 
Ce  qui  les  rapproche,  peut  être  subjectivement  peu  marqué,  cela 
n'empêche   pas  que  la  réaction  ultérieure   éveille  les  traces  des 
réactions  précédentes   et  se  trouve,  dans   une  certaine  mesure 
renforcée  par  celles-ci. 

Dans  les  premières  années  de  l'enfant  les  images  s'imprègnent 
selon  leur  propre  force,  c'est-à-dire  selon  leur  puissance  émotive 
ou  la  fréquence  de  leur  présentation.  Mais  un  jour  on  s'aperçoit 
qu'il  n'en  est  plus  de  même.  On  constate  notamment  que  cela 
dépend  bien  plus  du  terrain  sur  lequel  elles  tombent.  Du  reste,  à  y 
réfléchir  un  peu,  on  trouvera  cela  tout  naturel.  Chez  l'adolescent, 
le  système  nerveux  du  cerveau  n'est  plus  ce  qu'il  était  auparavant. 
Des  milliers  de  réflexes  y  ont  déjà  laissé  leurs  traces  et  ceux  qui  se 
produisent  après,  trouvent  les  centres  nerveux  diversement  pré- 
parés. Certaines  images  trouvent  des  renforcements  inattendus, 
tandis  que  d'autres  ont  moins  de  prise  que  jadis.  C'est  que  l'effet 
des  répétitions  est  diminué  par  la  fatigue,  et  la  puissance  émotive 
s'émousse  dans  le  courant  ininterrompu  des  sensations.  Le  monde 
extérieur  frappe  beaucoup  moins  notre  sensibilité,  tandis  que  des 
faits  insignifiants  éveillent  les  traces  des  réactions  antérieures. 
Chez  l'adulte,  ces  phénomènes  ne  font  que  s'accentuer.  Les  impres- 
sions qu'il  reçoit,  sont  de  moins  en  moins  vives,  les  résidus  de 
l'expérience  antérieure  de  plus  en  plus  nombreux.  Peu  d'images 
semblent  entièrement  neuves,  peu  de  faits  vraiment  émouvants.  La 
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plupart  ne  se  conservent  dans  la  mémoire  que  dans  la  mesure  où 
ils  se  raccrochent  au  passé.  Le  renforcement  fonctionnel,  notons-le 
bien,  n'est  pas  toujours,  subjectivement,  aussi  saillant.  La  res- 
semblance échappe  souvent  à  notre  sens  externe  ou  ne  s'indique 
que  d'une  manière  bien  vague.  On  ne  sait  pas  pourquoi  tel  nom 
semble  bizarre,  plaisant  ou  disgracieux,  pourquoi  telle  chose  fait 
penser  à  telle  autre,  pourquoi  telle  image  produit  l'impression  du 
déjà  vu.  Le  rapprochement  qui  se  trouve  à  la  base  de  ces  phéno- 
mènes est  souvent  inconscient,  mais  cela  n'en  diminue  pas  la 
portée  et  n'empêche  pas  qu'il  soit  la  source  de  la  symbolique  qui 
marque,  de  divers  côtés,  le  développement  de  la  pensée  humaine. 
Freud  a  fort  justement  relevé  l'intérêt  psychologique  du  bon  mot, 
de  la  plaisanterie,  qui  généralement  repose  sur  des  rapprochements 
inconscients1.  Parmi  ses  adeptes,  Riklin  2,  Abraham3,  Rank4  et 
Maeder5  ont  fait  des  recherches  analogues  sur  la  psychologie  des 
fables  et  des  légendes.  Ils  concluent  que  certaines  images  qui 
chez  tous  les  peuples  ont  le  même  sens,  proviennent  d'un  rappro- 
chement de  ce  genre.  Ainsi,  par  exemple,  le  serpent  qui,  à  com- 
mencer par  l'histoire  biblique  d'Adam  et  Eve,  se  rencontre  dans 
un  nombre  infini  de  fables  et  de  légendes,  symboliserait  partout 
le  membre  viril.  Le  héros  qui  se  trouve  doué  de  toutes  les  qualités 
et  sort  vainqueur  de  mille  aventures,  symboliserait  la  notion  naïve 
du  «  moi  ».  Sans  aller  aussi  loin,  ni  affirmer  que  les  produits  de 
l'imagination  populaire  sont  entièrement  dus  à  un  processus  incon- 
scient, nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  reconnaître  que  cer- 
taines images  ont  un  double  sens  qui  peut  en  avoir  déterminé  le 
choix.  En  effet,  comme  l'observe  fort  justement  Freud,  les  objets 
tirés  en  longueur  :  bâtons,  branches  d'arbres,  clefs  qui  ouvrent 
toutes  les  serrures,  etc.,  font  penser  au  membre  viril;  toutes  les 
ouvertures,  boîtes  ou  coffrets,  font  penser  à  l'organe  génital  de  la 
femme.  Prenons  d'autres  exemples,  en  dehors  de  la  symbolique 
sexuelle.  La  laideur  physique  produit  un  effet  analogue  à  celui  de 


1.  Freud,  Der  Wilz  und  seine  Beziehung  zum  Unbewussten,  Wien,  Deuticke,  1905. 

2.  Riklin,  Wunscherfûllung  und  Symbolik  im  Màrchen.  Schriflen  sur  angewand- 
ten  Seelenkunde,  herausgegeben  von  Prof.  S.  Freud,  Deuticke,  Heft.  II. 

3.  Abraham,  Traum  und  Mythus,  Ibid.,  Heft.  IV. 

4.  Rank,  Der  Mythus  von  der  Geburt  des  Helden,  Ibid.,  Heft.  V. 

5.  Maeder,  Die  Symbolik  in  den  Legenden,  Màrchen.  Gebràuchen  und  Traumen. 
Psycho-Neurol.  Wochenschr.,  n°  6,  7. 
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la  laideur  morale;  c'est  pourquoi  les  sorcières  sont  toujours 
vieilles  et  laides,  les  gnomes  et  les  géants  généralement  des  êtres 
malfaisants.  L'hésitation  entre  deux  actes  ressemble  à  celle  qu'on 
éprouve  entre  deux  routes;  c'est  pourquoi  le  héros  est  souvent 
représenté  pensif  à  la  croisée  de  deux  chemins.  Quelque  considé- 
rable que  soit  l'apport  de  la  création  personnelle,  certaines  images 
reviennent  chez  tous  les  peuples  de  la  terre.  Elles  s'imposent  au 
conteur  par  le  seul  effet  de  renforcement  fonctionnel,  de  même 
que  plus  tard,  dans  la  poésie  lyrique,  s'imposent  les  métaphores 
et,  dans  la  conversation  courante,  les  mots  d'esprit  et  les  quolibets. 
Dans  une  de  ses  premières  formules  de  psychologie  objective 
Bechlerew  définit  la  conscience  comme  modification  du  réflexe  par 
l'expérience  extérieure  du  sujet1.  Cette  modification  a  un  sens  très 
large.  Elle  va  de  l'identification  complète  à  la  reconnaissance  géné- 
rique, en  passant  par  les  formes  les  plus  vagues  de  rapprochement. 
On  peut  reconnaître  un  individu  ou  un  objet  pour  les  avoir  déjà 
vus,  on  peut  les  juger  simplement  comme  appartenant  à  une  caté- 
gorie logique,  mais  on  peut  aussi,  entre  ces  deux  extrêmes,  éprou- 
ver une  série  de  sensations  imprécises  résultant  d'un  rapproche- 
ment de  ce  genre.  Chez  un  homme  cultivé  ce  dernier  prend  les 
formes  les  plus  variées.  Voici  venir  un  rapin  à  la  mode  de  Mont- 
martre ou  du  quartier  Latin,  avec  un  chapeau  à  bords  plats  et  une 
culotte  de  velours.  La  réaction,  si  elle  ne  comprend  pas  l'identifica- 
tion complète  :  «  c'est  Paul  ou  c'est  Jacques  »,  peut  s'exprimer  en 
paroles  :  «  bizarre,  pittoresque,  Murger,prix  de  Rome,  1810,  etc.,  etc. 
«  Ces  paroles  se  rapportent  à  des  renforcements  psychiques  aussi 
imprécis  que  fugitifs,  mais  dont  la  portée  fonctionnelle  ne  saurait 
être  mise  en  doute.  Si,  quelques  heures  plus  tard,  je  pense  à  ma 
promenade,  l'image  de  cet  individu  a  quelques  chances  de  surgir 
dans  ma  mémoire,  tandis  que  des  apparitions  plus  imposantes, 
mais  d'une  estimation  simplement  générique,  de  superbes  automo- 
biles, des  hommes  importants  et  cossus,  des  immeubles  somptueux 
se  seront  évanouis  sans  retour.  Parmi  les  femmes  que  j'aurai 
rencontrées,  s'il  eh  revient  une  dans  ma  mémoire,  ce  ne  sera  pas 
toujours  la  plus  jolie,  mais  de  nouveau  une  qui  aura  touché 
quelque  fibre  secrète  de  ma  sensibilité.  Elle  aura  éveillé  soit  un 

1.  W.  Bechterew,  La  Psychologie  objective  (en  russe),  Introd.,  p.  23. 
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résidu  des  sensations  esthétiques,  soit  le  souvenir  d'une  sensation 
particulière  qui  pour  moi  a  une  portée  émotive,  voire  même  nette- 
ment sexuelle.  Le  paysage  même,  pour  produire  un  elîet  durable, 
devra  éveiller  les  traces  des  impressions  passées.  Il  devra  paraître 
romantique,  sentimental  ou  bien  pénétré  d'une  harmonie  qui  mette 
en  jeu  les  facultés  esthétiques  de  l'œil.  Certes,  un  grand  spectacle 
de  la  nature  comme  la  Jungfrati  ou  la  chute  du  Rhin,  frappera  sans 
éveiller  aucun  souvenir,  de  même  qu'un  visage  d'une  beauté  toute 
nouvelle  peut  se  graver  d'une  manière  immédiate,  mais  de  telles 
impressions  sont  rares,  tandis  que  notre  conscience  est  peuplée 
d'images  insignifiantes  qui  se  montrent  presqueaussi  tenaces  grâce 
au  renforcement  précité. 

Si  telle  est  l'importance  du  renforcement  fonctionnel  dans  la  vie 
mentale  à  l'état  de  veille,  s'il  agit  d'une  manière  aussi  directe  sur 
le  cours  de  nos  pensées,  sur  notre  mémoire  et  notre  imagination, 
on  devine  quelle  doit  en  être  l'action  sur  la  régression  sensorielle 
qui  se  produit  dans  le  rêve.  Elle  doit  être  telle  que,  chez  l'adulte, 
nous  n'hésiterons  pas  à  la  placer  au  même  rang  que  les  facteurs 
affectifs.  C'est-à-dire,  à  la  thèse  de  Freud  que  le  rêve  présente  la 
régression  d'un  désir  renforcé  par  des  souvenirs  infantiles,  nous 
substituons  cette  autre  beaucoup  plus  large  :  dans  les  cas  où  le  rêve 
ne  présente  pas  la  régression  d'un  état  affectif,  il  se  forme  aussi  facile- 
ment d'images  ramenées  au  hasard  du  renforcement  fonctionnel. 

Chez  l'adulte,  les  désirs  ne  sont  pas  moins  vifs  que  chez  l'enfant, 
mais  ils  se  perdent  dans  le  remous  des  sensations  et  des  idées.  Il 
en  est  de  même  pour  d'autres  états  affectifs.  Un  événement  peut  le 
frapper  de  douleur  ou  d'admiration  bien  plus  qu'il  ne  frappera  un 
enfant,  mais  il  réagit  aussi  plus  fortement  là  contre,  il  le  raisonne 
beaucoup  plus  et  son  cerveau  se  trouve  chargé  d'un  bien  plus 
grand  nombre  d'impressions.  C'est  ce  qui  explique  le  fait  qu'un 
homme  qui  toute  la  journée  s'est  occupé  de  la  réalisation  de  son 
désir,  disons  par  exemple  de  son  mariage  et  d'une  affaire  qu'il  a  en 
train,  rêve  la  nuit  de  choses  tout  à  fait  futiles  et  incohérentes. 
Pour  que  le  désir  revienne  dans  le  rêve  comme  chez  l'enfant,  il 
faut  que  la  mentalité  du  sujet  soit  relativement  simple.  Les  femmes 
qui  sont  des  impulsives  et  s'adonnent  à  un  intérêt  momentané  à 
l'exclusion  de  tous  les  autres,  présentent  souvent  de  ces  cas-là.  Il 
leur  arrive   plus   souvent  de  rêver  aux  chapeaux  ou  aux  robes 
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qu'elles  ont  essayés  dans  la  journée,  qu'il  n'arrive  à  un  homme  de 
rêver  à  l'œuvre  qui  absorbe  toutes  ses  forces!  C'est  que  le  désir 
de  ce  dernier  n'est  presque  jamais  simple.  Il  traîne  après  lui  tout 
un  cortège  de  doutes,  d'obstacles,  de  prévisions  pessimistes  qui 
peuvent  en  empêcher  la  représentation  plastique  et  donner  l'avan- 
tage à  une  image  quelconque  renforcée  au  hasard  d'un  rappro- 
chement accidentel. 

La  reconnaissance  de  ce  fait  :  de  la  régression  mécanique  des 
images,  indépendamment  de  tout  facteur  affectif,  change  naturelle- 
ment beaucoup  la  conception  générale  du  rêve.  La  recherche  du 
désir  déguisé  perd  sinon  toute  signification,  du  moins  la  plus 
grande  partie  de  son  intérêt.  Qu'importe,  dans  un  rêve  aussi  com- 
plexe que  le  dernier  ou  L'avant-dernier,  l'intervention  d'un  désir 
plus  ou  moins  confus?  Les  éléments  représentatifs  de  ces  rêves 
sont  à  ce  point  autonomes  qu'ils  ne  peuvent,  certes,  pas  avoir 
cette  seule  et  unique  origine.  Admettons,  pour  l'instant,  que  le 
rêve,  qui  a  pour  sujet  la  représentation  théâtrale  à  l'auberge, 
a  quelque  rapport  au  désir  déjà  ancien  du  dormeur  de  se  libérer 
de  sa  liaison.  L'arrivée  dans  la  rue  où  se  trouve  l'auberge,  les 
scènes  qui  se  passent  à  l'intérieur  tantôt  dans  le  public,  tantôt 
parmi  les  acteurs,  la  côte  qu'il  monte  ensuite  en  compagnie  du 
vieux  monsieur  qui  jure  contre  le  roi  d'Italie,  ces  images-là  ne  se 
rattachent  pas  au  mécanisme  du  désir.  Ce  n'est  pas  comme  dans 
le  cas,  cité  par  Freud,  où  un  de  ses  enfants,  n'ayant  pas  pu  aller 
jusqu'à  la  montagne  qui  était  le  but  de  leur  excursion,  en  avait 
rêvé  dans  la  nuit,  ni  comme  il  arrive  aux  femmes  de  rêver  à  un 
chapeau  qu'elles  avaient  essayé  la  veille.  Les  images  qui  forment 
ici  la  plus  grande  partie  du  rêve,  présentent  le  retour  de  quelques 
impressions  renforcées  par  des  souvenirs  inconscients.  Qui  sait, 
le  sujet  était  peut-être  passé  dans  une  rue  qui  ressemblait  à  celle 
où  avait  habité  sa  maîtresse?  Cette  rue  revient  deux  fois  dans  son 
rêve,  au  commencement  et  à  la  fin.  Le  souvenir  de  sa  maîtresse 
était  naturellement  associé  à  celui  des  représentations  théâtrales,  car 
elle  était  une  femme  de  théâtre.  L'altercation  entre  les  gens  d'en 
haut  et  ceux  d'en  bas  a  évidemment  un  sens  symbolique.  Elle 
évoque  quelque  scène  qui  se  rapproche  mystérieusement  de  quel- 
que survivance  du  passé.  A-telle  trait  à  la  différence  dans  la  posi- 
tion sociale  des  deux  frères  ou  bien,  comme  le  pense  Freud,  à 
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l'évocation  clos  rapports  des  biens?  Nous  ne  saurions  nous  prononcer 
là-dessus.  En  tout  cas,  l'image  du  fardeau  qui  symbolise  le  désir 
de  se  libérer  de  la  liaison,  ne  vient  qu'après  tout  cela  et  tout  porte 
à  croire  que  révocation  de  ce  désir  a  été  une  conséquence  d'évo- 
cations précédentes,  et  non  pas  la  cause  efficiente  du  rêve.  Autre- 
mont  dit,  ce  dernier  se  présente  comme  une  série  de  régressions 
sensorielles  dues  à  des  renforcements  psychiques  et  simplement 
nuancées  de  la  reviviscence  d'un  désir. 

il  en  est  de  même  pour  le  rêve  qui  commence  au  laboratoire  de 
Brucke.  Un  certain  désir  s'y  manifeste,  peut-être,  vers  la  fin, 
notamment  d'affirmer  sa  propre  existence  vis-à-vis  des  collègues 
disparus,  mais  ce  désir  est  plutôt  un  produit  du  rêve  que  le  rêve 
n'est  un  produit  de  ce  dernier.  Ce  désir  naît  des  visions  précé- 
dentes du  rêve.  La  première,  la  scène  du  laboratoire  de  Brucke, 
est  le  produit  de  quelque  souvenir  relatif  à  Fleischl.  Freud,  avait-il 
vu  quelque  portrait  de  celui-ci,  quelqu'un  qui  ressemblait  à  lui  et 
qui  travaillait  comme  lui  au  laboratoire?  La  seconde  résultait  évi- 
demment des  préoccupations  que  lui  causait  la  santé  de  P.  Ici 
nous  reconnaissons  nettement  la  régression  d'un  état  affectif.  Là 
scène  où  ils  sont  assis  à  une  petite  table,  est  quelque  souvenir  de 
café.  Enfin,  l'anéantissement  de  P.,  d'un  effet  si  opposé  aux  senti- 
ments de  Freud  à  son  égard,  est  probablement  le  résultat  de  la 
représentation  plastique  qui,  parfois,  dans  le  rêve,  produit  des 
effets  si  surprenants.  Telles  sont  les  scènes  où  on  s'envole  dans  les 
airs,  où  on  parle  à  des  morts,  etc.,  etc.  Au  bout  de  cette  série  de 
régressions  naît  un  désir  assez  confus,  qui  certainement  ne  peut 
être  pris  pour  le  principal  moteur  de  rêve. 

Nous  dirions  la  même  chose  de  celui  que  Freud  considère 
comme  étant  l'expression  la  plus  claire  de  sa  théorie,  du  rêve  qui 
a  pour  sujet  la  maladie  d'Irma.  La  réponse  ironique  de  son  ami 
Otto  et  le  travail  d'anamnèse  qu'il  avait  fait  ensuite,  avaient  pro- 
bablement préparé  l'apparition  d'Irma  dans  son  rêve.  Celle-ci  une 
fois  parue,  la  scène  de  l'auscultation  s'en  suivait  tout  naturelle- 
ment, étant  une  de  celles  qui  sont  les  plus  familières  au  médecin. 
Du  reste,  Freud  signale  lui-même  les  renforcements  qu'elle  pou- 
vait trouver  dans  les  souvenirs  qui  se  rapportent  à  d'autres 
malades.  Les  jugements  qu'il  attribue  aux  autres  médecins  repré- 
sentent bien  la  conviction  d'avoir  raison  vis-à-vis  des  autres,  mais 
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conclure  de  là  que  cette  conviction  se  montait  jusqu'à  un  désir  et 
que  ce  dernier  avait  actionné  tout  le  cours  du  rêve,  nous  paraît 
tout  à  fait  injustifié. 

Du  reste,  la  logique  du  rêve  semble  trop  limitée  pour  cela. 
Freud  lui-même  a  très  bien  reconnu  que  le  rêve  ne  reproduit 
jamais  un  fait  comme  possible,  ni  comme  attendu,  mais  comme 
actuellement  donné.  Le  désir  ne  peut  y  figurer  que  sous  une  forme 
déjà  réalisée.  C'est  pourquoi  nous  ne  saunons  voir  une  expression 
directe  du  désir  que  dans  les  rêves  relativement  simples,  comme 
ceux  que  nous  avons  signalés  chez  les  enfants.  Une  succession 
d'images  ne  peut  être  ramenée  à  ce  schéma. 

Si  on  se  tourne  maintenant  vers  les  traits  généraux  du  rêve  qui 
ont  été  relevés  au  début  de  cette  étude,  on  verra  que  le  change- 
ment introduit  dans  la  formule  de  Freud  n'enlève  rien  de  leur 
valeur.  La  condensation  des  données  psychiques,  le  changement 
de  leur  valeur  pour  l'individu  et  le  changement  de  leur  forme  dans 
le  sens  d'une  représentation  plastique,  loin  d'être  en  contradiction 
avec  le  rôle  que  nous  attribuons   au  renforcement  des  données 
sensorielles,  y  trouvent  une  base  encore  plus  étendue.  Les  phéno- 
mènes de  condensation   et  de  représentation  plastique  reposent 
sur  le  principe  même  d*un  tel  renforcement.  Si  dans  le  rêve,  deux 
physionomies  se  fondent  en  une  seule,  c'est  que  l'une  a  évoqué  le 
souvenir  de  l'autre  et  s'est  trouvée  renforcée  par  celle-là.  Si  une 
notion  générale  et  vague  comme  celle  d'une  perversion  sexuelle 
a  trouvé  son  expression  symbolique  (p.  511),  c'est  qu'elle  a  été  ren- 
forcée par  un  rapprochement  inconscient.  Quant  au  changement 
de  valeur  pour  le  sujet,  il  y  trouve  aussi  sa  vraie  raison  d'être.  Il 
n'y  a  que  la  formation  automatique  du  rêve  qui  puisse  faire  com- 
prendre le  relief  d'un  détail  insignifiant,  comme  celui  de  la  barbe 
blonde  dans  le  second  rêve  de  Freud  (p.   496). 

En  résumé,  du  point  de  vue  de  la  psychologie  objective,  l'œuvre 
si  inégale  de  Freud  prend  une  signification  qui  annule  tous  les 
jugements  portés  sur  elle  jusqu'à  présent.  Les  défauts  qu'on  lui  a 
reprochés  :  la  naïveté  du  schéma  linéaire,  le  parti  pris  de  ramener 
tous  les  rêves  à  la  régression  d'un  désir,  et  l'arbitraire  d'une  foule 
de  conclusions  qui  en  résultent  dans  les  analyses  particulières, 
s'effacent  maintenant  devant  l'importance  du  fait  capital  qui  a  été 
reconnu  par  lui  :  du  processus  d'une  régression  sensorielle.  Ce 
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dernier  trouve  dans  la  psychologie  objective,  c'esl-à-dire  dans  les 
conditions  du  fonctionnement  des  réflexes,  une  base  physiologique 
qui  répond  à  toutes  les  variétés  du  rêve.  Les  renforcements  que 
reçoivent  les  réflexes  dans  chaque  cerveau  quelque  peu  développé, 
expliquent  toutes  les  constellations  de  ce  dernier.  L'hypothèse 
accessoire  du  désir  et  les  conclusions  arbitraires  qui  s'y  rattachent, 
tombent  d'elles-mêmes,  tandis  que  le  fait  d'avoir  reconnu  ce  phé- 
nomène par  les  moyens  de  l'observation  interne  reste  le  mérite 
incontestable  de  Freud. 

Nous  le  jugeons  d'autant  plus  grand  que  d'une  part  il  ouvre  la  voie 
à  l'étude  expérimentale  du  rêve  et,  d'autre  part,  apporte  une  confir- 
mation nouvelle  à  la  conception  motrice  des  phénomènes  men- 
taux. Voici,  en  effet,  après  les  perceptions  directes,  après  les 
souvenirs  et  les  idées  sous  leurs  formes  les  plus  variées,  les  visions 
du  rêve  qui  viennent  à  leur  tour  se  rattacher  au  même  schéma... 
Ajoutons  à  ceci,  pour  terminer,  que  les  observations  plus  anciennes 
en  date  sur  l'influence  des  facteurs  physiques,  tels  que  les  sons,  les 
odeurs,  ou,  d'autre  part,  les  digestions  difficiles  pendant  le  som- 
meil, ne  se  trouvent  plus  en  contradiction  avec  le  schéma  proposé. 
Les  réflexes,  se  reproduisant  au  gré  des  renforcements  cérébraux, 
doivent  donner  prise  à  toutes  les  impulsions  motrices,  aussi  bien 
externes  qu'internes  et  semblent  s'offrir  par  là,  d'une  manière  par- 
ticulièrement intéressante,  aux  efforts  de  la  psychologie  expéri- 
mentale. 

N.    KOSTYLEFF. 
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La  réponse  que  je  vais  faire  à  l'article  de  mon  ami  Le  Dantec1  ne 
sera  pas  longue.  Ce  sera  mon  excuse,  s'il  en  faut  une,  pour  prolonger 
ainsi  notre  conversation  devant  le  public.  Mais  le  sujet  est  d'assez 
grande  importance  pour  qu'on  nous  permette  d'y  insister  un  peu. 

Précisons  d'abord  les  termes  que  j'oppose  :  d'une  part,  il  s'agit  de 
la  vie  morale,  au  sens  large  de  ce  mot,  c'est-à-dire  de  la  vie  de  l'esprit 
dans  toutes  ses  acceptions  et  non  pas  seulement  de  la  vie  intellec- 
tuelle; d'autre  part,  ce  que  je  mets  en  antithèse  avec  celle-ci  est  la 
vie,  en  tant  que  phénomène  commun  aux  végétaux  et  aux  animaux  : 
je  l'appellerai  par  abréviation  vie  animale,  parce  que  c'est  en  com- 
parant l'homme  aux  animaux  les  plus  voisins  de  lui,  et  en  considérant 
chez  lui-même  les  fonctions  animales  qu'on  remarque  le  mieux 
combien,  selon  le  mot  d'Auguste  Comte,  notre  humanité  diffère  de 
notre  animalité. 

Écartons  ensuite  une  question  de  mots,  que  d'ailleurs  M.  Le  Dantec 
a  bien  aperçue.  En  ramenant  la  vie  à  l'assimilation  fonctionnelle, 
j'ai  pris  «  fonctionnel  »  en  un  sens  assez  différent  de  celui  qu'il  lui 
donne  dans  cet  article  :  je  songeais  à  sa  Théorie  nouvelle  de  la  vie. 
J'entendais  par  là  l'assimilation  (c'est-à-dire  la  fonction  biologique 
a-f- Q=Xa -f  R),  en  tant  qu'elle  définit  non  seulement  la  nutri- 
tion, mais  aussi  l'action,  l'opération  par  laquelle  le  poisson  «  pois- 
sonne  »  et  le  renard  «  renarde  »,  —  et  cela  conformément  à  la  théorie 
de  M.  Le  Dantec,  mais  contrairement  à  la  théorie  classique  d'après 
laquelle  l'être  qui  agit  s'use,  détruit  de  la  substance  a,  tandis  que 
l'être  qui  se  nourrit  n'agit  pas,  et  se  repose  comme  un  chat  qui 
digère  en  paix.  Contestable  ou  non,  telle  est  la  thèse  de  M.  Le  Dantec, 
que  j'avais  l'intention  de  rappeler  en  parlant  d'assimilation  «  fonc- 
tionnelle ». 

J'avais  encore  une  autre  raison  d'employer  ce  mot  et  de  ne  pas 
parler  d'assimilation  tout  court.  Assimilation,  dans  la  langue  philoso- 
phique, s'oppose -d'ordinaire  à  différenciation.  Par  suite,  il  carac- 
térise un  processus  qui  est  l'opposé  du  phénomène  a  +  Q  =  Xa  +  R  : 
il  se  dit  d'un  être  qui  devient  semblable  à  ceux  qui  l'entourent,  ou 
de  plusieurs  êtres  qui  convergent  en  des  formes  ou  des  caractères 

1.  Le  Dantec,  Vie  végétative  et  vie  intellectuelle,  Revue  philosophique,  sep- 
tembre 1911. 
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communs.  C'est  alors  le  contraire  de  la  vie  élémentaire,  en  tant  que 
définie  par  la  formule  de  Le  Dantec.  Ayant  moi-même  bien  souvent 
pris  le  mot  assimilation  en  ce  sens,  je  n'ai  pas  cru  pouvoir  être  clair 
si  je  n'y  ajoutais  une  épithète  :  et  j'ai  choisi  le  mot  fonctionnel  poul- 
ies raisons  que  j'indiquais  plus  haut.  Je  puis  donc  me  mettre  tout  à 
fait  d'accord  avec  Le  Dantec  sur  ce  point  que  la  vie  au  sens  psycho- 
logique et  moral,  est  précisément  l'inverse  du  processus  élémentaire 
qu'il  appelle  très  clairement  «  le  phénomène  de  vie  absolue  ». 

Maintenant,  s'il  le  veut  bien,  philosophons  un  peu  sur  ce  résultat 
où  nous  tombons  d'accord.  Si  je  ne  me  plaçais  qu'au  pur  point  de 
vue  biologique,  je  me  contenterais  sans  doute  de  dire  avec  lui  :  «  Les 
phénomènes  réunis  sous  l'appellation  de  pfoç  -  -  appellation  opposée 
à  Su)/,,  —  sont  précisément  en  rapport  avec  xles  cas  où  l'intervention 
du  milieu  masque  plus  ou  moins  complètement  l'assimilation  pure  et 
simple.  »  Mais  quand  je  considère  le  problème  philosophique,  c'est- 
à-dire  le  problème  des  Dateurs,  cette  constatation  scientifique  me 
paraît  un  singulier  écueil  pour  les  théories  naturalistes,  monistiques, 
et  un  argument  d'une  grande  force  pour  la  doctrine  de  Vinvolution. 
Les  naturalistes  ont  l'habitude  de  dire  que  le  monde  est  un  dans 
son  effort  comme  dans  sa  substance;  il  n'y  a  pour  eux  qu'une  seule 
tendance,  dans  l'homme  comme  hors  de  l'homme  :  et  cette  tendance 
est  de  s'accroître,  en  maintenant  en  soi-même  et  en  reproduisant 
par  d'autres  individus  le  type  caractéristique  de  sa  race  ou  de  son 
espèce.  La  persévérance  de  l'être  dans  son  être,  malgré  le  courant 
de  matière  qui  traverse  le  vivant,  et  l'effort  qu'il  fait  pour  augmenter 
la  quantité  de  matière  organisée  sur  son  type,  telle  est  la  «  volonté  de 
vivre  »  fondamentale.  Et  de  fait,  cette  tendance  existe  incontestable- 
ment. Elle  se  manifeste,  chez  l'homme,  par  une  foule  de  jugements 
de  valeur  correspondants.  On  se  glorifie  et  on  loue  les  autres  d'être 
bien  vivants,  bien  portants,  de  ne  pas  se  laisser  aller  aux  influences 
du  milieu.  On  plaint  les  vieillards,  les  malades,  les  mourants,  les 
familles  qui  s'éteignent.  Au  contraire,  les  anciennes  civilisations 
n'admiraient  rien  plus  qu'une  nombreuse  famille,  caractérisée  par 
quelque  trait  de  physionomie  ou  de  caractère  qui  se  perpétuait  de 
génération  en  génération.  Encore  aujourd'hui,  on  raisonne  le  plus 
souvent  en  matière  politique  en  partant  de  ce  principe  que  la  vertu 
fondamentale  d'une  race  est  de  pulluler  dans  la  métropole  et  les 
colonies,  sans  laisser  altérer  son  type  par  les  milieux  ou  les  croise- 
ments. Et  même  au  point  de  vue  psychologique,  quel  effort  pour 
imposer  aux  autres  ses  goûts,  ses  préférences,  ses  conceptions  ;  quelle 
pitié  pour  celui  qui  change  aisément  d'idées;  quelle  admiration  pour 
celui  qui  maintient  les  siennes  et  les  fait  triompher  —  même  quand 
il  s'agit  d'idées  fausses!  Voilà  les  jugements  zoïques  qui  sont  à  la 
base  d'une  foule  d'opinions  courantes,  et  par  lesquels  la  plupart  des 
monistes  ont  prétendu  qu'on  pouvait  expliquer  tous  nos  jugements 
moraux. 
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Or,  si  la  vie  intellectuelle  et  morale  est  l'inverse  de  la  vie  élémen- 
taire, il  est  évident  que  le  point  de  vue  de  ceux  qui  expliquent  toutes 
les  valeurs  par  l'expansion  de  l'être  vivant  sont  trompés  par  une 
illusion  simpliste,  et  suppriment  la  moitié  de  la  réalité  pour  faciliter 
leurs  explications.  Supposez  qu'il  n'existe  pas  d'autre  tendance, 
d'autre  volonté'ibndamentale  que  ce  désir,  très  réel  d'ailleurs  de  tout 
digérer,  de  faire  du  monde  entier  une  substance  Q  qu'on  absorbera 
sans  se  laisser  altérer  par  elle,  et  dont  on  fera  à  l'infini  de  VElodea 
canadensis  si  l'on  est  Elodea,  du  mouton  si  l'on  est  mouton,  de 
l'Allemand  si  l'on  est  Allemand  :  que  devrait-il  en  résulter"?  Que  tout 
ce  qui  vient  entraver  cette  tendance  apparaîtrait  comme  une  faiblesse, 
comme  un  échec,  comme  un  mal,  en  un  mot  comme  une  contre-valeur. 
Et  justement,  c'est  le  contraire  qui  se  produit!  Toute  une  série  de 
valeurs,  et  que  les  moralistes  s'accordent  presque  tous  à  juger  supé- 
rieures aux  précédentes,  voire  même  incomparables  avec  elles,  expri- 
ment l'altération  de  ce  type,  la  destruction  des  différences  individuelles 
ou  collectives  au  profit  d'un  type  plus  général  ou  d'une  pensée  com- 
mune! «  Ce  sont  les  victoires  partielles  du  milieu  sur  nous,  victoires 
partielles  dont  nous  conservons  la  marque  et  que  nous  appelons  nos 
souvenirs,  notre  expérience,  ce  sont  ces  défaites  de  notre  assimilation 
que  nous  appelons  les  facultés  élevées  de  notre  intelligence  et  de 
notre  esprit;  c'est  de  cela  que  nous  sommes  fiers1.  »  Et  ce  n'est  pas 
tout  :  nous  sommes  fiers  de  notre  justice,  qui  est  un  renoncement 
partiel  à  notre  droit  de  conquête,  à  notre  volonté  de  puissance. 
«  Périssent  les  colonies  plutôt  qu'un  principe!  »  On  exalte  la  bien- 
faisance, la  bonté,  souvent  même  cette  douceur  de  mœurs  qui  apporte 
les  entraves  les  plus  évidentes  à  l'œuvre  de  la  sélection  sociale.  Des 
philosophes  comme  Nietzsche,  qui  font  profession  de  mépriser  les 
vertus  chrétiennes,  et  qui  exaltent  la  dureté  de  l'individu  dans  la  lutte 
pour  la  vie,  ne  peuvent  s'empêcher  de  prendre  leur  part  de  cette  ten- 
dance anti-zoïque  en  rêvant  d'une  surhumanité  au  profit  de  laquelle 
nous  serions,  avec  joie,  un  «  passage  »  et  un  «  déclin  ».  Il  faut  donc 
bien,  pour  expliquer  toute  cette  série  de  valeurs,  crûment  opposées 
aux  précédentes,  admettre  que  l'homme  est  un  être  double,  qu'il 
existe  en  lui  deux  tendances  en  conflit,  comme  l'impulsion  tangen- 
tielle  et  la  gravitation  dans  les  astres,  V effort  pour  maintenir  la  vie 
absolue  d'un  côté,  et  de  l'autre  l'effort  pour  supprimer  les  différences 
individuelles. 

Et  de  fait,  l'expérience  des  conflits  entre  ces  deux  natures  est  le 
pain  quotidien  des  romanciers  et  des  moralistes.  Il  y  a  deux  hommes 
dans  presque  tous  les  hommes,  dont  l'un  se  réjouit  des  défaites  de 
l'autre.  Chez  Tartarin,  le  lapin  de  garenne  fait  la  guerre  au  lapin  de 
choux.  Humble  réplique  de  la  grande  parole  de  l'Apôtre  :  l'esprit  con- 
spire contre  la  chair,  et  la  chair  contre  l'esprit. 

i.  Le  Dantec,  article  cité,  p.  256. 
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Une  hypothèse  ingénieuse  essaie  pourtant  de  rétablir  l'unité  et 
pour  cela  de  découvrir,  dans  la  seconde  tendance,  une  transformation, 
OU  si  l'on  veut  une  déviation  de  la  première.  Le  besoin  unique,  fon- 
damental, serait  bien  de  rendre  X  maximum  et  H  minimum;  mais 
comme  il  existe  (on  ne  sait  pourquoi)  des  espèces,  à  l'intérieur  des- 
quelles a  peut  être  considéré  comme  sensiblement  uniforme,  on 
transporte  à  celles-ci  le  vouloir  vivre  qui  ne  peut  se  satisfaire  sous 
la  forme  primitive,  et  l'on  sacrifie  l'intérêt  individuel  a  l'expansion 
de  la  race.  Dès  lors  tout  ce  qui.  pour  l'individu,  est  limitation,  épui- 
sement, déchéance  prend  une  valeur  quand  il  sert  à  faire  croître  le 
Xa  de  la  famille,  de  la  cité,  de  la  nation,  de  l'espèce  :  l'abnégation  est 
bonne  quand  on  se  sacrifie  à  des  congénères  d'une  vitalité  plus 
intense;  la  mort  rafraîchit  les  tissus  sclérosés;  l'expérience  donne  de 
nouvelles  forces  pour  la  survivance  et  le  développement  de  l'huma- 
nité dans  sa  lutte  contre  les  dangers  extérieurs  et  contre  les  espèces 
rivales.  Dans  l'intérieur  de  chaque  société,  les  valeurs  s'expliquent 
par  les  besoins  de  la  vie  élémentaire  toujours  définie  elle-même  par 
l'accroissement  de  Xa  avec  cette  nouveauté  que  dans  ce  cas,  a  peut 
être  le  type  d'une  fourmilière  en  concurrence  avec  une  autre,  celui 
du  Bourguignon  luttant  contre  le  Tourangeau,  celui  du  Slave  contre 
le  Germain,  de  la  race  blanche  contre  la  race  noire,  ou  de  tout  autre 
groupe  en  conflit  avec  des  formes  de  vie  plus  ou  moins  différentes  de 
la  sienne.  Ainsi  serait  rétablie  l'unité  d'une  tendance  fondamentale; 
ce  qui  d'abord  y  paraît  contraire  ne  serait  qu'un  phénomène  dérivé, 
une  sorte  de  remous. 

Mais  cette  interprétation  n'est  ni  solide  historiquement,  ni  logique- 
ment d'accord  avec  la  doctrine  qu'elle  prétend  défendre.  Sans  doute, 
il  y  a  des  valeurs  qui  sont  nées  selon  ce  processus;  mais  alors  elles 
restent  subordonnées  aux  valeurs  plus  profondes  qui  leur  ont  donné 
naissance;  tel  est  par  exemple,  ce  dévouement  instinctif  de  la  mère 
à   ses   enfants,  qu'Auguste  Comte  refusait  sagement  de  faire  entrer 
dans  l'altruisme.  Le  même  instinct  pousse,  dit-on,  certains  animaux 
à  mettre  à  mort  leurs  petits  quand  ils  ne  leur  ressemblent  pas  suffi- 
samment. Mais  de  ce  qu'il  existe  de  semblables  transferts  de  valeur, 
il  serait  bien  peu  raisonnable  de  conclure  immédiatement  que  toutes 
les  valeurs  supérieures  naissent  par  ce  processus.  Quand  le  boud- 
dhisme, le  stoïcisme,  le  christianisme  ont  proclamé,  avec  un  retentis- 
sement et  une  influence  incomparables,  les  valeurs  de  dissolution  et 
d'involution,  les  valeurs  anti-zoïques,  quel  était  le  groupe  social  qui 
se  trouvait,  dans  son  ensemble,  fortifié  par  ce  renoncement? 

Au  point  de  vue  logique,  l'hypothèse  n'est  pas  plus  satisfaisante. 
Quand  on  la  précise,  on  s'aperçoit  qu'elle  implique  l'opposition  radi- 
cale, ultime,  qu'elle  paraissait  d'abord  supprimer;  et  de  fait,  parmi 
ceux  qui  l'admettent,  il  en  est  qui  se  déclarent  expressément  dua- 
listes. En  effet,  que  prend-on  pour  «  tendance  fondamentale  »?  C'est 
d'abord  la  tendance  à  la  conservation  et  à  l'expansion  de  l'être  actuel, 
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tel  qu'il  est  donné,  tel  qu'il  se  trouve  engagé  dans  la  lutte  pour  la  vie, 
c'est-à-dire  à  l'accroissement  d'un  patrimoine  défini  et  complet  a,  que 
nous  pouvons  analyser  en  un  système  de  caractères  de  plus  en  plus 
spécifiques  mnpq...  xyz,  où  :  représente  la  dernière  différence  indivi- 
duelle (ou  raoiale,  si  l'on  veut  que  l'individu  ne  soit  pas  specics  infima). 
Maintenant,  on  suppose  que  mnpq...  xyz  ne  pouvant  pas  se  déve- 
lopper intégralement,  en  restant  semblable  à  lui-même,  l'être  qu'il 
définit  se  résigne  à  sacrifier  z,  par  autotomie,  et  à  transporter  sa 
libido  dominandi  au  triomphe  du  patrimoine  mnpq...  xy;  de  même, 
au  besoin,  en  sacrifiant  y,  au  triomphe  de  mnpq...  x;  et.  ainsi  de 

suite. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  la  substitution  de  la  tendance  B  (expansion  de 
mnpq...  xy)  à  la  tendance  A  (expansion  de  mnpq...  xyz)  peut-elle 
apparaître  comme  un  progrès  et  une  valeur?  S'il  n'y  a  pas  d'autre 
tendance  fondamentale  que  la  tendance  A,  évidemment  non.  Et  pour- 
tant, en  fait,  tous  les  moralistes  considèrent  comme  un  progrès  et  un 
accroissement  de  valeur  morale  la  superposition  des  fins  familiales 
aux  fins  individuelles,  des  fins  nationales  aux  fins  familiales,  des  fins 
humaines  aux  fins  nationales,  et  la  subordination  de  chaque  groupe 
au  groupe  plus  large  que  lui.  Dans  l'hypothèse  dont  il  s'agit,  ces 
jugements  d'appréciation  restent  donc  absolument  inexpliqués.  Ou 
ils  ne  reposent  sur  aucune  tendance,  ce  qui  est  absurde  ;  ou  ils  repo- 
sent sur  une  tendance  toute  différente  de  la  prétendue  tendance  fon- 
damentale unique  :  ce  qu'il  fallait  démontrer. 

Prendra-t-on  alors  un  autre  point  de  départ,  et  définira-ton  le 
a  vouloir  vivre  »  primordial  par  la  tendance  à  la  conservation  et  à 
l'expansion  de  la  vie  en  général,  du  patrimoine  minimum  m  repré- 
sentant le  caractère  commun  à  tous  les  animaux  et  végétaux?  Mais 
alors  comment  ferez-vous  pour  en  tirer  le  vouloir-vivre  de  telle  espèce, 
ou  de  tel  individu?  Il  devrait  être  indifférent  à  l'homme  d'engendrer 
un  homme  ou  un  chien,  aux  parents  d'avoir  des  enfants  qui  leur 
ressemblent  ou  qui  soient  tout  différents  d'eux.  La  tendance  unique, 
en  ce  cas,  ayant  pour  objet  ce  qui  assimile  tous  les  êtres  vivants,  — 
et  pourquoi  pas  môme  tous  les  êtres,  vivants  ou  non?  —  serait  pré- 
cisément le  contraire  de  l'effort  directement  constaté  du  dehors,  et  du 
dedans,  pour  maintenir  la  vie  individuelle,  et  pour  imposer  aux 
autres  ce  par  quoi  précisément  on  est  autre  qu'eux.  Tendances  irré- 
ductibles en  conflit,  voilà  donc  ce  que  nous  trouvons  encore  en  pre- 
nant les  choses  par  ce  bout. 

J'en  conclus  que  si,  par  monisme,  on  entend  l'hypothèse  qui  repré- 
sente les  tendances  humaines  comme  déductibles  d'une  seule  ten- 
dance, et  comme  étant  toutes  de  même  direction,  la  vie  de  l'esprit 
comme  pouvant  être  réunie  à  la  vie  animale  dans  une  seule  formule 
sans  perdre  ce  qu'elle  a  d'important  et  de  caractéristique,  alors  le 
monisme  est  faux,  et  le  dualisme  le  plus  radical  s'accorde  seul  avec 
les   faits.  Mais  pour  ne  pas  faire  la  guerre  aux  mots,  je  me  hâte 
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d'ajouter  que  monisme  a  beaucoup  d'autres  sens,  et  que  j'accepte 
avec  la  plus  grande  sympathie  ce  qu'il  représente  quand  il  est  le  sym- 
bole des  droits  critiques  de  la  raison  en  l'ace  des  croyances  intéressées 
que  suscitent  précisément  les  élans  spontanés  de  la  vie,  ou  quand  il 
sert  de  drapeau  de  révolte  à  ceux  qui  n'admettent  pas  que  le  pouvoir 
civil  porte  atteinte  à  la  liberté  de  la  conscience,  ou  quand  il  désigne 
cette  thèse  logique,  condition  de  toute  science,  que  la  convergence 
des  pensées  humaines  définit  une  vérité  et  une  seule,  que  toutes 
les  affirmations  vraies,  au  sens  exact  et  complet  du  mot,  sont  compa- 
tibles entre  elles;  —  et  j'y  souscris  plus  encore,  cela  va  de  soi,  si  l'on 
veut  entendre  par  là  que  les  valeurs  supérieures  l'emportent  juste- 
ment sur  les  valeurs  individuelles  et  sur  les:  valeurs  de  groupe  parce 
qu'elles  représentent,  en  face  de  la  tendance  au  maintien  et  à  l'expan- 
sion de  toutes  les  diversités  qui  sont,  l'effort  vers  un  idéal  contraire 
d'unité  et  d'identité. 

André  Lalande. 
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Les  revues  allemandes  de  psychologie  en  1908 l. 

Appareils.  —  Parmi  les  appareils  nouveaux,  il  y  a  lieu  de  signaler 
(Z,  XLIX,  270-277)  celui  que  Lipmann  a  imaginé  pour  la  présentation 
des  mots,  des  syllabes  ou  d'autres  objets.  Tandis  que  les  appareils 
employés  jusque-là  tournaient  d'une  façon  continue,  de  sorte  que  le 
sujet  devait  saisir  les  mots  au  passage,  celui-ci  tourne  d'une  façon 
discontinue,  en  immobilisant  le  champ  visible  pendant  un  temps  que 
l'expérimentateur  choisit  à  volonté.  Quelques  perfectionnements  nou- 
veaux ont  été  apportés  à  cet  appareil  par  le  constructeur  Marx,  de 
Berlin,  de  sorte  qu'il  est  d'une  commodité  parfaite.  Un  de  ces  perfec- 
tionnements consiste  dans  l'addition  d'un  ajustement  électrique  grâce 
auquel,  aussitôt  que  le  mot  se  montre  sur  l'appareil,  un  courant  élec- 
trique est  ouvert  ou  fermé.  En  reliant  l'appareil  à  un  chronoscope  de 
Hipp  et  à  un  appareil  de  réaction,  par  exemple  à  la  clef  labiale  de 
Mûller  et  Pilzecker,  on  peut  l'employer  pour  mesurer  les  temps 
d'association.  On  pourrait  l'employer  aussi  pour  mesurer  toute  espèce 
de  temps  de  réaction  à  des  perceptions  visuelles. 

Sensations.  —  Le  psychologue  suédois  S.  Alrutz,  qui  s'est  déjà 
occupé  des  sensations  de  température,  publie  (Z,  XLVII,  161-202, 
241-28G)  un  important  travail  sur  la  sensation  que  les  auteurs  alle- 
mands appellent,  Il  itzeempp nclung .  Cette  sensation  se  produit  quand 
on  fait  agir  sur  la  peau  une  excitation  notablement  supérieure  au 
seuil  de  la  sensation  de  chaud,  mais  inférieure  à  celui  de  la  sensation 
de  brûlure.  C'est  tout  autre  chose  que  la  sensation  de  brûlure  :  celte 
dernière  est  douloureuse,  elle  est  qualitativement  de  même  nature 
que  la  sensation  de  piqûre,  et  il  est  à  peu  près  certain  qu'elle  n'appa- 
raît que  quand  l'excitation  thermique  impressionne  les  terminaisons 
libres  des  nerfs  sensitifs,  qui  sont  les  organes  propres  des  sensations 
de  piqûre.  La  Hitzeempfindung  n'est  pas  davantage  la  sensation 
paradoxale  de  froid,  qui  apparaît  quand  une  région  étroite,  pourvue 

1.  Les  indications  bibliographiques  sont  données  entre  parenthèses  après  les 
noms  des  auteurs  :  les  chiffres  romains  désignent  la  tomaison,  les  chiffres 
arabes  la  pagination,  la  lette  S.  les  Psychologische  Studien  de  Wundt,  la  lettre  .4 
l'Archio  fur  die  ge.wmte  Psychologie  de  Meumann,  et  la  lettre  Z  la  Zeitschrift  filr 
Psychologie. 

TOME  LXXU.  —  1911.  34 
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de  points  froids  el  ne  possédant  pas  de  points  chauds,  est  impres- 
sionnée par  une  excitation  qui  donnerait  naissance,  sur  des  poiids 
chauds,  à  une  sensation  de  chaud.  Nous  n'avons  pas  de  mot  français 
qui  puisse  désigner  d'une  façon  explicite  la  Hitzeempflndung  :  nous 
pourrions  l'appeler  la  sensation  mixte  de  température,  surtout  à 
cause  de  ce  que  le  présent  travail  apporte  des  raisons  nouvelles 
d'admettre  qu'elle  se  produit  quand  une  excitation  chaude  impres- 
sionne simultanément  des  points  froids  et  des  points  chauds. 

La  plus  directe  de  ces  raisons  concerne  les  temps  de  réaction. 
A.  a  trouvé,  pour  le  temps  de  réaction  des  sensations  de  chaud,  avec 
un  excitateur  dont  la  température  était  de  42,5,  une  valeur  moyenne 
de  385  millièmes  de  seconde,  tandis  que,  pour  des  régions  voisines 
de  la  peau  (sur  l'avant-bras),  avec  un  excitateur  à  la  température  de 
41,5  à  42,  le  temps  de  réaction  de  la  sensation  paradoxale  de  froid 
était  de  745  millièmes,  et  celui  de  la  sensation  mixte  (avec  des  excita- 
tions de  41,5  à  46)  était  de  795.  Le  temps  de  réaction  est  donc  à  peu 
près  le  même  pour  la  sensation  mixte  et  la  sensation  paradoxale  de 
froid  :  il  est  environ  le  double  de  ce  qu'il  est  pour  la  sensation  de 
chaud.  La  sensation  mixte  se  comporte  donc  comme  la  sensation 
paradoxale  de  froid,  et  cela  prouve,  dit  l'auteur,  qu'elle  provient 
d'une  excitation  simultanée  des  nerfs  du  froid  et  des  nerfs  du  chaud  : 
les  nerfs  du  chaud  sont  donc  impressionnés  les  premiers  par  l'excita- 
tion adéquate  qui  est  appliquée  à  leurs  organes  terminaux,  les  nerfs 
du  froid  sont  impressionnés  plus  tard  par  la  même  excitation,  et,  s'il 
existe  dans  la  région  excitée  à  la  fois  des  organes  du  chaud  et  des 
organes  du  froid,  la  sensation  mixte  se  produit  avec  un  certain 
retard;  s'il  n'existe  que  des  points  froids,  c'est  la  sensation  paradoxale 
de  froid  qui  se  produit,  avec  le  même  retard.  —  Le  temps  de  réaction 
de  la  sensation  mixte  varie  d'ailleurs,  pour  un  même  endroit  de  la 
peau,  avec  la  température  de  l'excitant.  Par  exemple,  sur  la  face 
dorsale  de  la  main,  il  est  de  805  millièmes  de  seconde  quand  la  tem- 
pérature de  l'excitant  est  de  36  3/4,  et  il  s'abaisse  jusqu'à  517  quand 
la  température  est  de  46  1/2.  Pour  une  même  température  de  l'excitant, 
il  varie  avec  les  régions;  il  est,  par  exemple,  plus  faible  sur  la  joue 
que  sur  la  face  dorsale  de  la  main. 

A.  a  cherché  à  déterminer  le  seuil  de  la  sensation  mixte,  c'est-à-dire 
la  température  à  partir  de  laquelle  elle  apparaît,  et,  en  faisant  varier, 
au  moyen  du  températeur,  la  température  de  la  région  sur  laquelle 
les  excitations  sont  appliquées,  il  a  trouvé  trois  lois  empiriques. 
D'abord,  le  seuil  s'élève  si  la  température  de  la  peau  est  élevée,  il 
s'abaisse  si  elle  est  abaissée.  Par  exemple,  si  la  température  de  la 
peau,  sur  le  dos  de  l'avant-bras,  est  de  28,  le  seuil  de  la  sensation 
mixte  est  à  34;  il  s'élève  à  36  si  la  température  de  la  peau  est  de  32,4- 
Donc  le  seuil,  que  l'auteur  appelle  absolu,  de  la  sensation  mixte,  varie 
dans  le  même  sens  que  la  température  de  la  peau.  De  plus,  le  même 
exemple  montre  que,  si  la  température  de  la  peau  est  relativement 
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basse,  le  relèvement  nécessaire  pour  produire  la  sensation  mixte  est 
plus  considérable  que  si  la  température  de  la  peau  est  relativement 
élevée  :  en  d'autres  termes,  ce  relèvement,  que  l'auteur  appelle  seuil 
relatif,  est  d'autant  plus  faible  que  la  peau  est  adaptée  à  une  tempé- 
rature plus  élfevée.  Enfin,  pour  une  même  température  de  la  peau,  le 
seuil  relatif  varie  avec  les  régions,  aussi  bien  que  le  seuil  absolu.  De 
tous  ces  faits,  et  de  quelques  autres  concernant  la  sensibilité  de  la 
bouche  et  des  lèvres,  résulte  cette  conclusion  générale  :  les  organes 
terminaux  du  froid  sont  impressionnés  par  les  excitations  chaudes 
dune  façon  d'autant  plus  active  que  leur  propre  température  est  plus 
élevée. 

L'observation  subjective  de  la  sensation  mixte  pose  la  question  de 
savoir  au  juste  quelle  réalité  psychique  elle  constitue,  et  notamment 
si  elle  est  analysable,  réductible  à  une  association  de  coexistence  de 
sensations  élémentaires  de  froid  et  de  chaud.  A.  soutient  contre 
Thunberg  qu'elle  n'est  pas  plus  décomposable  en  ces  deux  espèces 
de  sensations  que  la  sensation  visuelle  de  l'orangé  n'est  décompo- 
sable en  sensations  de  rouge  et  de  jaune.  La  sensation  mixte  est  une 
sensation  simple,  qualitativement  différente  de  celles  de  froid  et  de 
chaud  :  elle  ressemble  à  toutes  deux,  tantôt  davantage  à  l'une,  tantôt 
davantage  à  l'autre,  suivant  que  ce  sont  les  nerfs  du  froid  ou  ceux  du 
chaud  qui  sont  les  plus  fortement  impressionnés.  Il  peut  arriver  que 
la  région  excitée  possède  très  peu  de  points  froids,  et  alors  on  est 
embarrassé  pour  dire  si  l'on  a  une  sensation  de  chaud  ou  une  sensa- 
tion mixte.  Parfois  aussi  la  région  excitée  contient  très  peu  de  points 
chauds,  et  il  est  difficile  de  décider  si  la  sensation  est  une  sensation 
mixte  ou  une  sensation  paradoxale  de  froid.  Avec  un  peu  d'exercice, 
on  peut  observer  quelquefois  ce  fait  curieux  :  en  excitant  une  même 
région  avec  des  températures  de  plus  en  plus  élevées,  la  sensation 
mixte  change  de  caractère,  et  devient  de  plus  en  plus  semblable,  non 
pas  à  une  sensation  de  chaud,  mais  à  une  sensation  de  froid,  ce  qui 
tient  sans  doute  à  ce  que  l'accroissement  d'excitation  agit  plus  forte- 
ment sur  les  nerfs  du  froid  que  sur  ceux  du  chaud.  Il  semble  d'ailleurs 
que  la  sensation  de  chaud,  qui  précède  la  sensation  mixte  sur  la 
plupart  des  régions  de  la  peau,  ne  devient  pas  sensiblement  plus 
forte,  même  quand  on  élève  l'excitation  à  des  températures  relative- 
ment hautes,  par  exemple  à  50  degrés,  tandis  que  le  sens  du  froid  est 
beaucoup  plus  finement  gradué.  (Ces  faits,  pour  le  dire  en  passant, 
sont  intéressants  en  eux-mêmes,  mais  ne  prouvent  rien  contre  l'hypo- 
thèse de  Thunberg.  Relativement  à  la  composition  des  sensations, 
ou  des  perceptions,  ou  en  général  des  faits  psychiques,  les  psycho- 
logues se  divisent  en  deux  classes.  Les  uns  admettent  volontiers  que 
les  faits  psychiques  les  plus  simples  sont  susceptibles  de  se  lier 
ensemble  d'une  façon  étroite,  de  se  composer,  et  ils  pensent  que,  si 
l'on  excite  simultanément  plusieurs  organes  dont  l'excitation  isolée 
donnerait  lieu  à  des  sensations,  il  est  tout  naturel  de  supposer  que  la 
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représentation  qui  en  résulte  est  un  composé  de  sensations  élémen- 
taires fournies  par  chacun  des  organes.  Les  autres,  au  contraire,  à  la 
suite  de  W.  James,  visant  surtout  les  hypothèses  fragiles  et  fantai- 
sistes de  Spencer  et  de  Taine,  protestent  contre  ce  qu'ils  appellent 
l'atomisme  psychologique,  et  posent  comme  un  dogme  qu'il  n'y  a  pas 
de  composition  mentale,  que  des  états  psychiques  ne  s'unissent 
jamais  pour  former  un  état  psychique  complexe;  et  ils  affirment  que 
la  composition  qui  se  produit  quand  plusieurs  organes  sensoriels 
sont  excités  simultanément  ne  peut  être  que  physiologique.  Thunberg 
a  suivi  la  première  direction,  A.  suit  la  deuxième.  La  première  me 
paraît  plus  intéressante. 

Enfin  A.  soumet  à  un  examen  critique  diverses  méthodes  de 
recherche  et  certains  résultats  admis  jusqu'à  présent,  notamment  en 
ce  qui  concerne  la  topographie  du  sens  du  chaud.  Goîdscheider,  qui 
l'a  établie  de  la  façon  la  plus  détaillée,  a  employé  des  températures  de 
45  à  49"  :  il  a  donc  produit,  non  pas  de  pures  sensations  de  chaud, 
mais  des  sensations  mixtes.  Le  travail  était  à  refaire.  A.  a  exploré 
une  quarantaine  de  régions  de  la  peau,  en  amenant  d'abord,  au  moyen 
du  températeur.  chaque  région  à  la  température  de  32°  et  en  l'excitant 
ensuite  avec  une  température  de  34°  et  demi,  c'est-à-dire  avec  une 
température  suffisante  pour  produire  la  sensation  de  chaud,  et  trop 
faible  pour  produire  la  sensation  mixte.  Il  dresse  ainsi  une  carte 
nouvelle  (p.  278). 

Dans  un  autre  article  (Z,  XLVIIf,  383-396),  A.  cherche  à  tirer  de  son 
travail  précédent  quelques  applications  pratiques.  D'abord  il  détermine 
la  température  que  doit  avoir  un  bain  pour  que  la  sensation  mixte  se 
produise,  c'est-à-dire  pour  que  les  nerfs  du  froid  soient  impressionnés 
par  l'excitation  chaude.  Les  expériences,  dans  lesquelles  on  plonge 
dans  l'eau  un  membre,  ou  le  corps  tout  entier,  ne  peuvent  pas  avoir 
la  rigueur  et  la  précision  de  celles  qui  sont  faites  sur  une  étroite  sur- 
face de  la  peau,  dont  la  température  est  uniforme,  et  peut  d'ailleurs 
être  réglée,  entre  certaines  limites,  par  le  températeur.  Cependant  A. 
mesure  la  température  de  la  peau  pour  laquelle  le  tehipérateur  donne 
des  sensations  indifférentes,  et  il  réalise  aussi  des  températures  supé- 
rieures ou  inférieures  à  ce  point  d'indifférence  en  plongeant  le  bras 
pendant  un  certain  temps  dans  une  eau  relativement  froide  ou  chaude. 
Il  retrouve  alors,  pour  le  seuil  absolu  et  le  seuil  relatif  de  la  sensation 
mixte,  les  mêmes  lois  que  dans  ses  expériences  antérieures.  De  plus, 
lorsque  la  température  de  la  peau  n'a  été  ni  relevée  ni  abaissée, 
c'est  à  36°  environ  que  la  sensation  mixte  apparaît.  Par  conséquent,  les 
bains  dont  la  température  atteint  ou  dépasse  30°  agissent  sur  les  deux 
espèces  de  nerfs,  et  ils  ont  les  propriétés  à  la  fois  des  bains  chauds  et 
des  bains  froids.  De  là  résulte  cette  indication  pratique  :  suivant  que 
l'on  veut  produire,  ou  éviter,  une  action  sur  les  nerfs  du  froid,  on 
doit,  dans  les  conditions  normales  d'adaptation  de  la  peau,  atteindre 
ou  dépasser  cette  température,  ou,  au  contraire,  rester  en  deçà.  Mais 
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la  question  reste  de  savoir  quelle  action  physiologique,  ou,  éventuel- 
lement, thérapeutique,  résulte  de  l'impression  simultanément  exercée 
sur  les  deux  espèces  de  nerfs. 

E.  Bêcher,  (Z,  XLIX,  341-373)  étudie  la  sensibilité  des  organes 
internes,  et  se  propose  de  compléter,  et  aussi  de  rectifier,  au  moins 
sur  quelques  points  de  détail  et  sur  la  conception  directrice,  le 
travail  que  Meumann  a  publié  l'année  précédente  (.1,  IX,  26-62)  sur  le 
même  sujet.  Aux  vagues  indications  fournies  par  l'observation  clini- 
que et  par  l'observation  subjective  usuelle,  il  s'attache  à  ajouter  les 
renseignements  plus  précis  que  peut  donner  l'expérimentation.  Il 
reprend  l'exploration  directe  de  l'œsophage  et  de  l'estomac,  que  Weber 
avait  faite  autrefois  par  des  moyens  primitifs.  Il  a  trouvé  un  sujet 
qui  peut,  sans  éprouver  de  gène,  avaler  l'extrémité  d'un  tube  de 
caoutchouc  :  il  est  alors  possible  de  faire  arriver  en  contact  avec  un 
point  déterminé  du  tube  œsophagien,  ou  avec  l'estomac,  de  l'eau 
chaude  (50  à  52n),  ou  froide  (4  à  12°).  Pour  l'estomac,  les  résultats  ont 
toujours  été  négatifs.  Pour  l'œsophage,  les  résultats  des  premières 
expériences  furent  négatifs  aussi  :  le  sujet,  ayant  les  yeux  fermés,  ne 
s'apercevait  même  pas  du  passage  de  l'eau.  Mais,  quand  l'extrémité 
du  tube  de  caoutchouc  fut  amenée  à  la  partie  supérieure  de  l'œso- 
phage, il  apparut  des  sensations  nettes  de  température  et  de  contact. 
Les  sensations  de  froid  se  produisirent,  même  dès  les  premières  expé- 
riences, pour  des  régions  de  l'œsophage  situées  plus  bas,  très  nette- 
ment jusqu'à  la  hauteur  de  la  clavicule,  puis  plus  bas  encore.  Après 
quelques  répétitions,  les  sensations  de  froid  et  de  chaud  furent 
annoncées  dans  tout  l'œsophage  :  elles  apparaissaient  dès  que  l'extré- 
mité du  tube  était  retirée  de  l'estomac  et  se  trouvait  dans  l'œsophage. 
L'œsophage  est  donc  dans  toute  sa  longueur,  chez  le  sujet  qui  a  fait 
cette  expérience,  faiblement  sensible  au  chaud  et  au  froid.  —  Pour 
étudier  d'une  façon  directe  la  sensibilité  aux  pressions,  B.  attache  à 
l'extrémité  du  tube  une  petite  poire,  également  en  caoutchouc  :  le 
sujet  l'avale,  et  l'expérimentateur  lui  fait  prendre  diverses  positions, 
dans  l'estomac  et  dans  l'œsophage  ;  de  plus,  l'extrémité  extérieure  du 
tube  est  reliée  à  une  pompe  à  air  qui  permet  de  gonfler  la  poire.  Les 
contacts  et  pressions  ainsi  produits  sont  sentis  dans  toute  la  longueur 
de  l'œsophage  et  passablement  localisés  :  le  sujet  perçoit  même  le 
petit  anneau  rugueux  formé  par  le  fil  qui  attache  la  poiré  au  tube;  il 
finit  par  remarquer  le  moment  où  la  poire  se  dégonfle;  lorsque  la 
pression  est  un-  peu  forte,  la  sensation  devient  douleureuse.  L'œso- 
phage est  donc  sensible  à  la  pression,  aussi  bien  qu'à  la  température. 
—  En  introduisant  dans  le  tube  de  caoutchouc  un  fil  de  cuivre  très 
fin,  muni  à  son  extrémité  d'une  garniture  d'étain  qui  sert  d'électrode, 
et  en  appliquant  une  autre  électrode,  beaucoup  plus  large,  sur  le  bras 
du  sujet,  B.  a  pu  faire  agir  des  excitations  électriques  dans  toute  la 
longueur  de  l'œsophage.  Partout  il  se  produit  des  sensations  très 
nettes.  Cependant,  la  sensibilité  paraît  décroître  en  allant  du  haut  vers 
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le  bas.  Elle  est  toujours  beaucoup  plus  faible  que  sur  la  peau,  car, 
malgré  la  grande  différence  de  surface  des  deux  électrodes,  la  sensa- 
tion du  bras  est  plus  forte  que  celle  de  la  muqueuse  oesophagienne; 
la  garniture  d'étain,  étant  placée  dans  la  bouche,  y  produit  aussi  une 
sensation  plus  forte  que  dans  l'œsophage.  Si  l'on  renforce  le  courant, 
la  sensation  œsophagienne  devient  désagréable.  —  En  somme,  les 
sensibilités  de  la  muqueuse  œsophagienne  sont  les  mêmes  que  celles 
de  la  peau,  avec,  cependant,  «  une  coloration  particulière  ».  Elles  sont 
beaucoup  plus  faibles,  et  se  développent  par  l'exercice. 

Pour  l'estomac,  des  expériences  analogues  montrent,  en  parfaite 
concordance  avec  les  observations  chirurgicales  de  Lennander,  qu'au- 
cune des  sensibilités  de  la  peau  n'y  existe.  De  même  ï'eau-de-vic,  qui 
produit  une  sensation  de  brûlure  dans  la  bouche  et  dans  la  gorge,  ne 
produit  rien  dans  l'estomac,  ni  d'ailleurs  dans  l'œsophage.  D'où 
viennent  donc  les  sensations  spéciales  par  lesquelles  nous  reconnais- 
sons que  l'estomac  est  plein,  ou  qu'il  est  vide/  B.  a  produit  artificiel- 
lement la  sensation  de  plénitude,  en  pompant  de  l'air  dans  l'estomac, 
au  moyen  du  tube  de  caoutchouc,  chez  son  sujet  principal.  11  constate 
alors  une  tension  notable  de  la  peau,  à  la  hauteur  de  l'estomac, 
laquelle  disparaît,  avec  la  sensation  correspondante,  dès  que  l'estomac 
a  rendu  l'air  qu'il  avait  reçu.  Les  sensations  que  nous  éprouvons  dans 
la  région  de  l'estomac  après  les  repas  doivent  donc  venir  de  la  tension 
de  la  peau,  peut-être  aussi  des  muscles  abdominaux,  du  diaphragme 
et  du  péritoine.  —  Quant  à  l'intestin,  sa  sensibilité  apparente  s'expli- 
que, non  seulement  par  la  sensibilité  du  péritoine  pariétal  à  la  dou- 
leur, mais  aussi  par  le  transfert  des  excitations  aux  enveloppes 
abdominales,  notamment  à  la  peau  et  aux  muscles.  —  A  la  suite  de 
considérations  relatives  aux  organes  intrathoraciques,  B.  conclut,  au 
sujet  de  la  théorie  qui  rattache  les  émotions  aux  sensations  orga- 
niques, que  les  seules  sensations  de  ce  genre  que  Kon  puisse  faire 
entrer  en  compte,  parce  que  ce  sont  les  seules  qui  existent,  sont  celles 
qui  proviennent  d'un  feuillet  du  péritoine,  du  diaphragme,  de  la 
plèvre  et  de  l'œsophage.  Les  autres  organes  internes  ne  fournissent 
pas  de  sensations,  du  moins  directement. 

Le  laboratoire  de  Wundt  fournit  encore  une  étude  sur  le  dévelop- 
pement des  impressions  sensorielles,  et  sur  le  temps  nécessaire  pour 
qu'elles  arrivent  à  leur  maximum.  G.  F.  Arps  (S,  IV,  431-471)  s'occupe 
de  la  sensation  de  pression.  La  méthode  générale  est  la  même  que 
celle  qui  a  été  suivie  dans  les  années  précédentes  pour  des  recherches 
analogues  sur  les  sensations  de  son,  de  lumière  blanche  et  de  lumière 
colorée.  Deux  pressions  agissent  successivement  sur  des  surfaces 
égales  de  la  peau  (un  demi-centimètre  de  diamètre),  l'une  sur  le  dos 
de  la  main,  l'autre  à  la  face  dorsale  de  l'index  (du  moins  dans  une 
partie  des  expériences).  L'une,  l'excitation  normale,  a  une  force  con- 
stante et  une  durée  variable;  l'autre,  l'excitation  de  comparaison,  a 
une  durée  constante  et  une  force  variable.  Les  expériences  consistent 
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a  chercher  pour  quelles  combinaisons  de  durée  et  de  force  les  pres- 
sions paraissent  égales  de  part  et  d'autre,  en  établissant  les  alter- 
nances compensatrices  pour  la  succession  et  la  position  respectives 
des  deux  excitations.  Les  expériences,  faites  suivant  la  méthode  îles 
petites  variations  et  celle  des  cas  multiples,  qui  est  une  transforma- 
tion  de  l'ancienne  méthode  des  cas  vrais  et  faux,  ont  donné,  avec 
plusieurs  sujets,  des  résultats  concordants.  La  pression  normale  étant 
de  134  g.  2,  et  la  pression  de  comparaison  s'exerçant  pendant  une 
seconde,  on  trouve  que,  si  la  première  agit  pendant  13  millièmes  de 
seconde,  elle  paraît  égale  à  une  pression  de  comparaison  d'environ 
33  g.  Sa  force  apparente  grandit  à  mesure   que  l'on  fait  croître  le 
temps  pendant  lequel  elle  agit.  Mais,  à  380  millièmes  de  seconde,  on 
atteint  un  premier  maximum,  où  la  pression  normale  paraît  égale  à 
110  g.  La  courbe  qui  exprime  le  développement  de  l'impression  redes- 
cend alors,  passe  par  un  minimum  qui  se  trouve  à  432  millièmes  de 
seconde  (la  pression  paraît  alors  égale  à  95  g.  environ,  et  même  à  90 
pour  un  sujet);  puis  la  courbe  recommence  à  s'élever, mais  lentement, 
et  finit  par  atteindre  son  maximum  définitif  pour  une  durée  qui  n'est 
pas  déterminable  d'une  façon  rigoureuse,  mais  qui  paraît  n'être  pas 
de  beaucoup  inférieure  à  une  seconde.  Ensuite,  la  courbe  commence  à 
redescendre,  mais  lentement  :  cette  descente  annonce,  d'après  l'ana- 
logie avec  les  sensations  visuelles,  l'apparition  de  la  fatigue  dans  les 
organes,   peut-être  un  épuisement  de  substance  décomposable,   en 
tout   cas   une  diminution  de  l'activité  physiologique  qui  constitue 
l'impression.  —  Si  l'excitation  de  comparaison  n'agit  que  pendant  une 
demi-seconde,  elle  doit  prendre  naturellement  des  valeurs  différentes 
pour  paraître  égale  à  l'excitation  normale,  mais  le  minimum  et  les 
deux  maxima  se  présentent  pour  les  mêmes  durées   de  l'excitation 
normale.  Il  en  est  de  même  encore  si  l'on  emploie  une  excitation  nor- 
male beaucoup  plus  faible,  à  savoir  de  58  g.  5.  —  Par  conséquent, 
l'impression  produite  dans  les  organes  des  sensations  de  pression  se 
développe  très  lentement,  puisqu'elle  n'atteint  son  maximum  qu'aux 
environs  d'une  seconde,  après  avoir  passé  par  un  maximum  provisoire, 
suivi  d'un  abaissement.  A  dire  vrai,  ces  expériences  sont  faites  sur 
des   régions  relativement  étendues   de  la  peau,  dans  lesquelles  les 
organes  sont  disséminés  avec  des  intervalles  vides  :  pourtant  on  ne 
voit  pas  de  raison  pour  que  la  loi  de  développement  ainsi  établie  pour 
une  pluralité  d'organes  simultanément  impressionnés  ne  s'applique 
pas  aussi  dans  le  détail  pour  chacun  des  points  sensibles. 

Images  :  les  types.  —  Le  problème  des  types  imagi natifs  est  renou- 
velé par  une  étude  de  J.  Segall  (A,  XII,  124-235).  L'auteur  de  ce 
travail  s'était  proposé  de  chercher  l'influence  du  type  imaginatif  sur 
l'émotion  esthétique.  Mais  en  essayant  de  déterminer  le  type  des 
personnes  qui!  voulait  examiner,  il  s'aperçut  que  cette  détermination 
n'est  pas  aussi  facile  qu'on  l'admet  couramment,  et  que  la  notion 
même  du  type  donne  lieu  à  plusieurs  équivoques  et  soulève  plusieurs 
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questions  qui  sont  loin  d'être  résolues.  Le  type  ne  peut  désigner 
que  la  prépondérance,  et  non  l'emploi  exclusif,  d'une  espèce  particu- 
lière d'images.  Mais,  en  fait,  on  considère  comme  appartenant  au 
type  visuel  les  personnes  chez  qui  les  images  visuelles  possèdent  une 
facilité  d'évocation  et  une  netteté  supérieures,  par  exemple,  le  peintre 
qui  peut  faire  un  tableau  de  mémoire  :  une  telle  propriété  est  autre 
chose  que  la  prépondérance  des  images  visuelles,  et  il  n'est  pas 
prouvé,  il  n'est  même  pas  certain  que,  là  où  existe  cette  propriété 
remarquable,  les  images  visuelles  sont,  réellement  prépondérantes. 
De  même,  on  a  souvent  admis  que  la  facilité  plus  grande  à  apprendre 
des  mots  présentés  à  la  vue  indique  le  visuel,  que  l'auditif  est  celui  qui 
apprend  le  mieux  à  l'aide  des  sons,  tandis  que  le  moteur  a  besoin  de 
parler  pour  apprendre,  et  l'on  a  en  conséquence  établi  des  méthodes 
pour  reconnaître  le  type  d'après  les  résultats  comparatifs  d'expériences 
de  mémoire  faites  en  excluant,  tantôt  une  forme,  tantôtune  autre,  delà 
perception  des  mots.  Mais  ces  résultats  ne  prouvent  rien  pour  la  pré- 
pondérance d'une  catégorie  d'images  dans  la  pensée  de  tous  les  jours, 
ni  même  pour  le  type  imaginatif  verbal  :  môme  les  résultats  numé- 
riques sont  d'une  interprétation  difficile  et  incertaine.  S.  distingue 
donc  le  type  imaginatif  et  le  type  de  reproduction  ou  de  récitation,  et 
c'est  de  ce  dernier  qu'il  s'occupe  spécialement.  De  plus,  il  emploie 
avant  tout  l'observation  subjective  pour  interpréter  les  résultats 
numériques.  Dans  ces  expériences,  les  sujets  essaient  d'apprendre  par- 
cœur  des  tableaux  de  12  lettres  perçues  pendant  12  secondes.  Dans 
un  cas,  chaque  sujet  voit  les  lettres  et  les  apprend  comme  il  veut, 
c'est-à-dire  qu'il  peut,  à  volonté,  s'aider,  ou  non,  delà  prononciation 
à  voix  basse  ou  à  voix  haute;  dans  le  deuxième  cas,  la  présentation 
est  encore  visuelle,  mais  le  sujet  doit  compter,  ou  bien  articuler  une 
voyelle,  tout  en  regardant  le  tableau,  afin  d'exclure  la  perception 
auditive  et  les  mouvements  d'articulation;  puis  la  présentation  est 
auditive,  et  la  fixation  est  libre;  puis  la  présentation  est  auditive,  et 
l'on  emploie  les  mômes  modes  d'inhibition  que  dans  le  second  cas; 
enfin,  la  présentation  étant  auditive,  le  sujet  récite  dans  l'ordre 
inverse  de  la  perception.  Or,  d'après  les  pourcentages  des  reproduc- 
tions justes,  il  est  impossible  de  déterminer  avec  quelque  sûreté  le 
type  des  sujets  :  tout  au  plus  peut-on  faire  des  hypothèses,  qui 
risquent  d'être  erronées.  Par  exemple,  le  premier  sujet  reproduit, 
pour  les  quatre  premiers  modes  de  présentation,  respectivement 
76  p.  100,  43,  67  et  50  (il  n'a  pas  fait  l'expérience  suivant  le  dernier 
mode).  D'après  la  simple  inspection  de  ces  chiffres,  on  pourrait 
croire  qu'il  est  visuel,  ou  que  du  moins  les  images  visuelles  jouent 
chez  lui  un  rôle  de  première  importance  :  il  n'en  est  rien.  Dans  le 
premier  mode,  il  prononce  à  voix  basse  tout  en  lisant,  et  la  récitation 
est  assurée  par  l'image  auditive  de  sa  propre  voix,  sauf  pour  la  dernière 
lettre  du  tableau,  ou  pour  les  deux  dernières,  qui  apparaissent  en  images 
visuelles.  Dans  le  deuxième  mode,  où  l'élément  auditif  et  l'élément 
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moteur  sont  inhibés  fortement,  la  fixation  et  la  récitation  sont  pure- 
ment visuelles.  Dans  le  troisième,  la  prononciation  à  voix  basse  accom- 
pagne la  perception  auditive,  et  c'est  la  réapparition  des  mouvements 
articulatoirès  du  sujet  qui  permet  la  récitation,  quoique  des  images 
auditives  viennent  aussi.  Enfin,  dans  le  quatrième  mode,  la  récitation 
se  fait  par  les  images  motrices  et  auditives,  avec  prédominance  du 
timbre  de  voix  de  l'expérimentateur.  La  tendance  principale  du  sujet 
est  donc  auditive  et  motrice,  malgré  la  proportion  plus  élevée  de 
réponses  vraies  pour  le  cas  où  la  perception  est  visuelle  :  les  images 
visuelles  existent,  et  elles  permettent  la  récitation,  quand  le  mode  de 
présentation  a  contraint  le  sujet  à  les  employer  d'une  façon  exclusive  ; 
elles  lui  servent  d'auxiliaires  utiles  dans  le  premier  cas,  et  elles 
contribuent  alors  à  assurer  une  proportion  de  réponses  vraies  plus 
élevée  que  partout  ailleurs,  mais,  même  alors,  il  se  manifeste  une 
préférence  marquée  pour  les  images  auditives  et  motrices.  Au  con- 
traire, un  sujet  dont  le  type  visuel  est  très  marqué,  qui  emploie  les 
images  visuelles  d'une  façon  prépondérante,  n'éprouve  pas  le  besoin 
d'articuler  pendant  la  présentation  visuelle;  et  la  présentation  audi- 
tive ne  le  gène  pas  du  tout,  parce  qu'alors  il  transpose  les  perceptions 
auditives  en  images  visuelles  :  l'expérimentateur  articule  les  lettres, 
le  sujet  les  voit  mentalement,  il  les  récite  au  moyen  de  la  vision  men- 
tale, et  il  n'emploie  aucune  image  auditive.  Mais  les  faits  ne  sont 
pas  toujours  aussi  caractéristiques,  et  la  détermination  du  type  de 
récitation  verbale  n'est  pas  une  chose  simple,  à  plus  forte  raison 
celle  du  type  imaginatif  proprement  dit.  Le  premier  type  dépend 
manifestement  du  second,  mais  non  pas  d'une  manière  exclusive  :  il 
dépend  aussi  du  mode  de  présentation,  qui  impose  au  sujet  des  con- 
ditions particulières  de  fixation. 

En  somme,  le  travail  de  S.  montre  bien  la  réalité  du  type  imagi- 
natif, les  différences  considérables  qui  existent  à  ce  point  de  vue 
entre  les  personnes,  et  l'influence  que  le  type  exerce  sur  les  opéra- 
tions de  la  mémoire,  et  même  de  la  perception  (par  la  transposition). 
Il  montre  aussi  les  difficultés  de  la  détermination  du  type  et  les  confu- 
sions qui  ont  obscurci  l'étude  de  tous  ces  faits  et  de  bien  d'autres 
qui  s'y  rattachent.  Il  apporte  des  éléments  utiles  pour  constituer 
une  méthode  de  détermination  qui  devra  consister  sans  doute 
dans  l'emploi  de  plusieurs  critères  permettant  d'apprécier  des 
symptômes  susceptibles  de  se  contrôler  réciproquement.  C'est  une 
question  de  savoir  s'il  est  possible  d'établir  une  méthode  qui  ne 
recoure  pas  à  l'observation  subjective  :  une  telle  méthode  serait  indis- 
pensable pour  déterminer  le  type  chez  les  jeunes  enfants.  Mais,  que 
l'observation  subjective  doive  demeurer  toujours  indispensable,  ou 
qu'elle  puisse  être  remplacée  par  des  procédés  objectifs,  la  valeur 
de  ces  procédés  devra  reposer  sur  des  lois  abstraites  que  l'on  entre- 
voit, quoiqu'elles  ne  soient  pas  encore  nettement  établies.  — 
Restent    les  problèmes  qui  concernent  la  valeur   intellectuelle  des 
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types  et  leur  origine.  Sur  ce  dernier  point,  S.  considère  comme  hors 
de  doute  qu'ils  dépendent  de  la  persistance  propre  {I'erseverations- 
tcnclen:)  des  images,  qui  varie  suivant  leur  origine  sensorielle  :  le 
type  imaginatif  ne  serait  pas  autre  chose  que  la  permanence  de  cette 
persistance  propre  pour  certaines  catégories  d'images. 

Reconnaissance  des  images.  —  A.  Fischer  (Z,  L,  G2-92)  se  propose 
de  comparer  deux  faits  relatifs  à  la  mémoire  :  la  reproduction  ou 
récitation,  et,  d'autre  part,  le  jugement  de  reconnaissance  ou  de  non- 
reconnaissance  qui  accompagne,  soit  cette  reproduction,  soit  la  per- 
ception d'une  syllabe  ou  d'un  mot  que  le  sujet  n'a  pas  pu  reproduire. 
—  Dans  une  partie  des  expériences,  faites  au  moyen  des  séries  de  syl- 
labes de  Mûller  et  Schumann,  présentées  sûr  l'appareil  de  Wirth,  les 
séries  sont  fixées  à  des  degrés  divers  par  des  nombres  de  lectures 
allant  de  2  à  22.  Immédiatement  après  les  lectures,  on  fait  un  essai 
de  récitation  :  lorsque  le  sujet  s'arrête  pendant  plus  de  cinq  secondes, 
l'expérimentateur  lui  indique,  soit  la  syllable  vraie,  soit  une  syllabe 
fausse,  et  le  sujet  doit  déclarer  s'il  la  reconnaît,  ou  s'il  ne  la  recon- 
naît pas,  ou  s'il  reste  dans  le  doute.  Cette  méthode  fournit  ainsi, 
outre  des  erreurs  variées  dont  le  détail  ne  présente  pas  un  grand 
intérêt,  des  erreurs  qui  portent  sur  la  reproduction,  et  d'autres  qui 
portent  sur  la  reconnaissance.  Les  pourcentages  de  ces  deux  espèces 
d'erreurs  indiquent  comment  se  comportent  respectivement  ce  que 
l'auteur  appelle  la  disposition  à  la  reproduction  et  la  disposition  à  la 
reconnaissance.  —  Conformément  à  ce  qu'ont  montré  des  expériences 
plus  anciennes,  la  proportion  des  reproductions  justes  croît  plus  len- 
tement que  le  nombre  des  lectures,  c'est-à-dire  que   les   premières 
lectures  sont  plus  efficaces  que  les  suivantes,  et  que  l'efficacité  des 
lectures  ultérieures  diminue  d'une  façon  régulière.  Le  même  rapport 
existe  pour  la  proportion  des  syllables  reconnues,  mais  il  est  plus 
accentué  :  après  2  lectures,  la  proportion  des  syllabes  justes   qui 
sont  reproduites  est  de  0,23,  celle  des  syllabes  reconnues  est  de  0,73; 
après  4  lectures,    ces  proportions    sont  respectivement   de   0,3S   et 
0,80;  après  6  lectures,  elles  sont  de  0,49  et  0,86,  etc.  L'efficacité  des 
premières  lectures  est  donc  beaucoup  plus  forte  pour  la  reconnais- 
sance que  pour  la  reproduction,  et  l'efficacité  des  lectures  ultérieures 
va  en  diminuant  beaucoup  plus  vite  pour  la  reconnaissance  que  pour 
la  reproduction.  Les  quantités  de  travail,  mesurées  par  le  nombre  des 
lectures,  qui  sont  nécessaires  pour  amener  à   une  même  valeur  la 
proportion  des  syllabes  reproduites  et  celle  des  syllabes  reconnues, 
paraissent   être  approximativement   comme   32   et   G.  —   Dans  une 
deuxième   expérience,   l'auteur  étudie   l'influence   du   temps   sur   la 
façon  dont  se  comportent  les  proportions  de  syllabes  reproduites  et 
de  syllabes  reconnues  :  il  détermine  ces  proportions,  d'une  part,  tout 
de  suite  après  les  lectures,  et,  d'autre  part,  après  une  heure,  pour  des 
séries  différentes.  Le  résultat  est  que  les  dispositions  reproductives 
diminuent  beaucoup  plus  vite  que  les  dispositions  récognitives.  C'est 
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ainsi  que,  pour  des  séries  qui  ont  été  lues  9  fois,  la  proportion  des 
reproductions  est  de  0,88  tout  de  suite  après  les  lectures,  et  n'est 
que  de  0,12  une  heure  après;  pour  le  même  nombre  de  lectures,  la 
proportion  des  syllabes  reconnues  immédiatement   après  n'est  pas 
donnée,   mais'elle   doit   être  très  voisine  de  l'unité,   et,  après   une 
heure,  elle  est  encore   de  0,74.  —  Dans  une  autre   expérience,  on 
modifie  la  méthode,  et,  des  séries  ayant  été  lues  2,  4,  G  ou  9  fois, 
on  présente  au  sujet  des  séries  mixtes,  c'est-à-dire  comprenant  des 
syllabes  qui  n'ont  pas  été  lues.  En  comparant  les  résultats  de  cette 
expérience  avec  ceux  des  expériences  précédentes,  on  constate  que  la 
division  du  travail  qui  a  lieu  quand  les  sujets  s'appliquent  à  la  fois  à 
la   reconnaissance  et   à  la  reproduction   est  très  défavorable   à   la 
reconnaissance  elle-même  :  il  faut  alors  22  lectures  pour  arriver  à 
l'élimination  à  peu  près  complète   des  erreurs  de   reconnaissance, 
tandis  que,  dans  les  expériences  de  reconnaissance  pure,  6  lectures 
suffisent  pour  obtenir  le  même  résultat.  —  Une  dernière  expérience 
porte  sur  le  rôle  des  associations  locales,  ou  sur  l'influence  du  rang. 
On  sait  que  ces  associations  contribuent  pour  une  part  importante  à 
assurer  la  récitation.   Si  l'on  empêche  leur  action  de   s'exercer  au 
bénéfice  de  la  reconnaissance,  ce  à  quoi  l'auteur  arrive  facilement  en 
présentant  les  syllabes,  pour  l'épreuve  de.  reconnaissance,  dans  un 
ordre  tout  autre  que  celui  des  lectures,  la  proportion  des  erreurs, 
après  des  nombres  de  lectures  variant  de  2  à  9,  est  sensiblement  la 
même  que  si  l'ordre  n'a  pas  été  modifié.  Les  associations  locales  ne 
sont  donc  pour  rien  dans  la  reconnaissance.  —  Tous  ces  résultats,  à 
peu  près  les  premiers  qui  soient  établis  au  sujet  de  la  reconnais- 
sance,   paraissent   être   solides.    On    peut,   cependant,    reprocher   à 
l'auteur  d'avoir  réuni  dans  ses  calculs  les  réponses  fournies  par  des 
sujets  différents,  ce  qui  est  toujours  imprudent. 

Opérations  intellectuelles.  —  Un  travail  étendu  de  K.  Bûhler 
(.4,  IX,  297-365,  XII,  1-92),  sur  la  psychologie  de  la  pensée,  a  déjà  été 
analysé  d'une  façon  détaillée  par  Kostyleff  [R.  FMI.,  déc.  1910,  570  et 
suiv.).  Je  me  borne  à  signaler,  dans  le  second  article  de  B.  une  dis- 
cussion de  la  critique  faite  l'année  précédente  par  Wundt  au  sujet  de 
la  méthode  d'observation  subjective  pratiquée  par  l'école  de  W  iirzbourg, 
et  une  réponse  de  Wundt  parue  dans  la  même  revue  (XI,  445-459  '). 
La  discussion  est  par  endroits  passablement  vive,  ce  qui  ne  contribue 
pas  à  élucider  les  problèmes.  Il  faut  y  joindre  un  article  de  Dûrr 
(Z,  XL1X,  313-340).  La  question  est  de  savoir  si  l'observation  subjec- 
tive telle  que  la  pratique  l'école  de  Wiirzbourg  est  un  procédé  suffi- 
samment scientifique,  c'est-à-dire  s'il  a  la  sûreté  et  la  rigueur  que  l'on 
est  en  droit  d'exiger.  Les  faits  purement  intellectuels  dont  il  s'agit 

1.  La  tomaison  pourrait  ici  tromper  le  lecteur  sur  l'ordre  dans  lequel  ont  paru 
ces  articles  :  la  plus  grande  partie  du  tome  XII,  formée  uniquement  de  travaux 
de  Wurzbourg,  a  été  publiée  avant  le  dernier  fascicule  du  tome  XI. 
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sonl  très  difficiles  à  saisir,  non  seulement  parce  qu'ils  sont  très 
complexes,  mais  aussi  parce  qu'ils  n'arrivent  pas  en  totalité  a  la 
conscience  claire.  Il  me  semble  que,  pour  que  cette  recherche  fût  a 
l'abri  des  critiques  de  Wundt,  il  faudrait  réaliser  deux  conditions  : 
l'une  serait  de  la  faire  porter  sur  des  faits  plus  simples  que  ceux  qui 
sont  ordinairement  choisis;  l'autre  serait  de  chercher  un  contrôle  de 
l'observation  subjective.  La  répétition  et  la  variation  des  observations 
constituent  bien  un  certain  contrôle,  mais  il  serait  désirable  d'avoir 
un  contrôle  objectif,  qui  fait  défaut  jusqu'à  présent.  Quant  à  l'obser- 
vation de  faits  intellectuels  plus  simples,  il  semble  que  G.  Stôrring  y 
a  songé  dans  son  étude  sur  les  raisonnements  (A,  XI,  1-127).  L'étude 
est  présentée  comme  expérimentale,  quoiqu'il  s'agisse  simplement 
d'une  observation  subjective  méthodique  sur  diverses  espèces  de  syl- 
logismes, ou  de  raisonnements  analogues  présentés  sous  forme  sché- 
matique, avec  des  lettres  pour  remplacer  les  termes,  comme  dans 
beaucoup  de  traités  de  logique  formelle.  Il  ne  s'en  dégage  pas  d'idée 
générale,  mais  il  y  a  peut-être  là  des  matériaux  utilisables. 

Émotions.  —  P.  Salow  (S.,  IV,  1-76)  obéit  aussi  à  la  préoccupation 
de  limiter  le  champ   de  sa  recherche  d'une  manière   étroite.  Il  se 
borne  à  étudier  les  variations  qui  peuvent  apparaître  dans  la  respira- 
tion sous  l'influence  de  sons   combinés  en   différents  rythmes.   On 
applique  donc  le  pneumographe  aux  sujets,  pour  prendre  les  courbes 
de  la  respiration  thoracique  et  abdominale,  et,  après  que  l'enregistre- 
ment a  duré  un  temps  suffisant  pour  révéler  la  durée  et  l'amplitude 
initiales  des  mouvements,  on  fait  entendre  des  rythmes  plus  ou  moins 
rapides,  produits  mécaniquement  par  diverses  combinaisons  de  sons 
forts  et  de  sons  faibles.  D'autre  part,  on  note  par  l'observation  sub- 
jective les    nuances   des   émotions  éprouvées.    —   Les   expériences, 
faites  avec  six  sujets,  révèlent  d'abord  deux  faits  généraux.  L'un  est 
que,  dans  la  plupart  des  cas,  au  moment  où  le  rythme  commence  à 
agir,  la  respiration  s'accélère,  c'est-à-dire  que  l'état  normal  est  un 
état  de  repos   indifférent,  et  que  toute  espèce  de  rythme  provoque 
une  disposition  active.  Toutefois  cela  n"est  vrai  que  pour  les  états 
émotionnels  qui  ne  sont  pas  trop  forts  :  ceux  qui  sont  très  accentués, 
celui  de   tension  et  même   celui  d'excitation,  s'accompagnent  d'un 
ralentissement  de  la  respiration.  Le  second  fait  est  que  les  mouve- 
ments thoraciques  et  les  mouvements  abdominaux  ne  se  comportent 
pas  de  la  même  façon  dans  toutes  les  espèces  d'émotions  :  la  tension 
se  lierait  à  une  plus  forte  innervation  abdominale,  l'émotion  opposée 
s'unirait  à  une  respiration  thoracique  plus  profonde.  Par  rapport  aux 
différentes  espèces  d'émotions  élémentaires,  la  concordance  n'est  pas 
parfaite  avec  les  résultats  obtenus  l'année  précédente  par  Alechsieff  : 
la  complication  principale  est  que  la  même  émotion  peut,  suivant  son 
intensité,  s'accompagner  de  phénomènes  respiratoires  différents. 

Foucault. 


ANALYSES    ET    COMPTES   RENDUS 


I.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

Schiller.  F.  C.  S.  —  Riddles  uf  the  Sphinx.  New  and  reviscd  édition, 
in-8  London,  Swann  Sonnenschein. 

Dans  la  préface  de  ce  livre  dont  la  quatrième  édition  vient  de 
paraître,  et  dont  la  première  date  d'il  y  a  vingt  ans  (1891),  l'auteur 
constate  la  «  révolution»  pragrnatiste.  C'en  est  bien  une  à  ses  yeux,  et 
il  lui  semble  que  tout  ce  qui  fut  écrit  avant  cette  révolution  en  est 
devenu  caduc.  Pareillement,  les  livres  de  biologie  parus  avant  Darwin 
ont  cessé  de  compter.  Le  pragmatisme  est,  dès  lors,  une  doctrine 
devant  laquelle,  quiconque  souhaite  de  parler  pour  se  faire  entendre, 
doit  prendre  une  attitude  ferme,  à  plus  forte  raison  quand  on  s'est 
montré  sympathique  à  la  «  nouvelle  méthode  »,  et  que  l'on  s'en  est 
fait  l'avocat. 

Un  ouvrage  tel  que  les  Énigmes  du  Sphinx,  où  tous  les  grands 
problèmes  sont  passés  en  revue,  exigeait  donc  une  revision.  De  l'aveu 
de  l'auteur  le  changement  d'attitude  auquel  le  succès  du  pragma- 
tisme, ou  plutôt  de  «  l'humanisme  »  invite  et  même  conduit  le  philo- 
sophe, a  pour  premier  caractère  un  progrès  dans  la  modestie.  Le 
rôle  du  philosophe  n'est  plus  aussi  important  que  jadis  on  le  semblait 
croire.  Sa  sagesse  a  cessé  d'être  oraculaire.  Entre  lui  et  les  profanes 
la  distance  s'est  abrégée.  Si  donc  il  lui  est  encore  permis  de  prendre 
son  rôle  au  sérieux,  il  considérera  la  philosophie,  simplement,  comme 
«  une  manière  de  vivre  ».  La  métaphysique  est  incapable  de  bâtir 
quoi  que  ce  soit  de  solide  :  ne  lui  demandons  ni  vérités  ni  certitudes. 
Se  proposerait-elle  uniquement  de  rassembler,  d'unifier  les  données 
des  sciences,  son  œuvre  resterait  celle  d'une  personne  occupée  à 
décrire  sa  propre  vision  de  l'univers.  11  y  aurait  là  comme  une  sorte 
de  conte  dont  l'agrément  est  d'autant  plus  vif  qu'il  est  agréablement 
conté... 

On  s'attend  dès  lors  à  une  révision  profonde  de  l'œuvre.  Et  pourtant 
quatre  chapitres  seulement  ont  été  remaniés.  Aussi  bien  l'auteur  a-t-il, 
dès  le  premier  abord,  considéré  la  philosophie  d'une  façon  plus  vrai- 
ment <c  humaine  »  qu'un  assez  grand  nombre  de  penseurs.  La  philo- 
sophie a  toujours  été  à  ses  yeux,  une  «  théorie  de  la  vie  ».  Elle  est 
donc  une  science  pratique. 


5i2  REVUE    PHILOSOPHIQUE 


Le  positivisme  déclare  la  philosophie  tout  à  la  fois  désirable  et 
impossible.  A-t-il  raison? 

Que  la  pensée  lasse  effort  pour  se  maintenir  dans  l'état  d'agnosti- 
cisme, il  lui  est  difficile,  néanmoins,  au  point  de  vue  de  l'action,  de 
n'en  pas  sortir.  Aussi  bien  la  connaissance  est  susceptible  de  progrès, 
et  ce  progrès  est  tout  le  contraire  d'une  ignorance  grandissante.  Les 
limites  de  la  connaissance  humaine  n'impliquent  en  rien  la  réalité  d'un 
«  limitant  ».  On  ne  doit  pas  raisonner  sur  l'ensemble  de  la  connais- 
sance, comme  on  peut  le  faire,  à  la  rigueur.,  sur  l'espace1.  Toutefois 
l'existence  de  Dieu  n'est  pas  une  solution  à  dédaigner  car,  ce  n'est 
point  l'existence  du  monde  qui  nous  fait  songer  à  Dieu  pour  l'expli- 
quer; c'est  la  manière  dont  le  monde  nous  apparaît  qui  l'empêche 
d'exister  par  lui-môme.  Les  arguments  de  Spencer  ne  prouvent  donc 
rien  en  faveur  de  l'Inconnaissable;  ni  ceux  de  Kant.  Et  ce  sont 
pourtant  les  raisons  de  Spencer  et  de  Kant  qui  ont  frayé  la  roule  à 
l'agnosticisme,  au  scepticisme,  au  pessimisme.  Il  y  a  passage  d'ailleurs 
de  l'un  à  l'autre,  et  le  pessimisme  est  l'aboutissant  d'une  doctrine  où 
l'on  part  d'une  conception  de  la  vérité  qui  laisse  cette  vérité  hors  de 
nos  prises.  Dans  un  monde  soumis  au  devenir,  rien  n'est  vrai.  Si  le  vrai 
coïncide  avec  l'être,  Heraclite  conduit  à  Protagoras.  La  question  est 
de  savoir  si  l'idée  d'une  vérité  qui  devient  est  ou  n'est  pas  rongée  par 
une  contradiction  intrinsèque. 

A  ce  propos,  a-t-on  remarqué  la  tendance  des  pragmatistes  à  faire 
—  ils  s'en  donnent,  tout  au  moins,  les  apparences  —  ce  qu'ils  reprochent 
à  leurs  ennemis?  Ils  voudraient  éviter  de  définir  la  vérité  en  fonction 
de  l'être,  soit  en  fonction  de  l'objet.  Quand  ils  demandent  de  substi- 
tuer une  conception  «  dynamique  »  de  la  vérité  à  l'ancienne  conception 
«  statique  »,  ne  s'exposent-ils  pas  au  même  inconvénient? 

Cette  remarque  faite  en  passant,  il  faut  reconnaître  à  «  l'Huma- 
nisme »  de  M.  Schiller  des  traits  de  ressemblance  avec  le  pragmatisme 
transatlantique  :  de  part  et  d'autre  on  veut  rapprocher  la  philosophie 
de  la  vie,  la  rendre  de  plus  en  plus  concrète,  au  double  point  de  vue 
de  l'objet  et  de  la  méthode.  Et  c'est  pourquoi  la  métaphysique  de 
l'humanisme  prendra  son  point  d'appui  dans  les  sciences  -. 

L'évolution,  par  suite,  ne  sera  nullement  mise  en  doute.  On  lui 
empruntera  le  point  de  départ  de  la  philosophie.  Seulement  on  rejet- 
tera le  rythme  spencérien  qui  soumet  l'histoire  du  monde  à  une  alter- 
nance d'évolutions  et  de  dissolutions.  Pareillement,  on  écartera  la 
théorie  de  Crookes  qui,  antérieurement  à  la  matière  proprement  dite, 

1.  Car  si  l'espace  a  des  bornes  la  question  se  pose  de  savoir  quel  est  cela  qui 
le  borne. 

2.  Et  non  dans  la  logique  conceptuelle,  c'est-à-dire  dans  l'abstrait. 
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imagine  1  élément  «  protyle  ».  Qu'est-ce  que  ce  protyle?  M.  Schiller  ne 
le  distingue  pas  du  néant.  Il  faut  chercher  ailleurs  le  commencement 
de  l'évolution  ou  de  l'histoire  du  monde  et  supprimer  la  «  génération 
miraculeuse  de  quelque  chose  par  rien  »  (p.  93).  Bref  il  faut  corriger 
Spencer  et  Croekes  à  l'aide  d'Aristote.  Certes  dans  l'ordre  chronolo- 
gique, le  plus  procède  du  moins  :  mais  dans  l'ordre  de  l'être,  l'acte 
précède.  A  supposer  que  le  «  protyle  »  ne  soit  point  un  pur  néant, 
ce  «  protyle  »  implique  un  acte,  une  cause  «  non-phénoménale  » 
de  l'évolution.  Une  divinité  transcendante  apparaît  alors  nécessaire. 
Au  surplus  si  l'évolution  est  une  histoire,  ses  origines  ne  sauraient  se 
perdre  dans  l'infini.  Par  suite,  l'interprétation  du  monde  en  fonction 
de  l'idée  de  fin  apparaît  seule  légitime.  Les  évolutionnistes  ont  égalé 
le  monde  à  la  totalité  de  ce  qui  existe.  De  là  leurs  thèses  infinitistes 
ou  d'une  évolution  éternelle  ou  d'une  succession  éternelle  de  cycles. 

L'évolution  est  un  procès,  une  «  promotion  »  incessante  oserai-je 
dire,  sans  craindre  de  traduire  trop  librement  la  pensée  du  philosophe. 
Qu'est-ce  qui  est  promu?  On  sait  la  formule  de  Spencer  dans  les 
Premiers  Principes.  L'évolution  est  une  intégration  qui  a  pour  sujet 
la  matière.  Formule  inadéquate  :  si  elle  est  vraie  elle  n'est  «  ni 
exhaustive,  ni  exclusive  ».  Elle  ne  peut  être  considérée  comme  la  vraie 
formule  d'une  loi  universelle  (p.  211).  En  sociologie  par  exemple,  le 
progrès  vers  l'hétérogène  n'est  pas  indéfiniment  souhaitable.  Une 
conduite  qui  se  conformerait  à  cette  loi  ne  serait  rien  moins  que 
morale.  Dirons-nous  maintenant,  avec  Hartmann,  que  la  loi  de  l'Évolu- 
tion est  une  promotion  de  l'Inconscient  à  la  dignité  du  conscient? 
Oui,  tant  que  nous  ne  sortirons  pas  du  monde  organique.  Mais  s'il 
s'agit  d'expliquer  comment  le  système  solaire  est  sorti  de  la  nébuleuse 
primitive,  nous  jugerons  la  formule  embarrassante. 

Laissons  de  côté  ces  formules  ambitieuses  d'une  fécondité  médiocre. 
Attachons-nous  à  ce  qui  nous  est  offert  par  l'expérience  quotidienne; 
cherchons  à  l'évolution  une  formule  empruntée  à  l'ordre  des  fins.  Elle 
a  pour  but,  dirons-nous,  le  progrès  social.  Aussitôt  nous  songerons  aux 
sociétés  animales.  Nous  fourniront-elles  un  type  que  nous  puissions 
réaliser?  Non,  chez  les  abeilles,  on  résout  la  question  sociale  en  sup- 
primant les  éléments  nuisibles,  en  retranchant  les  mâles  et  les  femelles 
nécessaires  à  la  société  pourtant,  et  pourtant  jugés  indignes  de  faire 
partie  du  groupe  social.  «  Les  fourmis  et  les  abeilles,  nous  dit 
M.  Schiller,  sont  un  terrible  exemple  de  ce  que  contient  de  chimère  le 
Socialisme  abstrait  '.  » 

Nous  voulons,  nous  autres  hommes,  que  la  société  vive,  nous  vou- 
lons, aussi,  que  l'individu  vive;  qu'il  y  ait,  de  part  et  d'autre,  vie  et 
progrès.  Nous  voulons  aussi  que  ces  deux  progrès  marchent  ensemble, 
qu'il  n'y  ait  point  là  deux  faits  mais  un  seul  (p.  215). 

Ceci  posé,  l'expérience  de  la  vie  ne  prouve-t-elle  pas  que  ce  que 

1.  Entendons  sans  doute  «  le  Socialisme  pur  »  envisagé  dans  sa  pure  formule. 
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nous  voulons,  ce  qui  est  digne  d'être  voulu,  ne  peut  guère  être  réalisé? 
Ni  la  société,  ni  l'individu  ne  peuvent  réaliser  leur  idéal.  L'individu 
entre  autres  n'arrive  pas  à  la  personnalité  véritable.  L'hérédité  limite 
notre  responsabilité.  Notre  «  liberté  spirituelle  »  dépend  des  nécessités 
physiques  de  l'organisme  (p.  232).  Sans  compter  que  les  faits  de 
double  personnalité,  les  phénomènes  du  rève  nous  ouvrent  des  per- 
spectives sur  des  sources  d'activité  étrangères  à  l'état  de  veille  et  qu'il 
est  bon  de  tarir  dans  l'intérêt  de  l'hygiène  mental.  Je  souligne  ces 
pages  curieuses.  On  disait  jadis  que  le  sujet  conscient  doit  survivre  à 
la  dissolution  de  ses  organes  attendu  qu'il  n'a  point  achevé  sa  destinée. 
M.  Schiller  remarque  que  cette  idée  vague  d'une  destinée  inachevée 
est  sortie  de  son  imprécision  primitive.  11  y  a  là  un  argument  favo- 
rable à  la  vie  future  tiré  des  phénomènes  d'hypnotisme  dont  les 
psycho-physiologistes  du  temps  présent  ne  se  sont  guère  souciés.  Ils  ne 
se  doutaient  guère  que  leurs  expériences  équivalaient  en  de  certains 
cas  à  des  expériences  anticipées  de  vie  future.  Je  n'ai  pas  à  discuter  la 
valeur  de  l'argument.  On  me  permettra  bien  cependant  de  le  dis- 
tinguer des  «  preuves  »  soi-disant  apportées  par  les  spirites  et  four- 
nies par  les  expériences  sur  les  «  désincarnés  ». 

Et  maintenant  serrons  de  plus  près  notre  problème;  considérons 
l'homme  dans  son  rapport  avec  le  monde.  Le  monde,  dirons-nous  en 
commençant,  est  réel.  N'en  pas  conclure,  qu'en  son  fond,  il  soit  maté- 
riel. La  réalité  objective  de  la  matière  se  maintient  difficilement  ou 
même  ne  saurait  être  maintenue  si  l'on  a  égard  aux  difficultés  que 
soulève  l'élaboration  des  notions  de  Temps  et  d'Espace.  M.  Schiller  a 
écrit  sur  ces  deux  notions  des  pages  fines  et  fortes  dont  nous  ne  pou- 
vons ici  retenir  que  les  conclusions.  Si  le  monde  est  infini,  l'Évolution 
est  chimérique.  Le  inonde  n'est  pas  infini,  mais  l'espace  peut  l'être.  Et 
l'on  échappe  à  la  contradiction  en  attribuant  à  l'espace  une  existence 
purement  subjective.  L  infinité  du  temps,  elle  (p.  255),  ne  saurait  être 
dissipée  par  u  un  décret  de  subjectivité  ».  Le  «  procès  »  cosmique 
implique  sa  réalité.  L'espace  ne  lui  est  pas  nécessaire  si  on  interprète 
ce  procès  à  la  façon  des  idéalistes.  Mais  le  temps  lui  est  indispensable. 
Or  si  le  temps  est  illusoire  l'évolution  le  devient;  si  le  temps  est  réel 
nous  restons  dans  le  labyrinthe  de  l'infini.  Nous  en  sortirions  peut- 
être  si  nous  pouvions  rattacher  l'idée  de  temps  à  une  idée  qui  le  dépasse 
et  dont  il  dérive.  Est-ce  possible?  Oui  si  l'idée  de  changement  peut 
subir  un  sort  analogue.  Le  peut-elle?  L'auteur  répond  oui  (p.  256). 
Notre  idéal  de  perfection  coïncide  avec  celui  d'une  adaptation  parfaite, 
laquelle,  à  son  tour,  implique  l'immobilité,  soit  un  état  analogue  à 
celui  du  Livre  douzième  de  la  Métaphysique. 

Le  temps  peut  être  appelé  une  Corruption  de  l'Éternité  tout  comme 
le  devenir  une  Corruption  de  l'Être.  Et  voilà  trois  problèmes  ramenés 
à  l'unité,  celui  du  Temps,  celui  du  Devenir,  celui  du  Mal  (p.  257).  Que 
dirons-nous  enfin  du  Temps?  Qu'il  est  «  la  mesure  de  l'impermanence 
de  l'imparfait  ».  Time  is  but  the  mcasure  of  the  impermanence  of  the 
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imper fect.  L'Éternité  n'est  plus  comme  jadis  la  négation,  elle  est 
V idéal  du  Temps.  Et  voilà  l'évolutionnisme  idéaliste  de  M.  Schiller  qui 
a  pris  la  place  du  vieil  évolutionnisme  spencérien. 

Le  monde  existe  dans  ma  conscience.  N'existe-t-il  que  dans  ma  con- 
science? Le  m6i  et  le  monde  ne  sont-ils  point  des  faits  corrélatifs?  Si 
l'un  existe,  de  quel  droit  refuserEit-on  l'existence  à  l'autre?  Alors  si  la 
matière  n'est  qu'un  phénomène  elle  est,  tout  au  moins,  selon  la 
mémorable  formule  de  Leibnitz,  un  phénomène  «  bien  fondé  ».  Expli- 
quons-nous sur  ce  point. 

D'après  notre  auteur,  la  matière  est  le  substrat  de  la  force.  Mais 
rien  ne  prouve  la  matérialité  nécessaire  d'un  tel  substrat.  La  monade 
peut  remplir  ce  rôle.  Et  alors  la  matière  n'est  plus  qu'une  apparence. 
Encore  en  est-elle  une.  Pourquoi  nous  apparaît-elle?  A  quelle  réalité 
peut-elle  correspondre?  De  quelle  relation  est-elle  le  signe?  Elle  est, 
selon  M.  Schiller,  le  résultat  d'une  interaction  entre  Dieu  et  les 
esprits  créés.  Le  moi  et  Dieu  sont  seuls  en  face  de  l'autre.  L'action  de 
Dieu  réfléchie  par  le  moi  peut  l'être  à  un  degré  d'imperfection  qui 
donne  naissance  au  phénomène  de  la  matière l.  Pareillement  nous  nous 
connaissons  nous-mêmes,  assez  imparfaitement  :  notre  moi  phéno- 
ménal, celui  qui  s'écoule  dans  le  temps  est  un  résultat  de  cette  con- 
naissance inadéquate  à  sa  réalité  fondamentale. 

On  a  insisté  ailleurs  sur  l'originalité  de  cette  conception.  Originale, 
elle  l'est  en  effet,  et  elle  l'est  d'autant  plus  qu'on  s'attache  à  ses  détails. 
Observez  qu'on  ne  se  doute  de  l'existence  de  ses  organes  qu'aux 
moments  où  leurs  fonctions  ont  quelque  peine  à  s'accomplir.  Pour- 
quoi donc  avons-nous  un  corps?  pour  ne  pas  avoir  la  conscience 
distincte  de  tout  ce  qui  est  en  nous.  Il  faut,  pour  vivre  normalement, 
oublier  que  nous  avons  un  corps.  Ce  n'est  pas  tout  :  pour  vivre  selon 
la  bonne  règle,  il  faut  ne  pas  penser  à  tout  à  la  fois,  il  faut  en  partie 
s'oublier,  retrancher  de  soi  une  partie  de  sa  vie...  Un  jour  Victor 
Egger  disait,  —  c'était,  je  crois  bien,  dans  une  leçon  faite  sur  la 
Mémoire  à  l'École  Normale,  —  que  la  mémoire  dépouillée  de  la  con- 
science équivaut  à  l'oubli.  La  mémoire  serait  donc,  tout  considéré, 
une  fonction  d'oubli  autant  que  de  souvenir,  si  l'on  veut  bien  prendre 
garde  que  l'oubli  est  une  chose  et  que  l'annulation  en  est  une  autre. 
Les  choses  par  nous  oubliées  sont  donc  comme  une  réserve  pour  les 
besoins  futurs  de  notre  conscience.  Et  si  nous  n'avions  pas  de  cer- 
veau nous  serions  voués  à  l'intolérable  condition  de  n'oublier  jamais! 
Notre  organisme  corporel  a,  dès  lors,  pour  fonction  de  rendre  pos- 
sible les  économies  de  conscience.  Par  lui  une  certaine  quantité  de 
conscience  est  mise  en  liberté,  et  peut  servir  à  un  nouvel  usage. 

Le  chapitre  consacré  aux  rapports  de  l'Homme  avec  Dieu  est  au 
moins  aussi  intéressant  que  celui  des  rapports  de  l'Esprit  à  la  Matière. 

i.  11  y  a  là  une  conception  de  la  matière  qui  fait  songer  à  celle  de  Plotin. 
La  matière  serait,  comme  le  mal  de  Leibnitz,  une  «  cause  déficiente  ». 
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M.  Schiller  admet  un  Dieu  personnel,  donc  iîni  et  très  puissant.  Dieu 
lutte  contre  Les  résistances  qu'il  rencontre,  et  nous  pouvons  l'aider 
dans  cette  lutte.  Dieu  est  dans  tout  :  il  n'est  pas  tout. 

Inutile  d'ajouter  que  la  thèse  d'une  vie  future  est  inséparable  d'une 
telle  philosophie.  Le  monde  marche  vers  un  état  définitif  dont  nous 
avons  l'espoir,  mais  qui  doit  être,  si  tout  progrès  implique  une  fin. 
Inutile  aussi  d'insister  sur  la  foi  de  M.  Schiller  nu  libre  arbitre. 

Nous  pouvons  donc  classer  M.  Schiller  au  nombre  des  philosophes 
immatérialistes  du  temps  présent  et  le  situer  à  leur  avant-garde,  en 
raison  non  seulement  des  thèses  dont  il  s'est  fait  le  défenseur,  mais  de 
l'originalité  dont  celui  qui  les  défend  donne  presque  constamment 
d'irrécusables  preuves.  Réconcilier  l'idéalisme,  l'évolulionnisme, 
l'aristotélisme  jusque  et  y  compris  le  théisme  dualiste  d'Aristote,  je 
ne  sais  si  tel  fut  le  dessein  conscient  de  M.  Schiller.  En  tout  cas  il  a 
réalisé  ce  dessein  s'il  ne  l'a  point  poursuivi,  et  c'est  pourquoi  il  mérite 
un  rang  élevé  parmi  les  philosophes  du  temps  présent.  Nous  avons 
lu  son  livre  toujours  avec  intérêt,  souvent  avec  plaisir,  ailleurs  avec 
élan,  et  l'élan  n'est  pas  loin  de  l'admiration. 

Lionel  Dauriac. 


Moore.  —  Pracmatism  and  its  critics.  1  vol.  in-8°,  publié  par  The 
universily  of  Chicago  press,  1910. 

Voulez-vous  sortir  du  corridor  imaginé  parPapini  sur  lequel  donnent 
quinze  chambres,  ou  même  un  peu  plus,  occupées,  chacune,  par  un 
pragmatiste,  et  par  un  pragmatiste,  seul  de  son  église  ?  On  aspire 
dans  ce  corridor  un  air  impur.  Allons  donc  sur  le  palier  respirer  à 
notre  aise.  Nous  y  trouverons  M.  Moore  qui  nous  aidera  à  rédiger 
un  credo  commun  à  nos  quatorze  ou  quinze  hérétiques.  —  Et  donc 
M.  Moore  est  un  orthodoxe!  —  S'il  ne  l'est  pas,  il  a  toujours  écrit 
pour  s'en  donner  l'air.  Laissons  donc  parler  M.  Moore. 

Il  va  diviser  son  discours  —  ou  plutôt  sa  plaidoirie  —  en  douze  cha- 
pitres. Les  plus  intéressants,  en  seront,  les  premiers  riches.  Parmi 
les  derniers  j'en  souligne  un  très  court,  au  titre  significatif  :  Carac- 
tère social  de  V habitude  et  de  l'attention.  Ce  titre  va  loin.  Il  rompt 
le  lien  que  certains  aperçoivent  ou  feignent  d'apercevoir  entre  le 
pragmatisme  et  le  solipsisme.  De  plus,  il  met  l'accent  sur  les  élé- 
ments de  provenance  sociale  qui  entrent  dans  le  pragmatisme.  Nous 
sommes  dans  l'ère  de  la  Sociologie.  Nous  sommes  dans  l'ère  du 
Pragmatisme.  Donc  le  mouvement  sociologique  et  le  mouvement 
pragmatiste  se  correspondent.  Ne  prenez  point  cela  pour  un  syllo- 
gisme. Je  me  défends  en  effet  de  conclure.  M.  Moore,  d'ailleurs,  n'a 
jamais  fait  pareil  raisonnement.  Encore  est-il  qu'en  nous  conduisant 
à  rattacher  le  mouvement  pragmatiste  au  mouvement  sociologique, 
ce  philosophe   se  montre  singulièrement  avisé.  On  soupçonnait  les 
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adversaires  du  pragmatisme  d'avoir  cru  reconnaître  sous  un  masque 
nouveau  le  scepticisme  des  successeurs  de  Platon.  11  fallait  leur 
répondre.  Il  fallait  leur  faire  voir  qu'une  philosophie  de  l'action  ne 
considère  point,  nécessairement,  chaque  individu  comme  un  miroir 
indépendant  de  Vunivers.  Chacun  ne  peut  regarder  qu'à  travers  ce 
miroir  :  c'est  chose  jugée.  Mais  d'où  lui  vient  son  miroir?  Et  si  le 
milieu  social  a  influé  sur  la  confection  du  miroir  c'est  que  l'individu 
n'est  vraiment  maître,  ni  d'agir  à  sa  guise,  ni  de  faire  «  travailler  » 
ses  idées  selon  son  caprice.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  M.  Moore  ait 
prouvé  sa  thèse.  Il  a  certes  eu  cent  fois  raison  de  la  poser.  La  divinité 
qui  veille  aux  destinées  du  Pragmatisme  ne  saurait  manquer  de  lui 
en  tenir  compte. 


M.  Moore  est  donc,  pour  la  cause  pragmatiste,  un  avocat  d'une 
ardeur  sans  pareille,  d'un  zèle  aussi  avisé  qu'ardent.  Je  veux  dire 
qu'il  voit  les  difficultés  de  la  position  et  qu'il  y  pare.  Donnons  une 
preuve  de  son  zèle  et  de  son  ardeur.  M.  Moore  n'aime  pas  —  nous 
nous  en  doutions  d'ailleurs  —  qu'on  vienne  déprécier  la  doctrine 
pour  cause  d'ancienneté.  M.  James  voit  dans  le  pragmatisme  une 
vieille  chose  «  anabaptisée  »,  autrement  dit,  revêtue  d'un  nom  nou- 
veau? Oui,  et  non,  répond  M.  Moore.  Oui  car  dans  la  vie  de  l'homme 
d'affaires  qui  n'est  pas  pragmatiste?  Dire  que  les  «  affaires  sont  les 
affaires  »  cela  veut  dire  qu'en  affaires  il  faut  regarder  droit  devant 
soi  :  jamais  à  ses  pieds,  encore  moins  au  ciel,  ni  à  gauche  ni  à  droite. 
Autant  dire  que  nous  naissons  tous  pragmatistes,  ce  qui  est  un 
truisme,  et  donc,  n'est  pas  intéressant  du  tout.  —  Non,  car  il  n'y  a 
jamais  eu  de  philosophie  pragmatiste  avant  le  siècle  où  nous  sommes. 
«  Le  pragmatisme,  en  tant  que  méthode  philosophique,  est  tout  autre 
chose  qu'une  émouvante  exploitation  d'un  truisme.  »  En  tant  que 
méthode  consciente  et  préméditée  le  pragmatiste  n'est,  ni  si  vieux, 
ni  si  généralement  répandu  qu'on  voudrait  le  croire  et  surtout  le  faire 
croire. 

Sa  thèse  n'est  pas  que  l'on  ne  pense  que  pour  agir.  Sa  thèse  n'est 
pas  que  «  l'idée  naît  de  l'action  et  retourne  à  l'action  ».  Je  rappelle 
en  passant  que  cette  formule  bien  frappée  est  de  Proudhon  et  que 
Proudhon  l'a  fort  éloquemment  développée  dans  le  célèbre  livre  de  la 
Justice.  Mais  la  thèse  pragmatisme  (à  moins  que  ce  ne  soit,  exclu- 
sivement, celle  du  philosophe  pragmatiste  Moore)  est  que  la  pensée... 
c'est  de  l'action.  —  M.  Moore  ne  va  point  jusque-là!  —  Il  ne  va  point 
jusqu'à  l'écrire  en  propres  termes.  Et  encore,  de  cela  je  ne  suis  pas 
sûr. 

Posons  donc,  en  commençant,  que  la  pensée  est  une  étape  de 
l'action,  un  moclus  operandi  (p.  10).  Il  y  a  connection  entre  notre 
pensée,  notre  volonté,  notre  intention.  Nous  nous  exprimons  souvent, 
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comme  si,  d'abord,  nous  formions  notre  pensée,  et  qu'alors  nous 
(issions  notre  choix  ou  prissions  conscience  de  notre  dessein.  Nous 
prétendons,  nous  (nous,  c'est-ù-dire  M'.  Moore)  que  nous  sommes 
en  train  de  vouloir,  de  choisir,  de  former  un  dessein  tout  le  temps 
que  nous  sommes  en  train  de  penser.  Donc,  outre  la  pensée,  en  dehors 
de  la  faculté  de  penser,  il  est  inutile  de  doter  l'homme  d'une  faculté 
spéciale  de  vouloir,  de  choisir,  de  se  proposer  une  fin.  Quand  je 
disais  que  M.  Moore  identifiait  la  pensée  et  l'action,  je  ne  disais  vrai- 
ment pas  si  mal!  Et  nous  ne  sommes  pas  au  bout,  de  l'argumentation. 
Je  regrette  d'avoir  à  écrire  «  argumentation  »  car  si  M.  Moore  puise 
à  pleines  mains  dans  l'expérience  pour  en  extraire  des  faits,  il  argu- 
mente à  perte  d'haleine.  Vous  souhaiteriez  peut-être  en  M.  Moore  un 
observateur?  Prenez-en  votre  parti  :  c'est  un  dialecticien. 

En  voici  la  preuve.  Pour  donner  raison  à  la  thèse  pragmatiste, 
pour  la  rendre  inattaquable,  il  faut  préalablement  rendre  inattaquable 
cette  affirmation  hardie,  téméraire,  j'ai  bien  peine  à  ne  point  ajouter 
«  énorme  »,  à  savoir  que  ni  la  pensée,  ni  la  vérité  n'ont  de  valeur  par 
elles-mêmes.  Comme  si  l'on  ignorait  que  le  désir  est  le  père  de  la 
pensée,  que  la  pensée  est  la  mère  de  l'action!  Je  veux  bien  m'en 
souvenir,  mais  je  n'y  vois  point  de  raison  d'escamoter  l'enfant. 
J'entends  que  les  raisons  m'échappent  d'inviter  la  pensée  à  s'évanouir 
sous  prétexte  qu'elle  ne  serait  rien  sans  ses  deux  causes  :  l'efficiente 
et  la  finale.  —  Elle  est  quelque  chose  puisqu'elle  est  un  «  plan 
d'action  ».  —  Dans  ce  cas,  elle  serait  si  peu  de  chose,  qu'en  dehors 
de  l'action  qu'elle  dessine,  on  ne  verrait  plus  ce  qu'elle  est. 

Mais  cessons  d'interrompre  M.  Moore.  Donc  M.  Moore  a  beau 
s'entendre  objecter  que  le  désir  est  une  impulsion,  que  l'action  est  un 
agent  de  transformation  tandis  que  la  pensée  reste  ce  qu'elle  est, 
sans  changer  ni  la  nature  de  celui  qui  pense  ni  la  nalure  de  la  chose 
pensée,  il  est  résolu  à  ne  point  se  rendre.  La  pensée,  lui  dit-on, 
n'ajoute  pas  un  coude  à  notre  taille.  Si  nous  avons  grandi,  répond-il, 
c'est  parce  que  nos  ancêtres  nous  en  ont  fourni  les  moyens  par  la 
bonne  conduite  de  leur  pensée. 

Les  adversaires  du  pragmatisme  insistent.  Ils  comparent  le  pen- 
seur à  un  prêtre  officiant  clans  le  temple  de  la  vérité.  Soit!  Ce  prêtre 
est  un  homme  qui  a  des  mains,  des  yeux,  qui  a  ses  affections,  ses 
passions.  «  Si  vous  le  piquez,  il  saigne;  si  vous  le  chatouillez,  il  rit.  » 
Tant  y  a  qu'impersonnelle  à  son  point  de  départ,  la  science  est  l'œuvre 
de  personnes  se  proposant  pour  fin  le  salut  et  le  bien-être  des  autres 
personnes! 

—  Ce  n'est  point  là  chose  à  contester.  Mais  le  problème  est  celui-ci  : 
devons-nous  identifier  la  pensée  à  ce  que,  jusqu'à  ce  jour,  on  lui  a 
opposé?  Ou  même,  si  l'on  tient  à  rapprocher  la  pensée  de  l'action, 
doit-on  renoncer  à  la  distinction  permise  et,  à  la  rigueur,  justifiable, 
entre  la  pensée  théorique  et  la  pensée  pratique? 

Il  y  faut  renoncer  si  l'on  veut  adhérer  à  l'opinion  de  M.  Moore. 
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M.  Moore  soutient  que  la  valeur  théorique  de  nos  idées  générales  est 
nulle.  Que  valent  ces  notions  de  matière,  d'essence,  de  liberté,  prises 
en  elles-mêmes,  isolées  de  tout  rapport  avec  l'action  ?  On  prétend  que 
la  valeur  d'une  connaissance  est  liée  à  sa  vérité?  Mais  en  quoi  consiste 
cette  vérité,  si  l'en  n'a  égard  à  rien  de  ce  que  l'on  peut  vouloir  ou  se 
proposer  en  suite  de  cette  vérité?  Nos  pensées  ne  sont  pas  de  pures 
images.  Si  elles  ne  sont  pas  de  pures  images,  il  reste  qu'elles  soient 
des  sources  d'action.  Nous  ne  nous  trompions  vraiment  pas  tout  à 
l'heure  en  annonçant  un  «  escamotage  »  de  la  pensée. 

Car  c'est  à  la  pensée  que  M.  Moore  s'attaque.  11  lui  porte  des  coups 
répétés,  mais  tous  ces  coups  répétés  sont  des  coups  droits.  Et  qu'il  a 
conscience  de  prendre  vis-à-vis  de  la  pensée,  son  ennemie,  une  atti- 
tude entièrement  nouvelle  dans  l'histoire!  Ne  disons,  ni  que  le  pragma- 
tisme est  vieux,  ni  même  que  Kant  en  est  le  père.  Il  en  est  à  peine  le 
précurseur.  Le  kantisme  est  à  la  fois  intellectualisme  et  volontarisme. 
D'une  part,  la  pensée  échoue  dans  son  entreprise  :  elle  manque 
l'absolu  qu'elle  cherche.  De  l'autre,  elle  ne  renonce  à  aucun  de  ses 
privilèges.  La  raison  pratique  n'y  détrône  pas  la  raison  pure  ainsi  que, 
selon  M.  Moore,  cela  aurait  dû  arriver.  C'était  pour  que  cela  arrivât 
que  le  mouvement  piagmatiste  s'est  produit,  mouvement,  encore  une 
fois,  peut-être  «  préparé  »  mais  nullement  commencé  par  Kant. 


Je  recommande  au  lecteur  les  chapitres  h,  in,  iv.  Non  que  M.  Moore 
y  ait  fait  preuve  de  connaissances  précises.  C'est  assez  le  contraire. 
M.  Moore  y  «  corrige  »  l'histoire  de  la  pensée  humaine.  Je  ne  lui  en 
fais  pas  un  reproche.  Il  rend  le  pragmatisme  d'autant  plus  intéres- 
sant que,  pour  en  plaider  la  nouveauté,  d'une  part,  et  de  l'autre, 
reconnaître  à  cette  philosophie  le  droit  de  se  donner  pour  la  vérité, 
le  pragmatisme  est  obligé  de  regarder  l'histoire  à  travers  ses  lunettes, 
et  je  vous  prie  de  croire,  qu'il  n'a  chargé  personne  de  les  lui  fabri- 
auer.  Déjà  les  chapitres  historiques  de  M.  W.  James  dans  son  beau 
livre  sur  le  Pluralisme  donnaient  à  penser  :  à  penser  et  à  s'inquiéter. 
Car  on  eût  dit,  à  lire  ces  chapitres,  que  le  rationalisme  ne  s'était 
jamais  distingué  du  monisme,  entendons  également  du  déterminisme 
radical.  Or  si  le  rationalisme  ne  pouvait  revêtir  d'autres  formes  que 
celles  décrites  par  M.  W.  James,  nous  célébrerions  ses  funérailles 
avec  la  plus  insolente  allégresse. 

Mais  que  dirons-nous  du  rationalisme  contre  lequel  s'est  escrimé 
M.  Moore!  Ah  le  piteux  adversaire  et  qu'il  ferait  bon  vivre  chez  les 
pragmatistes,  si  les  inlirmités  que  ceux-ci  croient  apercevoir  chaque 
fois  qu'ils  rencontrent  un  rationaliste  étaient  des  infirmités  incu- 
rables! Incurables,  elles  le  sont,  sans  aucun  doute,  étant  imaginaires. 
Car  on  ne  peut  décidément  pas  imiter,  sans  quelque  risque  d'erreur, 
la  désinvolture  avec  laquelle  M.  Moore  se  divertit  à  ne  voir  dans  le 
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rationalisme  contemporain  qu'une  prolongation  ou  même  une  stérile 
survivance  du  platonisme  et  de  l'aristotélisme. 

Certes,  il  n'est  pas  faux  de  prétendre  que  Platon  ait  cherché,  ainsi 
que  plus  tard  Arislote,  d'ailleurs,  la  raison  de  la  fixité  dans  le  chan- 
gement. C'est  que,  peut-être,  l'idée  de  changement  ne  se  conçoit  qu'en 
face  de  son  opposée,  c'est  que  si  le  monde  est  un  système  d'idées,  les 
notions  antithétiques  sont  indispensables,  elles  aussi,  à  l'explication 
de  ce  monde.  Je  me  garderais  bien  de  faire  la  remarque,  si  M.  Moore 
n'avait  pour  Hegel  des  indulgences  surprenantes  et  s'il  n'avait  oublié 
qu'il  est  presque  défendu  de  pardonner  à  Hegel  quand  on  vient  de 
condamner  Platon.  Ce  qui  déplaît  à  M.  Moore  c'est  l'immobilité  des 
«  idées  »  de  la  dialectique  platonicienne.  Ce  qui  plaît  à  M.  Moore 
c'est  le  mouvement  dont  Hegel,  anime  ses  idées.  Ce  qui  déplaît  à 
M.  Moore,  chez  Platon  et  chez  Hegel,  c'est  la  dialectique.  Et  nous 
voici  en  mesure  de  comprendre  ce  qui  déplaît  à  notre  auteur  dans 
la  thèse  de  la  pensée  en  tant  que  source  originale  d'activité  spécula- 
tive. C'est  que  pour  saisir  la  pensée  dans  son  exercice,  il  faut  recourir 
à  une  méthode  d'analyse  et  de  réflexion  dont  les  démarches,  en  plus 
des  difficultés  rencontrées,  ne  se  font  pas  au  grand  jour,  devant 
témoins...  Tranchons  le  mot  :  ce  qui  déplaît  aux  pragmatistes  dans 
l'intellectualisme,  c'est  que  l'intellectualisme  n'est  praticable  qu'en 
raison  d'efforts  et  d'aptitudes,  non  pas  exceptionnels,  non  point 
même  si  rares  qu'on  le  pense,  mais  qui  détournent  de  l'action  et 
rendent  les  pratiquants  de  la  spéculation  de  moins  en  moins  fami- 
liers aux  choses  de  la  vie  quotidienne.  La  raison  et  la  vie,  choses 
différentes  et  donc  incompatibles!  Tel  est  le  premier  article  de  la  foi 
pragmatiste. 

Il  n'en  résulte  pas,  cependant,  que  le  rationalisme  ait  toujours  été 
confiné  dans  une  impossible  recherche  de  l'absolu,  ni  que  tous  ses 
partisans  aient  poussé  l'illusion  jusqu'aux  abords  du  mensonge,  si  l'on 
ne  peut,  sans  se  presque  mentir  à  soi-même,  faire  descendre  le  mal  et 
l'erreur  à  la  condition  de  pure  apparence.  Je  demande  donc  à  M.  Moore 
s'il  ne  connaît  décidément  pas,  dans  l'histoire  de  la  pensée,  d'autre 
rationalisme  que  le  rationalisme  statique.  Peut-être  il  me  répliquera 
que  j'oublie,  à  mon  tour,  sa  mention  de  Hegel.  Non,  je  ne  l'oublie 
pas,  cette  mention  :je  m'étonne  seulement  qu'un  penseur  tel  que  Hegel, 
rencontrépar  M.  Moore,  aitété  presque  aussitôt  écarté  que  rencontré... 

Ou  plutôt  je  ne  m'en  étonne  point.  Car  Hegel  serait  pour  les 
pragmatistes  un  adversaire  sinon  invincible,  à  tout  le  moins  redou- 
table. Avec  lui,  c'est  qu'il  faut  oser  regarder  la  pensée  en  face.  Cette 
pensée  est  mouvante,  donc  elle  est  vivante!  Donc  elle  est  réelle  et 
c'est  ce  dont  le  pragmatiste  ne  veut  pas. 

Ainsi,  rien  n'est  curieux,  rien  n'est  plus  intéressant  que  le  prisme  à 
travers  lequel  les  pragmatistes  regardent  l'histoire  des  doctrines...  si 
ce  n'est  la  manière  dont  ils  s'y  prennent  pour  escamoter  la  pensée, 
autrement  dit,  l'absorber  dans  l'action. 
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Le  chapitre  de  M.  Moore  :  //ou-  ideas  «  work  n  est,  si  l'on  peut  le  dire, 
le  sommet  de»  son  argumentation.  On  a  démontré,  ou  l'on  est  censé 
avoir  démontré  que  la  thèse  d'une  pensée  pure,  purement  représenta- 
tive est  insoutenable,  pis  que  cela  :  insaisissable.  Et  donc  on  a 
étranglé  la  pensée.  Parlons-en  mieux  :  on  l'a  fait  évanouir  par  per- 
suasion. Mettons-nous  donc  en  face  de  la  pensée  pragmatiste  et  voyons 
Tidée  à  l'œuvre. 

Une  idée  n'est  à  l'œuvre  qu'à  la  condition  d'agir  dans  une  direction 
définie  et  de  procurer  une  satisfaction  définie. 

<(  J'ai  mal  aux  dents.  »  Voilà  l'exemple  sur  lequel  va  «  œuvrer  »  la 
pensée  de  M.  Moore.  L'idée  de  ma  douleur  est  présente  à  ma  con- 
science. Est-ce  une  idée  vraie?  Je  suppose,  par  impossible,  qu'en 
cherchant  à  me  débarrasser  de  ma  douleur,  je  recouvre  la  vue  dont 
j'étais  privé.  J'en  serai  plus  que  satisfait  :  heureux.  Pareillement 
Saûl  cherche  un  âne  et  trouve  un  royaume.  C'est  plus  qu'il  ne  deman- 
dait. Il  n'importe.  Si  l'idée  aboutit  à  un  résultat  non  prévu,  elle  n'est 
pas  vraie.  Si  la  douleur  de  dent  aboutit  à  la  cessation  d'un  mal  autre 
que  le  mal  de  dent,  c'est  que  mon  idée  de  cette  douleur  a  «  mal  tra- 
vaillé ».  Donc  je  me  trouve  en  présence  d'une  idée  fausse.  Du  point 
de  vue  pragmatiste,  convenons-en,  le  raisonnement  est  correct. 

Une  difficulté  s'élève.  J'ai  mal  aux  dents.  Je  rapporte  ma  douleur  à 
une  dent.  J'ai  donc  l'idée  d'un  lien  entre  la  douleur  que  je  souffre  et 
la  dent  qui  me  la  fait  souffrir.  J'affirme  ce  lien.  Donc  je  le  «  pose  ». 
Doncje  me  le  représente.  Je  le  «  découvre  ».  Je  ne  «  l'invente  point  ». 
Je  ne  le  produis  point.  Je  n'introduis  aucune  différence,  aucun  chan- 
gement dans  la  réalité. 

M.  Moore  ici  proteste.  Si  nul  changement  ne  s'est  produit,  je  ne 
puis  qualifier  l'idée  ni  de  vraie  ni  de  fausse.  Et  l'on  ne  doit  pas  dire 
que  le  mal  de  dents  auquel  je  ne  pensais  point  tout  à  l'heure  continue 
à  être  ce  qu'il  était  maintenant  que  je  l'ai  pensé.  Il  est  si  peu  ce  qu'il 
était,  qu'aussitôt  converti  en  objet  de  pensée,  il  se  convertit  en  un 
projet  :  celui  d'aller  chez  le  dentiste.  Osez  donc  dire  qu'il  n'y  a  rien 
de  changé,  comme  si  la  résolution  d'aller  se  faire  arracher  une  dent 
était  chose  de  petite  et  même  de  négligeable  importance  ! 

L'adversaire  insiste  :  Soit.  Il  y  a  quelque  chose  de  changé.  Avant 
que  l'idée  ne  s'éveille,  il  y  aie  mal  de  dent.  Après  qu'elle  s'est  éveillée 
ir y  a  le  projet  d'opération.  D'accord!  —  Mais  entre  l'après  et  Yavant, 
il  y  a  le  pendant,  qui  précède  la  formation  du  projet. 

Là  est  le  nerf  de  l'objection.  Je  n'irais  pas  chez  le  dentiste  si  je  ne 
m'étais  représenté  l'opération,  si  je  ne  l'avais  jugée  nécessaire.  Donc 
l'idée  est  représentative,  et  la  pensée  est  une  forme  d'activité  origi- 
nale. 
—  Pas  du  tout,  réplique  M.  Moore.  Dès  que  la  pensée  se  représente, 
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le  dessein  a  lieu.  Ce  n'est  pas  assez  dire,  les  deux  faits  ne  sont 
pas  distincts.  En  effet,  quand  je  sens  la  douleur  de  dent,  je  rne 
lève,  je  m'habille,  je  vais  chez  le  chirurgien.  Où  ai-je  pris  le  temps 
d'établir  un  lien  entre  la  douleur  et  la  nécessité  de  l'opération?  Où 
et  quand  me  le  suis-je  représenté?  On  crie  :  au  feu!  dans  la  rue.  Je 
me  réveille.  Je  saute  du  lit.  Où  et  quand  me  suis-je  représenté  le 
danger  que  je  courais?  La  représentation  du  danger  est-elle  distincte 
du  mouvement  accompli  pour  m'y  soustraire?  Je  suis  contraint  de 
rétablir  cette  représentation  par  un  travail  consécutif  de  mon  esprit  : 
travail  imaginaire  et  qui  ne  prouve  rien. 

«  Travail  imaginaire  »  :  je  viens  d'écrire  cela  pour  faire  plaisir  a 
M.  Moore.  Ce  travail  n'a  pas  lieu  :  «  il  n'a  plus  lieu  »,  devrait-on  dire. 
Donc  il  a  eu  lieu.  Nous  n'avons  plus  besoin  de  «  faire  poser  »  la  dou- 
leur pour  en  tirer  une  épreuve  au  sens  photographique  du  terme.  11 
ne  nous  est  plus  nécessaire  de  réfléchir  pour  penser  à  nous  en  débar- 
rasser. M.  Moore  a  donc  raison  de  prétendre  qu'entre  la  douleur  et  la 
volonté  de  s'en  délivrer,  aucun  acte  représentatif  ne  s'intercale,  Ainsi 
les  choses  se  passent-elles  maintenant.  Mais  se  sont-elles  toujours 
passées  ainsi?  M.  Moore  sait  bien  que  non,  et  qu'il  y  eut  jadis  un 
intermédiaire  représentatif,  passé  aujourd'hui  du  conscient  à  l'incon- 
scient par  l'efficace  de  l'habitude. 

Changeons  d'exemple.  Au  cas  du  mal  de  dents,  substituons  celui  du 
cojilo.  Il  y  a  là,  si  je  ne  me  trompe,  un  acte  de  représentation  pure, 
dont  la  durée  se  prolonge,  et  dont  la  perception  se  maintient  pendant 
un  temps  facile  à  évaluer.  Les  actes  qui  suivent  immédiatement  cette 
aperception,  ses  conséquences,  ne  nous  font  point  davantage  sortir 
de  la  représentation.  Pourquoi?  parce  que  l'attention  est  là  qui  veille. 
Elle  lutterait,  au  besoin,  cette  attention,  contre  l'influence  déprimante 
de  l'habitude.  Et  donc,  tant  que  durera  l'effort  auquel  s'est  soumis 
Descartes,  c'est-à-dire  tant  que  la  dernière  ligne  des  Méditations  ne 
sera  point  écrite,  nous  traverserons  une  suite  de  moments  dont  pas 
un  seul  ne  sortira  de  la  sphère  de  l'intelligence  pure. 

Il  est  donc  certains  moments  dans  la  vie  de  l'esprit  où  l'homme 
pense  et  ne  fait  que  penser.  J'accorde  qu'ils  sont  rares.  Ils  sont 
néanmoins.  Et  comme  ces  moments  se  rencontrent  au  cours  d'un 
grand  nombre  d'existences,  le  Pragmatisme  pourrait  n'être  pas 
encore  sorti  de  la  phase  critique,  et  n'avoir  pas  encore  désarmé  ses 
adversaires. 

Lionel  Dauriac. 
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II.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Louis  Davillè.  —  Leibniz  historien.  Essai  sur  l'activité  et  la  méthode 
historique  de  Leibniz,  Paris,  Félix  Alcan,  éditeur.  Un  vol.  gr.  in-8°, 

1909,  xii-798  p. 

M.  L.  Davillé  avait  déjà  conçu  le  projet  de  ce  grand  ouvrage  lorsque 
l'Institut  le  chargea  de  missions  en  France,  en  Angleterre  et  aux  Pays- 
Bas,  pour  y  rechercher  les  œuvres  encore  inédites  de  Leibniz,  ensuite 
à  Hanovre,  pour  y  étudier  les  manuscrits  et  la  correspondance  relatifs 
à  ses  travaux  historiques,  et  lui  donna  ainsi  les  moyens  de  l'exécuter. 
On  peut  déjà  juger  par  là  de  la  confiance  que  mérite  cet  Essai".  11  est 
superflu  d'ajouter  que  l'auteur  a  consulté  par  surcroît  tous  les  princi- 
paux écrits   biographiques  ou    critiques  consacrés  à   Leibniz.  Pour 
exposer  les  résultats  de  cette  vaste  enquête,  il  pouvait  choisir  entre 
l'ordre  chronologique  et  l'ordre  logique.  «  L'ordre  chronologique,  si 
estimé  de  Leibniz  lui-même  et  des  Allemands  en  général,  permet  de 
suivre  pas  à  pas  la  carrière  de  l'historien  et  de  voir  quelles  influences 
il  a  subies  à  chaque  instant;  mais  il  a  le  tort  de  trop  morceler  l'expo- 
sition et  d'empêcher  toute  vue  d'ensemble.  L'ordre  logique,  au  con- 
traire, s'il  n'a  pas  ces  inconvénients,  fait  souvent  perdre  de  vue  l'ori- 
gine, l'évolution  et  l'enchaînement  des  œuvres  ou  des  idées  »  (p.  Vin). 
Au  lieu  d'adopter  l'un  de  ces  ordres  à  l'exclusion  de  l'autre,  M.  Davillé 
a  préféré  les  employer  successivement.  Dans  la  première  partie,  d'ordre 
aussi  strictement  chronologique  que  possible,  il  a  retracé  l'activité 
historique  de  Leibniz,  principalement  dans  la  production  et  la  suite 
de  ses  grandes  œuvres.  Dans  la  seconde,  il  a  montré,  suivant  un  ordre 
logique,  qu'elle  était,  pour  Leibniz,  la  nature  de  l'histoire,  par  quels 
procédés  il  essayait  d'en  établir  et  d'en   exposer  les  faits,  à  quels 
résultats  généraux  il  parvenait.  «  Nous  nous  sommes  efforcé,  dit-il, 
d'y  multiplier  les  indications  chronologiques  et  d'y  suivre  l'évolution 
des  conceptions  et  de  la  méthode  de  Leibniz;  mais  cela  ne  nous  a  pas 
toujours  été  possible.  Leibniz,  en  raison  de  sa  précocité  intellectuelle 
et  de  son  activité  universelle,  est  un  des  hommes  qui  ont  certainement 
le  moins  varié  :  on  peut  suivre  le  développement  de  presque  toutes 
ses  idées  de  sa  jeunesse  à  son  âge  mûr,  où  elles  n'ont  guère  fait  que 
se  préciser  »  (p.  ix).  Une  troisième  partie,  qui  sera  sans  doute  publiée 
un  jour  ou  l'autre,  est  du  moins  amorcée  déjà  par  des  allusions  aussi 
fréquentes  que-possible  à  l'influence  de  Leibniz  sur  les  historiens  de 
son  temps  et  sur  ses  successeurs. 

Tel  est  le  plan  de  cet  ouvrage.  On  pourrait,  au  premier  abord,  lui 
appliquer  ce  que  Leibniz,  en  1692,  écrivait  à  Chapuzeau  :  «  Les  gros 
livres  ne  se  lisent  guère  tout  de  suite;  on  est  bien  aise  d'apprendre 
par  les  préfaces  ce  qu'on  y  doit  chercher  et  ce  qu'on  doit  attendre  »» 
(p.  648,  n°  5).  Mais  quelle  que  soit  la  page  sur  laquelle  on  tombe  en 
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rouvrant,  on  est  entraîné  par  le  plaisir  que  l'on  prend  à  en  lire  «  tout 
desuite  «beaucoup  d'autres.  J'en  ai  fait  souvent  l'épreuve,  et  je  ne 
sais  ce  qui  m'a  le  plus  frappé  ou  de  l'aisance  avec  laquelle  M.  Davillé 
se  reconnaît  dans  la  complication  du  sujet  qu'il  a  choisi,  ou  de  la 
richesse  de  son  information.  Ses  notes,  en  petit  texte,  occupent  cer- 
tainement la  plus  grande  place  dans  son  livre,  et  elles  contiennent, 
presque  aussi  souvent  que  des  renvois  à  tel  ou  tel  texte,  des  citations 
empruntées  d'ordinaire  à  la  prodigieuse  correspondance  de  Leibniz. 
Elles  offrent  alors  le  plus  vif  intérêt  :  on  ne  se  lasserait  pas  de  lire 
ces  pensées  exprimées  d'une  façon  si  originale  et  si  pleines  de  sens, 
où  il  semble  que  l'on  soit  admis  dans  l'intimité  du  génie. 

Des  deux  parties  entre  lesquelles  se  divise:le  livre  de  M.  Davillé, 
la  seconde  est  la  plus  importante,  celle  aussi  où  Leibniz  est  étudié, 
dans  la  mesure  du  possible,  sous  tous  ses  aspects.  Dès  le  début,  nous 
sommes  invités  à  nous  rappeler  ce  que  nous  aurions  pu  oublier  en 
lisant  la  première  partie,  à  savoir  que  nous  avons  essentiellement 
affaire  à  un  esprit  philosophique.  «  C'est  en  philosophe  qu'il  a  consi- 
déré l'histoire,  comme  la  politique  et  la  théologie  »  (p.  337).  Dans  le 
premier  chapitre  nous  en  voyons  les  effets,  c'est-à-dire  toutes  les  sub- 
divisions du  domaine  historique  telles  qu'à  la  suite  de  Bacon  et  en  y 
ajoutant  encore  Leibniz  les  a  distinguées,  et  l'idée  précise  qu'il  s'en 
est  formée,  envisageant  l'histoire  à  tous  les  points  de  vue,  et  ses 
réponses  à  la  question  de  savoir  s'il  faut  la  tenir  pour  une  science 
véritable,  car  ses  opinions  sur  ce  point  ont  varié  sensiblement.  Mais 
il  s'intéressait  à  l'histoire  et  aux  faits  autant  qu'aux  sciences  propre- 
ment dites  et  aux  idées.  Et  les  marques  de  cet  intérêt  sont  infinies. 
Il  n'était  pas  impunément  mathématicien  à  la  lois  et  théologien, 
juriste  et  praticien.  Cette  largeur  d'esprit  «  se  retrouve  dans  le  choix 
et  l'emploi  des  matériaux  de  l'histoire  »  (p.  383).  Ils  font  avec  les 
sciences  auxiliaires,  l'objet  du  second  chapitre.  Les  maîtres  contem- 
porains, soit  E.  Bernheim  (Lehrbuch  der  historischen  Méthode),  soit 
MM.  Ch.-V.  Langlois  et  Ch.  Seignobos  (InlrodMction  aux  études  histo- 
riques), soit  enfin  M.  Ch.-V.  Langlois  (Manuel  de  bibliographie  histo- 
rique), auxquels  M.  Davillé  s'est  souvent  référé,  n'ont  pas,  je  le 
soupçonne,  eu  grand'chose  au  fond  à  trouver  pour  composer  ces 
ouvrages  qui  font  autorité  aujourd'hui.  Leur  illustre  devancier  leur 
avait  presque  partout  frayé  la  voie.  Il  en  est  de  môme  pour  la  critique 
historique  étudiée  dans  le  troisième  chapitre.  Toutefois,  avec  le  temps, 
certains  problèmes  ont  perdu  de  leur  intérêt,  et  la  tâche  de  l'histo- 
rien en  est  simplifiée  d'autant.  Il  a  moins  d'efforts  à  faire  par  exemple, 
pour  bannir  le  merveilleux.  Mais  les  faits  historiques,  et  c'est  le  sujet 
du  chapitre  suivant,  n'ont  jamais  pour  nous  une  certitude  absolue. 
«  L'histoire  n'est  susceptible  que  d'une  certitude  morale.  Cette  certi- 
tude n'est  qu'une  très  haute  probabilité  »  (p.  547).  Leibniz  avait 
essayé,  par  exemple  dans  le  De  conditionibus  et  dans  différents  écrits 
postérieurs,  d'établir   les   bases  d'une  logique  de  la  vraisemblance 


ANALYSES-  —  DAVILLÉ.  Leibniz  historien  553 

qui  aurait  complété  la  logique  de  la  démonstration  et,  vers  la  fin  du 
xviie  siècle,  il  déclarait   que,  s'il  en  avait  le  temps,  il  en  ferait  sa 
«  principale  affaire  ».  Dans  une  lettre  à  Th.  Burnet,  il  écrivait  :  «  On 
dit  souvent  avec  justice  que  les  raisons  ne  doivent  pas  être  comptées, 
mais  peséts:  cependant  personne    ne  nous  a    donné   encore   cette 
balance  qui  doit  servir  à  peser  la  force  des  raisons  »  (février  1697, 
p.  551,  note  7).  Mais  de  quels  faits  historiques  s'occupe-t-il  particu- 
lièrement? «  En  histoire  comme  dans  tous  les  autres  domaines,  nous 
dit  M.  Davillé,  il  est  à  la  fois  lui-même  et  l'héritier  fidèle,  par  suite  la 
synthèse  vivante  de   son  temps.  Il  fait  aux  individus,  surtout  aux 
grands  personnages,  une  place  importante;  comme  les  anciens  et  la 
plupart  de  ses  contemporains,  il  s'occupe  avant  tout  d'histoire  poli- 
tique et  militaire;  comme  beaucoup  de  croyants,  d'histoire  religieuse; 
comme  la  plupart  des  publicistes,  il  assigne  à  l'hisoire  du  droit  un  rang 
notable.  Comme  du  Cange,  il  s'est  occupé  des  institutions;  comme  de 
Thou,  il  a  donné  une  place  remarquable  à  la  civilisation;  comme  les 
chroniqueurs  du  moyen  âge,  aux  prodiges  et  aux  particularités  astrono- 
miques ou  météorologiques;  il  a  eu  de  plus  le  mérite  d'y  introduire  la 
considération  des  faits  économiques  et  du  développement  même  de 
l'étude  de  l'histoire,  ce  qui  était  absolument  nouveau  de  son  temps... 
Les  Annales  Imperii  sont  déjà  une  histoire  de  la  civilisation  et  de  la 
société,  en  même  temps  qu'une  histoire  des  princes  et  des  États;  de 
plus  il  a  étudié  les  faits  dans  le  détail  et  d'une  manière  critique  :  il  a 
donné  une  œuvre  d'érudit  non  moins  que  de  philosophe,  en  un  mot 
une  véritable  histoire  comme  il  n'en  existera  guère  avant  le  xrxe  siècle  » 
(p.  600-601).  On  peut  dès  lors  se  faire  une  idée  de  ce  que  contiennent 
les  deux  derniers  chapitres  intitulés  :  La  construction  et  l'exposition 
historiques,  La  philosophie  de  l'histoire,  et  enfin  la  Conclusion. 

Mais  la  première  partie,  dans  laquelle  l'auteur  de  Leibniz  historien 
se  révèle  l'un  des  meilleurs  historiens  de  Leibniz,  a  tout  l'intérêt  d'un 
drame;  elle  est  véritablement  émouvante.  Quand  on  lit  les  œuvres 
philosophiques  de  cet  incomparable  génie,  on  oublie  trop  qu'elles 
ont  été  composées  dans  les  moments  qu'il  a  pu  dérober  au  métier  qui 
le  faisait  vivre,  et  souvent  comme  en  cachette.  Vers  la  fin  de  1676,  il 
était  entré,  en  effet,  après  avoir  vainement  cherché  partout,  au  service 
de  Jean-Frédéric,  duc  de  Brunswick,  et  s'était  établi  à  Hanovre  en 
qualité  de  bibliothécaire,  pour  devenir,  par  la  suite,  conseiller  aulique, 
surveillant  des  mines  de  Harz  et  surtout  historiographe  de  la  maison 
de  Brunswick.  A  partir  de  ce  moment,  il  pouvait  se  répéter  ce  qu'il 
écrivit  un  jour  à  Kochansky  :  «  Haereo  ad  Sisyphum  historiœ  nostrœ 
saxum  »  ;'p.  45,  note  8  .  Il  devait  pendant  quarante  ans,  jusqu'à  sa 
mort,  traîner  ce  boulet  successivement  sous  trois  maîtres,  dont  le 
dernier  devint  roi  d'Angleterre,  et  qui,  impatients  de  voir  s'achever 
l'Histoire  commandée,  se  montrèrent  plus  exigeants  les  uns  que  les 
autres.  Et  cette  Histoire  ne  s'acheva  jamais!  Elle  avait  pris  par  degrés 
des  proportions  imprévues;  elle  était  devenue  ces  Annales  imperii 
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donl  le  premier  volume  seul,  à  la  mort  de  Leibniz,  étail  prêt  à  être 
imprimé.   Pertz,  après  un  siècle  d'oubli,  devait  enfin  1rs  publier  et 
«  faire  sortir  de  sa  prison  »  cette  œuvre  où,   pour   mieux  connaître 
I  histoire  des  princes  de  Brunswick,  Leibniz  avait  étudié  «  avant  tout 
l'histoirede  l'Empire  et  des  Empereurs,  par  suite,  celle  de  l'Allemagne 
el  de  1  Italie,  delà  France  et  des  petits  royaumes  voisins,  puis  celle 
des    différents    pays    d'Occident,    Bretagne,    Espagne,    et   même   de 
ceux  d'Orient,  l'empire  byzantin  et  l'empire  arabe  dans  leurs  rap- 
ports avec   l'Europe  >»   (p.    330).    Chemin   faisant,   il   est  vrai,    il   en 
avait  détaché  d'importants  ouvrages  tels  que  le  Protogée  pour  lequel 
il  mérite  d'être  considéré  comme  le  fondateur  de  la  Géologie,  et  plus 
tard  le  Codex  jnris  gentium  diplomaticus,  pluslard  encore  un  livre 
analogue  par  son  contenu,  Mantissa,  sans  parler  d'une  foule  d'opus- 
cules et  de  mémoires  particuliers.  Mais  pour  atteindre  à  la  vérité 
historique,  pour  débrouiller  le   chaos  de  ces  origines  des  diverses 
nations,  à  partir  des  invasions,  dans  la  nuit  du    moyen  âge,  pour 
mériter  les  éloges  unanimes  qui  ont  accueilli  l'apparition   tardive  de 
ces  Annales  imperii,  pourra-t-on jamais  appréciera  sa  juste  valeur 
le  travail  véritablement  surhumain  que  dut  s'imposer  l'historiographe 
delà  maison  de  Brunswick?  Il  était  en  relation  avec  tous  les  savants 
de  son  temps,  il  en  avait  fait,  bon  gré  mal  gré,  ses  collaborateurs,  il 
dirigeait  de  loin  leurs  recherches,  il  allait  aussi,  quand  il  pouvait 
s'échapper,  les  visiter,  stimuler   leur   zèle,    et   fouiller  lui-même  les 
bibliothèques  et  les  archives  des  principales  villes  de  l'Italie  et  de 
l'Allemagne.  Il  ne  négligeait  alors  aucune  occasion  de  solliciter  des 
audiences  des  plus  grands  personnages.  Sa  correspondance  remplira 
une  grande  partie  des  cent  volumes  qui  formeront  l'édition  complète 
de  ses  œuvres,  mais  nous  y  trouverons  trop  souvent  les  preuves  de  la 
servitude  où  le  tenaient  ses  maîtres  :  ils  s'inquiétaient  de  ses  absences, 
lui  ordonnaient  de  hâter  son  retour  et  parlaient  quelquefois  de  faire 
publier  à  son  de  trompe  la  promesse  d'une  récompense  à   quiconque 
pourrait  dire  où  il  avait  passé  (p.  217).  Ils  n'ignoraient  pas  ses  rela- 
tions avec  l'empereur,  avec  le  czar,  avec  tous  les  princes,  et  ils  avaient 
lieu  de  craindre  que,  par  quelques  avantages,  on  ne  le  détournât  de 
leur  service.  Si  encore  il  avait  été  traité  comme  il  le  méritait!  Mais 
rien  n'est  plus  triste  que  ses  perpétuelles  doléances  sur  la  médiocrité 
et  l'insuffisance  de  ses  ressources,  tant  pour  l'achat  des  livres  ou  des 
manuscrits  nécessaires  à  ses  recherches,    que   pour  les  dépenses  de 
ses  voyages,  sans  parler  de  ses  secrétaires,  Eckhart,  Feller,  Buhlmann, 
et  d'autres  encore,  qu'il  était  sinon  disposé,  du  moins  réduit  à  mal 
payer,  et  qui  lui  causèrent  tant  d'ennuis. 

Il  faut  lire  dans  ce  livre  tout  le  détail  de  cette  existence  presque 
fabuleuse  où,  grâce  au  cerveau  le  plus  puissant  peut-être  qui  ait  jamais 
été  produit,  se  mêlent  et  s'ordonnent  tout  les  projets  et  se  résolvent 
toutes  les  questions  de  science,  de  politique  et  de  philosophie.  La  phi- 
losophie à  la  fois  domine,  comme  nous  l'avons  vu,  cette  activité  uni- 
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verselle  et,  dans  son  expression,  est  contrariée  par  elle.  On  s'explique 
que  les  opuscules  soient,  dans  les  œuvres  philosophiques  de  Leibniz, 
plus  nombreux  que  les  traités  proprement  dits,  quand  on  rencontre, 
par  exemple,  dans  une  lettre  à  Basnage  du  15  juin  1711,  à  la  veille  de 
publier  la  Théodicée,  cette  expresse  recommandation  «  de  n'en  point 
parler  aux  gens  qui  sont  en  relation  avec  nostre  cour.  Comme  la  phi- 
losophie n'est  pas  à  la  mode  dans  les  cours,  le  meilleur  est  que  nostre 
cour  soit  la  dernière  à  savoir  que  j'en  publie  maintenant  un  ouvrage» 
(p.  218,  note  8).  C'était  encore  une  sorte  d'absence,  à  peine  un  peu  plus 
facile  à  dissimuler. 

M.  Davillé  n'a  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait  nous  aider  à  embrasser 
et  à  apprécier  les  travaux  historiques  de  celui  à  qui  on  a  donné  le 
nom  d'Européen.  Il  les  juge  lui-même  avec  toute  l'impartialité  qu'on 
doit  souhaiter.  Il  ne  craint  pas  de  nous  dire,  une  l'ois  au  moins 
p.  lo9,  note  2),  qu'on  est  autorisé  à  douter  dans  certains  cas  de  la 
sincérité  de  Leibniz,  et  qu'il  ne  faut  se  fier  à  lui  sans  réserve  que 
quand  l'intérêt  de  l'Allemagne  n'est  pas  en  jeu  (p.  043).  Son  livre  est 
le  résultat,  je  l'ai  déjà  montré,  de  recherches  dont  retendue  est 
presque  déconcertante,  et  l'on  s'étonnerait  volontiers  qu'il  ait  réussi 
à  le  mener  à  bonne  fin  avec  si  peu  d'imperfections.  Sans  doute,  malgré 
le  soin  qu'il  a  pris  de  distinguer  les  deux  grandes  divisions  de  cet 
ouvrage,  on  trouve  parfois  dans  l'une  ce  qui  devrait  plutôt  se  trouver 
dans  l'autre,  et  réciproquement.  C'était  pour  ainsi  dire  inévitable.  Un 
index  alphabétique,  pour  faciliter  les  recherches,  n'occupe  pas  moins 
de  42  pages  :  il  est  loin  cependant  d'être  complet.  Il  en  est  de  même 
des  Errata  qui  remplissent  8  pages.  Mais  je  me  rappelle  à  temps  ce 
passage  d'une  lettre  de  Leibniz  à  Sophie  (p.  626.  note  4)  :  «  Plusieurs 
ne  remarquent  dans  les  livres  que  ce  qu'ils  croyent  y  pouvoir 
reprendre;  et  moy  tout  au  contraire,  je  donne  mon  attention  à  ce  qui 
me  paroist  le  plus  solide.  » 

A.  Penjox. 


Karl  Vorlander.  —Geschichte  der  philosophie.  T.  I  de  xn-368  p.; 
t.  II  de  vm-524  p.,  in-12.  Di'irr,  Leipzig,  1911. 

L'auteur  a  rédigé  ce  manuel  en  vue  de  fournir  aux  étudiants  et  aux 
gens  du  monde  un  aperçu  des  systèmes  philosophiques  depuis  Thaïes 
jusqu'à  nos  jours.  Il  est  fort  regrettable  qu'il  ait  suivi  dans  l'exposé 
des  doctrines  la  vieille  méthode,  qui  consiste  à  les  représenter  dans 
des  schèmes  abstraits  et  des  formules  convenues  et  exsangues,  sans 
montrer  leur  connexion  étroite  avec  les  courants  parallèles  des 
sciences  et  des  aspirations  sociales. 

Caria  philosophie,  plus  qu'aucune  autre  branche  du  savoir  humain, 
repose  sur  l'ensemble  des  connaissances  acquises  à  une  époque 
donnée.  On  risque  de  la  rendre  inintelligible,  si  on  ne  met  pas  en 
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évidence  ces  éléments  déterminants.  Si  les  historiens  de  la  philo- 
sophie voulaient  se  pénétrer  une  fois  pour  toutes  de  cette  vérité,  l'avan- 
tage  qu'il  en  résulterait  serait  immense.  Le  nombre  des  savants  qui 
prendraient  goût  pour  la  philosophie  ne  manquerait  pas  de  s'accroître, 
tandis  que  la  cohue  innombrable  de  ceux  qui  imposent,  hardiment 
leurs  élucubrations  fantaisistes  comme  solution  infaillible  des  pro- 
blèmes qui  nous  tourmentent  diminuerait  à  mesure.  Les  résumés 
exigus  en  très  petit  nombre  des  pensées  de  quelques  savants  ne 
peuvent  nullement  produire  l'effet  désirable.  Il  faudrait  pour  atteindre 
sûrement  ce  but  faire  précéder  l'exposé  de  chaque  période  philoso- 
phique d'un  tableau  aussi  fidèle  que  possible  des  théories  scienti- 
fiques et  des  institutions  sociales.  D'ailleurs,  lés  travaux  déjà  accom- 
plis dans  ce  sens,  —  je  pense  surtout  à  ceux  de  M.  E.  Cassirer,  — 
nous  montrent  péremptoirement  la  fécondité  de  cette  manière  d'expo- 
sition. 

Pour  ce  qui  concerne  la  partie  bibliographique,  le  choix  est  presque 
uniquement  fait  parmi  les  ouvrages  allemands.  Un  très  grand 
nombre  d'ouvrages  de  premier  ordre  produits  hors  d'Allemagne  sont 
complètement  passés  sous  silence.  Pourquoi,  par  exemple,  le  livre 
incomparable  de  John  Burnet  sur  les  antésocratiques,  le  beau  livre 
de  Brochard  sur  les  sceptiques  grecs,  qui  fut  tant  admiré  par 
Nietzsche,  et  l'ouvrage  érudit  de  M.  Picavet  sur  les  philosophies 
médiévales,  et  tant  d'autres,  ne  sont-ils  pas  mentionnés  en  tète  des 
chapitres  qui  traitent  de  ces  sujets? 

Je  signale  encore  la  contradiction  manifeste  qu'il  y  a  entre  la  pro- 
messe que  l'auteur  nous  donne  dans  la  préface  d'être  «  scientifique  », 
ce  qui  veut  dire  objectif,  et  l'exécution,  où  tous  les  systèmes,  jusqu'à 
celui  de  Platon,  sont  envisagés  en  fonction  du  kantisme.  Les  parti- 
cularités si  originales  des  différentes  doctrines  se  trouvent  ainsi 
effacées  par  la  même  couleur  terne. 

M.   SOLOVINE. 


Bernardino  Telesio.  —  De  rerum  natura,  1  vol  in-8°  de  xxn-332  p., 
A.  F.  Formiggini,  Modena,  1910. 

Les  membres  de  la  Société  italienne  de  Philosophie  avaient  pris 
l'initiative  au  congrès  qui  s'est  tenu  à  Rome  au  mois  d'octobre  1909  de 
rendre  accessible  au  public  philosophique  par  une  nouvelle  édition 
soignée  les  œuvres  des  grands  penseurs  de  l'Italie.  La  direction  en 
fut  confiée  à  M.  Felice  Tocco,  qui  s'est  signalé  par  plusieurs  travaux 
estimés  du  domaine  de  l'Histoire  de  la  philosophie  et  qui  malheureu- 
sement vient  de  mourir. 

Le  premier  volume  qu'on  nous  présente  contient  l'œuvre  principale 
de  Telesio.  Ce  penseur  hardi  vécut  de  1508  à  1588.  11  fut  un  adversaire 
acharné  d'Aristote  et  de  tous  ceux  qui  adoptèrent  ses  doctrines;  il  a 
vu  avec  tant  d'autres  de  cette  époque  mémorable  que  pour  trouver 
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une  réponse  satisfaisante  aux  problèmes  que  la  nature  nous  pose,  il 
est  presque  inutile  de  la  chercher  dans  les  livres  des  anciens  :  c'est  à 
la  nature  elle-même  qu'il  faut  s'adresser.  Il  fonda  ainsi  l'Académie 
Telesiana  pour  l'étude  expérimentale  des  questions  scientifiques. 
Avant  Bacon  il  affirma  avec  vigueur  que  la  connaissance  qui  ne  repose 
pas  sur  l'expérience  est  dénuée  de  valeur  et  que  l'entendement  seul 
ne  peut  pas  conduire  à  la  vérité. 

Rejetant  les  sympathies  occultes  dont  faisaient  usage  les  scolasti- 
ques  dans  l'explication  des  phénomènes,  il  n'admet,  outre  la  masse 
passive  comme  donnée  brute,  que  deux  principes  explicatifs  du 
cosmos  :  un  principe  expansif  et  un  principe  contractif.  L'esprit  lui- 
même  n'est  qu'une  matière  extrêmement  ténue.  Il  est  soumis  à  l'in- 
fluence des  variations  climatériques  et  de  la  nutrition.  La  connais- 
sance qu'il  acquiert  est  due  au  contact  répété  avec  les  choses 
extérieures,  ce  qui  veut  dire  qu'elle  est  réductible  à  la  perception 
tactile.  11  accorde  cependant  à  l'esprit  à  d'autres  moments  une  cer- 
taine activité  spontanée,  la  faculté  notamment  d'apercevoir  les  chan- 
gements internes,  signes  des  phénomènes  extérieurs,  et  de  compléter 
synthétiquement  les  lacunes  dans  l'immédiatement  donné. 

M.  SOLOVINE. 


III.  —  Psychologie. 

A.  Woklgemuth.  —  On  the  After-Effect  of  Seen  Movement. 
Cambridge,  University  Press,  1911;  177  pp.;  5  shillings  (Supplément 
monographique  du  British  Journal  of  Psychology.) 

Le  phénomène  étudié  dans  ce  travail  est  cette  illusion  d'un  mouve- 
ment inverse  des  objets  immobiles  qu'on  éprouve  après  avoir  pendant 
quelque  temps  observé  un  mouvement  réel.  Les  parties  principales 
du  travail  sont  consacrées  successivement  à  l'historique  delà  question, 
à  l'exposé  des  recherches  personnelles  de  l'auteur  et  à  des  conclusions 
théoriques.  L'auteur  a  entrepris,  soit  pour  contrôler  les  résultats  déjà 
signalés  par  d'autres,  soit  pour  résoudre  des  problèmes  nouveaux 
qu'il  s'est  posés,  un  grand  nombre  d'expériences  variées  et  ingé- 
nieuses. Parmi  les  faits  constatés  de  nouveau  ou  découverts  par  lui, 
je  citerai  les  suivants  : 

Si  des  régions  correspondantes  des  deux  rétines  sont  excitées  par 
des  mouvements  de  directions  opposées,  il  se  produit  une  lutte  bino- 
culaire (antagonisme)  de  ces  mouvements  et  il  n'y  a  pas  d'effet  consé- 
cutif lorsqu'on  ferme  ensuite  ou  qu'on  maintient  ouverts  les  deux 
yeux.  Mais,  si  on  maintient  un  seul  œil  ouvert,  cet  œil  manifeste  son 
effet  consécutif,  quoique  plus  faiblement  que  si  l'autre  n'avait  pas  été 
excité; 
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L'effet  consécutif  se  produit  aussi,  les  yeux  fermés;  mais  il  est  plus 
difficile  à  constater  alors  que  lorsque  les  yeux  restent  ouverts; 

Cet  effet  s'additionne  avec  un  mouvement  réel  lorsque,  après  avoir 
observé  un  mouvement,  on  dirige  le  regard,  non  plus  sur  un  objet 
immobile,  mais  sur  un  objet  lui-même  en  mouvement; 

Il  se  constate  dans  le  cas  de  lumière  faible  et  d'adaptation  à  l'obscu- 
rité, résultat  que  l'auteur  interprète  comme  une  preuve  que  les  bâton- 
nets le  produisent  aussi  bien  que  les  cônes; 

Sa  durée  décroît  lorsque  l'excitation  passe  du  centre  à  la  périphérie 
de  la  rétine;  au  centre,  il  est  très  marqué  et  diminue  graduellement 
et  régulièrement;  à  la  périphérie,  il  se  manifeste  d'abord  avec  une 
grande  vigueur,  mais  diminue  ensuite  rapidement.  Ses  caractères  sont 
les  mêmes,  dans  ce  dernier  cas,  que  lors  de  lumière  faible  et  d'adapta- 
tion à  l'obscurité; 

Un  mouvement  réel  qui  occupe  tout  le  champ  visuel  ne  produit  pas 
d'effet  consécutif;  cette  conclusion  n'est  formulée,  toutefois,  qu'avec 
quelques  réserves  ; 

La  durée  de  l'effet  consécutif  diminue  lorsque  la  rétine  est  excitée 
alternativement  pendant  quelque  temps  par  des  mouvements  de  sens 
opposés.  Mais  la  fatigue  ainsi  produite  n'affecte  pas  ou  affecte  peu  l'effet 
consécutif  de  mouvements  dirigés  perpendiculairement  aux  mouve- 
ments primitifs.  Cette  fatigue  est  indépendante  de  la  couleur. 

Les  conclusions  théoriques  de  l'auteur  sont  extrêmement  hypothé- 
tiques; elles  ont  le  caractère  de  spéculations  anatomiques  et  physiolo- 
giques plutôt  que  celui  d'explications  scientifiques.  Une  théorie  vrai- 
ment satisfaisante  du  curieux  phénomène  en  question  est,  en  somme, 

encore  à  trouver. 

B.  Bourdon. 


NECROLOGIE 


Nous  n'avons  le  temps  que  de  mentionner  la  mort  presque  subite 
de  notre  collaborateur  A.  Binet,  décédé  le  18  de  ce  mois  à  l'âge  de 
cinquante-quatre  ans.  Notre  pays  perd  en  lui  un  psychologue  très 
distingué,  très  ingénieux  et  très  actif.  Malgré  sa  mort  prématurée,  il 
laisse  une  somme  de  travaux  très  variés  auxquels  la  Revue  consa- 
crera plus  tard  une  étude  critique. 


Le  propriétaire- gérant  :  Félix  Alcan. 


Cou'.ommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LA  CONTAGION  DES  MANIES  ET  DES  MÉLANCOLIES 


Dans   la  contagion   des  troubles  mentaux  il  est  indispensable, 
comme  le  demande  très  justement  Halberstadt  »,  d'établir  une  dis- 
tinction tranchée  entré  la  contagion  des  délires  et  la  contagion  des 
psychoses  proprement  dites.  Quand  on  parle  de  la  contagion  des 
délires  on  veut  dire  par  là  que  certains  délires  raisonnants,  comme 
le  délire  de  persécution  d'un  interprétant  ou  émotifs  comme  le 
délire  de  peur  d'un  alcoolique,  ou  môme  que  certains  états  épiso- 
diques  d'agitation  sont  capables  de  se  transmettre  en  tant   que 
délires  et  en  tant  que  phénomènes  épisodiques,  abstraction  faite 
de  la  psychopathie  dont  ils  relèvent;  c'est  là  un  fait  clinique  fré- 
quent mais  en  général  passager  qui  cesse  dès  que  le  contaminé  est 
soustrait  à  l'influence  du  contaminateur  et  qui  tout  en  reconnais- 
sant dans  l'intelligence,  la  volonté  et  l'impressionnabilité  du  con- 
taminé des  conditions  précises  n'implique  pas  une  atteinte  grave 
de  son  fond  mental.  Au  contraire,  quand  on  recherche  s'il  y  a  une 
contagion  des  psychoses,  on  se  demande  si  certaines  psychoses 
déterminées,  définies,  ayant  une  étiologie  et  une  évolution  déter- 
minée, ne  peuvent  pas  naître  par  contagion  et  par  infection  mentales 
au  contact  de  psychoses  analogues. 

Ainsi  formulée  la  question  ne  pouvait  se  poser  sans  contradic- 
tions manifestes  pour  les  psychoses  qui  paraissaient  liées  à  des 
troubles  physiques  dévolution  ou  d'évolution,  à  des  lésions  tro- 
phiques,  dégénératives  ou  traumatiques  du  système  nerveux,  a 
des  intoxications,  et,  en  fait,  on  ne  l'a  posée  que  pour  les  psychoses 
qu'à  tort  ou  à  raison  on  considérait  comme  des  maladies  mentales 
idiopathiques,  les  psychoses  systématisées  chroniques,  les  manies  et 

les  mélancolies. 

Sur  la  contagion  des  psychoses  systématisées  on  a  écrit  depuis 

1.  Contribution  à  V étude  de  la  folie  par  contagion  mentale,  Pari?,  1906,  p.   10 
et  passim. 
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un  demi-siècle  en  France,  en  Allemagne  et  en  Italie,  un  nombre 
très  considérable  d'articles  et  il  semble  bien  que  les  auteurs  les 
plus  récents  s'entendent  sur  ces  deux  points  1°  qu'il  y  a  des  psy- 
choses systématiques  communiquées,  c'est-à-dire  nées  par  conta- 
gion, et  évoluant  ensuite  d'une  façon  autonome,  conformément  à 
la  constitution  mentale  de  ebacun;  2°  que  ces  psychoses  supposent 
en  général  une  prédisposition  héréditaire  marquée. 

J'ai  l'intention  de  publier  une  longue  étude  sur  ce  sujet  si  com- 
plexe de  la  contagion  des  psychoses  systématisées,  mais  je  voudrais 
aujourd'hui  aborder  une  question  beaucoup  plus  controversée  et 
dire  ce  que  je  pense  de  la  prétendue  contagion  de  la  manie  et  de 
la  mélancolie. 

Que  l'on  considère  ces  deux  psychoses  comme  deux  psychoses 
distinctes  ou  qu'on  préfère  y  voir,  avec  Kràpelin,  les  manifestations 
différentes  d'une  môme  psychose,  la  psychose  maniaque-dépres- 
sive, on  peut  s'entendre  sur  la  description  clinique  des  deux  états 
et  de  leurs  symptômes  caractéristiques.  La  manie  se  traduit  dans 
la  sphère  intellectuelle  par  l'accélération  plus  ou  moins  grande  de 
l'association  automatique,  aux  dépens  de  la  réflexion  et  de  l'atten- 
tion; dans  la  sphère  affective  par  une  élévation  de  l'humeur  qui 
peut  aller  de  l'enjouement  et  de  l'ironie  à  l'euphorie,  à  la  gaieté 
bruyante,  à  l'irritabilité  et  aux  accès  de  colère;  dans  la  sphère 
motrice  par  de  l'agitation  plus  ou  moins  désordonnée  des  actes  et 
par  le  can;ctèie  impulsif  des  réactions. 

La  mélancolie  se  caractérise  dans  la  sphère  intellectuelle  par 
l'inhibition  psychique,  c'esUà-dire  par  le  ralentissement  et  la  diffi- 
culté de  l'association  automatique,  comme  par  la  difficulté  de 
l'attention  et  de  la  réflexion;  dans  la  sphère  affective  par  de 
l'apathie,  de  l'indifférence  et  de  la  tristesse,  dans  la  sphère  motrice 
par  une  inertie,  une  aboulie  plus  ou  moins  marquées. 

Dans  un  certain  nombre  de  cas,  après  une  période  plus  ou  moins 
longue  de  dépression  mélancolique,  une  douleur  morale  intense, 
accompagnée  d'anxiété  ou  d'angoisse  se  substitue  à  la  tristesse 
apathique  et  l'on  voit  souvent  apparaître  alors,  sous  l'influence 
probable  de  l'excitation  douloureuse,  et  de  l'anxiété,  un  délire  de 
remords,  d'accusation,  de  ruine  qui  se  superpose  à  la  dépression 
fondamentale  et  en  trahit  l'influence  par  sa  pauvreté,  sa  fixité,  et 
le  caractère  litanique  de  ses  manifestations. 
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Est-il  possible  d'établir  un  rapport  de  subordination  entre  les 
principaux  symptômes  de  la  manie  et  de  mélancolie  dépressive  que 
nous  venons  d'énumérer?  —  On  peut  faire  dans  ce  sens  des  tenta- 
tives partielle^  qui  mettent  toujours  en  lumière  une  part  de  vérité 
car  tous  les  symptômes  sont  en  réactions  continues  les  uns  sur  les 
autres,  mais  il  est  vraisemblable  et  généralement  admis  qu'ils  sont, 
pour  la  plupart,  les  manifestations  parallèles  d'un  état  général 
d'exaltation  et  de  dépression  auquel  participent  toutes  les  fonctions 
de  l'esprit  et  de  l'organisme. 


* 


Dans  quelle  mesure  peut-on  parler  de  contagion  à  propos  de 
psychoses  de  ce  genre?  Y  a-t-il  des  faits  qui  emportent  la  convic- 
tion? Y  a-t-il  au  moins  lieu,  en  l'absence  des  faits  incontestables, 
de  considérer  le  phénomène  comme  possible?  —  Telles  sont  les 
questions  auxquelles  je  voudrais  répondre. 

Les  auteurs  allemands  qui  ont  parlé  de  la  contagion  mentale 
n'ont  eu,  pour  la  plupart,  aucun  doute  sur  la  contagion  de  la  manie 
et  de  la  mélancolie,  et  ils  en  ont  rapporté,  depuis  cinquante  ans, 
une  quarantaine  d'exemples. 

On  les  trouvera  chez  Finkelnburg1,  chez  Nasse2,  chez  Lehmann3, 
chez  Knittel*,  chez  Graf 3,  chez  Werner6;  Jœrger,  quand  il  a  écrit 
son  article  sur  la  folie  induite  7,  en  1889,  a  fait  porter  ses  statis- 
tiques sur  trente  cas  empruntés  aux  auteurs  précédents  et  il  y 
a  joint  deux  cas  observés  par  lui  en  collaboration  avec  Wille  et 
deux  autres  observés  par  lui  seul,  ce  qui  portait  à  trente-quatre 
le  nombre  des  faits  retenus  par  lui.  Depuis  lors,  la  liste  s'est  aug- 
mentée des  cas  rapportés  par  Dees 8,  par  Sommer9,  par  Weygandt10 

1.  Allfj/em.  Zeilschr.  fur  Psychiatrie,  XVIII,  1861. 

2.  ZurLehre  von  der  sporadischen  psychischen  Ansteckung  bei  Blutsverwand- 
ten,  ibid.,  Bd.  XXVIII,  1S7I-T2,  p.  591. 

3.  Zur  Casuistik  des  inducirten  Irreseins,  Arch.  f.  Psych.  und  Nervenkr.,  Bd. 
XIV,  p. 145,  18S3. 

4.  Ueber  sporadisçhe  psychische  Ansteckung,  Strasbourg,  1S84,  VI"  cas. 

5.  Ueber  den  Einfluss  Geisteskranker  auf  ihre  Umgebung,  Allg.  Zeitschrift  /. 
Psychiatrie,  18S6,  t.  XLIII,  p.  125. 

ti.  Ibid.  Ueber  die  sogenannte  psychische  Contagion,  1887,  t.  XLIV,  p.  399. 

7.  Ibid.,  1889,  t.  XLV,  Das  inducirle  lrresein. 

8.  Ein  Fall  von  inducirterMelancholie,yl%.  Zeitschr  far  Psych.,  t.  XLVIII,  1892, 
p.  580. 

9.  Kriminal  Psychologie,  1904,  p.  208. 

10.  Psychische  Epidemien,  p.  79. 
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d'un  cas  anonyme  publié  parl'.-l  llgemeine  Zeitschrift  fur  Psychiatrie, 
en  1896. 

En  revanche,  c'a  été  pendant  longtemps  et  c'est  encore  une 
tendance  de  l'école  française  de  nier  la  contagion  de  la  mélancolie 
et  de  la  manie;  ni  Laségue  et  Falret,  ni  Baillargor  ne  firent  allusion 
à  ce  genre  de  contagion  lorsque,  pour  la  première  fois,  se  posa 
scientifiquement  la  question  de  la  contagion  des  maladies  mentales  ', 
et  l'on  enseigna  partout,  avec  Delasiauve  et  Lunier,  (pie  les  faits 
de  folie  contagieuse  ne  pouvaient  appartenir  qu'au  délire  systéma- 
tisé. Aujourd'hui  même  je  tiens  d'Arnaud,  de  Séglas,  de  Juquelier, 
deSolIier,  que,  dans  leur  expérience  personnelle,  ils  n'ont  jamais 
rencontré  un  cas  de  mélancolie  et  de  manie  qui  leur  ail  paru 
provoqué  par  la  contagion  et  j'en  dirai  autant  pour  ce  qui  me 
concerne. 

Il  y  a  cependant  en  Allemagne  quelques  aliénistes  comme  Meyer2 
qui  nient  la  contagion  des  manies  et  des  mélancolies;  il  y  a  d'autre 
part  des  aliénistes  français  et  des  aliénistes  suisses  comme 
Halberstadt 3,  Pronier4  et  Marandon  deMontyel8  qui  admettent  ces 
contagions,  des  aliénistes  russes  comme  Schœnfeldt6  (de  Riga) 
qui  les  nient. 

De  telles  divergences  d'opinion  parmi  les  spécialistes  ne  pouvant 
s'expliquer  que  par  une  interprétation  différente  des  faits,  je  vais 
faire  la  critique  de  ces  faits  et  voir  d'abord  si,  parmi  les  prétendus 
cas  de  contagion  mélancolique  et  maniaque,  il  en  est  vraiment  pour 
lesquels  on  puisse,  sans  abus  de  langage,  parler  légitimement  d'une 
contagion  mentale. 


* 


Si  nous  nous  rappelons  le  schéma  précédent  de  la  manie  et  de 
la  mélancolie  en  parcourant  les  cas  de  manie  et  de  mélancolie  que 
les  allemands  attribuent  à  la  contagion,  nous  resterons  souvent 
sceptiques  non  seulement  sur  le  fait  de  contagion  lui-même  mais 

1.  Séance  de  la  Société  Médico-psychologique  du  30  juin,  1873. 

2.  Berliner  klin.  Wochenschrifl,  1905,  p.  669.  Ueber  psychische  Infection, 

3.  In  op.  laud.,  p.  74. 

4.  Thèse  de  Genève,  Élude  sur  la  Contagion  mentale,  p.  o0-77. 

5.  Ann.  Méd:  Psych.,  1894,  p.  278  et  468.  —  La  contagion  mentale  morbide. 

6.  Ueber  das  inducirte  Irresein  (Folie  communiquée),  Archiv  fur  Psychiatrie, 
1894,  p.  202. 
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sur  l'exactitude  des  diagnostics,  et  les  quelques  détails  donnés  nous 
feront  penser  souvent  non  à  de  la  manie  et  de  la  mélancolie,  mais  à 
de  la  confusion  mentale,  c'est-à-dire  à  une  maladie  mentale  qui 
relève  manifestement  d'une  intoxication  et  pour  laquelle  la  ques- 
tion de  la  contagion  mentale  ne  peut^  sans  contradiction  flagrante, 
se  poser. 

Par  contre,  dans  d'autres  cas  nous  nous  trouverons  devant  des 
renseignements  si  sommaires  et  si  incomplets  que  nous  devrons 
croire  les  auteurs  sur  parole  quand  ils  parleront  de  manie  ou  de 
mélancolie  et  cette  confiance  obligatoire  n'ira  pas  sans  de  graves 
inconvénients  dans  la  discussion  des  interprétations  et  des  faits. 

Ces  réserves  une  fois  faites,  nous  rencontrons  ici,  comme  on  la 
rencontre  d'ailleurs  dans  la  contagion  des  psychoses  systématiques, 
la  question  toujours  embarrassante  des  psychoses  familiales. 

Pour  qu'une  maladie  puisse  être  dite  familiale,  Londe  demande  ' 
qu'elle  réunisse  les  caractères  suivants  :  1°  atteindre,  sans  changer 
de  forme,  plusieurs  enfants  de  la  même  génération;  2°  débuter  à 
peu  près  au  même  âge  chez  tous  les  enfants  de  cette  génération  ; 
3°  être  cliniquement  indépendante  de  toute  influence  extérieure, 
comme  une  affection  acquise  ou  un  accident  de  la  vie  utérine. 

Londe  cite  un  grand  nombre  de  maladies  organiques  et  de 
maladies  nerveuses  comme  l'hérédo-ataxie  cérébelleuse,  la  maladie 
t  de  Friedreich  ou  des  névroses  comme  l'hystérie,  la  chorée  de 
Sydenham  et  la  chorée  d'Huntington  qui  peuvent  se  présenter  sous 
la  forme  familiale  dans  la  mesure  où  elles  répondent  à  ces  condi- 
tions, et  c'est  conformément  à  cette  conception  qu'on  essaie  de 
constituer  aujourd'hui  avec  plus  ou  moins  de  netteté  le  cadre  des 
maladies  mentales  familiales. 

Les  premiers  cas  ont  été  signalés  par  Morel2  qui  a  mis  en  évi- 
dence, avec  observations  à  l'appui,  la  possibilité  de  l'apparition  dans 
une  même  génération  de  psychoses  d'un  même  type3.  Depuis  lors, 
ces  psychoses  ont  été  successivement  signalées  par  Doutrebente, 
Déjerine,  Féré,  Sacks,  Brunet  et  Vigouroux,  Pain,  Bourneville  et 
Seglas   et  plus  récemment  par  Trénel  qui  a  fait  en  1899,  sur  les 

1.  Maladies  fam  du  système  nerveux.  Eérédo-ataxie  cérébelleuse,  p.  36-37. 

2.  Cf.  Morel,  Folies  héréditaires  et   Évolutions  similaires.  Traité  des  maladies 
mentale,  1870,  p.  232,  et  Traité  de<  dégénérescences,  p.  12:!,  126,  128. 

3.  Cf.  Fouqucs,  Maladies  mentales  familiales,  thèse  de  Paris,  1899. 
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maladies  mentales  familiales,  une  communication  tics  intéressante 
où  l'on  trouvera  une  copieuse  bibliographie  '.  ("elle  communication 
eut  l'avantage  de  provoquer  plusieurs  discussions  auxquelles 
prirent  part  notamment  Arnaud,  Boissier  et  Brunet  et  d'où  il  parait 
bien  résulter  que,  sans  l'aire  des  maladies  mentales  familiales  un 
type  a  pari,  aussi  nettement  caractérisé  que  les  maladies  nerveuses 
familiales  étudiées  par  Londe,  chacun  tendait  à  reconnaître  ou 
reconnaissait  effectivement  qu'il  existe  des  maladies  mentales, 
parmi  lesquelles  la  manie  et  la  mélancolie,  qui  peuvent  revêtir  le 
même  aspect  clinique  et  frapper  dans  -une  même  famille  un  ou 
plusieurs  membres  d'une  même  génération  —  sans  qu'il  puisse, 
bien  entendu,  être  question  de  contagion  à  cause  de  la  dislance  qui 
sépare  les  accès  dans  le  temps  ou  les  malades  dans  l'espace.  — 
Devant  des  faits  de  ce  genre  nous  pouvons  nous  demander  dans 
quelle  mesure  un  certain  nombre  de  mélancolies  et  de  manies  attri- 
buées à  la  contagion  ne  s'expliquent  pas  beaucoup  mieux  par  le 
caractère  familial  souvent  revêtu  par  ces  deux  psychoses  ou  par 
cette  psychose  unique.  Trénel  cite  justement,  dans  cet  ordre 
d'idées,  plusieurs  observations  qui  mettent  en  lumière  le  parallé- 
lisme des  accès  dans  les  mélancolies  et  manies  familiales2.  — 
Comme  pour  les  psychoses  systématiques  c'est  dans  les  folies 
gémellaires  qu'on  a  chance  de  rencontrer  avec  des  prédispositions 
identiques  des  accès  de  manie  et  de  mélancolie  analogues  et  je 
renvoie  pour  le  détail  des  cas  à  l'article  de  Soukhanof  sur  la  folie 
gémellaire3.  On  y  remarquera,  en  particulier,  la  célèbre  observa- 
tion de  Flintoff  Mickle  où  deux  jumelles  dont  l'une  habite  l'Angle- 
terre et  l'autre  l'Amérique  font  l'une  à  vingt-sept  et  l'autre  à  qua- 
rante et  un  ans  une  mélancolie  dépressive  avec  délire  religieux  de 
péché  et  l'observation  tout  aussi  connue  de  Bail  où  deux  jumelles 
font,  en  même  temps  et  sans  influence  de  l'une  sur  l'autre,  de  la 
manie  aiguë  avec  prédominance  d'idées  délirantes  de  caractère 
religieux. 

Des  cas  de  ce  genre  nous  permettent  d'écarter  de  celte  discussion 
tous  les  cas  — et  ils  sontnombreux —  où  l'observation  s'est  bornée 
à  noter  la  succession  de  deux  psychoses  mélancoliques  ou  mania- 

1.  Cf.  Annales  Méd.  Psych.,  1900,  t.  XI,  p.  96  et  suiv. 

2.  In  op.  laud.,  p.  103. 

3.  Sur  les  faits  de  folie  gémellaire,  Ann.  Méd.  Psych,  1900,  t.  XII,  p.  214. 
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ques  chez  des  membres  d'une  même  génération  sans  nous  dire  en 
quoi  et  comment  l'une  de  ces  psychoses  a  pu  provoquer  l'autre. 
Lisons  par  exemple  l'observation  X  de  Nasse  l.  «  Deux  frères,  nous 
dit-il,  célibataires,  âgés  de  cinquante  et  cinquante-quatre  ans,  qui 
vivent  dans  des  rapports  étroits  d'existence,  l'ont  avec  plusieurs 
frères  et  sœurs  non  mariés  un  ménage  commun  qui  se  signale  par 
une  mauvaise  administration,  des  dettes  et  un  penchant  général 
pour  l'ivrognerie;  ils  se  ressemblent  par  leurs  caractères  moraux 
à  cela  près  que  l'aîné  est  très  vif  et  que  le  cadet  présente  quelque 
faiblesse  mentale.  Comme  leur  situation  s'obère  de  plus  en  plus 
et  que  les  soucis  se  font  toujours  plus  pressants,  une  psychose 
dépressive  se  développe  à  quelques  semaines  d'intervalle  chez  le 
cadet  et  chez  l'aîné.  —  Ils  sont  soignés  un  an  dans  leur  famille  et 
quand  ils  sont  mis  à  l'asile  dans  des  quartiers  séparés  ils  évoluent 
l'un  et  l'autre  vers  l'excitation  et  vers  un  délire  de  grandeur  dont 
les  détails  ne  sont  pas  sans  analogies.  » 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  surprise  que  l'on  voit  figurer  un  pareil 
cas  parmi  les  cas  de  contagion  mélancolique,  sans  que  Nasse 
songe  un  seul  instant  à  se  demander  s'il  n'établit  pas  une  con- 
nexion causale  tout  à  fait  arbitraire  entre  deux  faits  qui  sont  plus 
vraisemblablement  parallèles.  Quiconque  ne  sera  pas  préoccupé 
comme  lui  de  recueillir  des  cas  de  contagion  mélancolique  ou 
maniaque  verra  certainement  ici  un  cas  de  psychose  familiale  due 
à  des  prédispositions  identiques  et  provoquée  selon  toute  appa- 
rence par  les  mêmes  causes  occasionnelles. 

On  doit  également  faire  la  part  des  hérédités  similaires  qui  sont 
fréquentes  dans  les  cas  de  manie  et  de  mélancolie  ainsi  qu'en 
témoignent  maintes  observations  et  particulièrement  les  observa- 
lions  récentes  de  Damkohlcr 2.  Cet  aliéniste,  qui  a  étudié  dix  familles 
d'héréditaires,  y  a  constaté  sept  cas  de  transmission  de  psychose 
maniaque  dépressive  des  parents  aux  enfants  avec  accès  multiples 
de  mélancolie  ou  de  manie  chez  la  plupart  des  sujets  atteints;  dans 
la  première  observation,  en  particulier,  on  trouve  un  grand-père 
paternel  qui  a  trois  accès  de  manie,  un  père  qui  fait  plusieurs 
accès  de  manie  puis  de  la  folie  à  double  forme,  une  fille  aînée  qui 

1.  In  op.  laud.,  obs.  X. 

2.  Contribution    à    la  question   de    l'hérédité  dans  les  maladies    mentales, 
Allgem.  Zeitschrift  fur  Psychiatrie,  t.  LXVII,  p.  013,  1910. 
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a  deux  accès  de  manie,  une  fille  cadette  qui  présente  des  troubles 
circulaires. 

Avec  une  pareille  profusion  d'accès,  il  est  à  peu  près  impossible 
que  quelques-uns  ne  coïncident  pas  ni  ne  se  suivent  pas  de  près, 
surtout  si  l'on  veut  bien  admettre  que  les  mômes  causes  extérieures, 
soucis,  préoccupations,  deuil  pèsent  en  général  d'égale  façon  sur 
tous  les  membres  d'une  même  famille;  et  la  tentation  pour  un  par- 
tisan de  la  contagion  maniaque  ou  mélancolique  sera  de  la  faire 
bénéficier  de  toutes  les  successions  et  même  de  toutes  les  simul- 
tanéités. C'est  le  soupçon  qui  vous  vient-  particulièrement  devant 
le  VIe  cas  de  Finkelnburg,  le  VIP  cas  de  Nasse  et,  plus  ou  moins 
d'ailleurs,  dans  les  cas  très  nombreux  où  l'hérédité  similaire  peut 
entrer  en  ligne  de  compte. 

Enfin,  c'est  un  fait  d'expérience  que  des  prédispositions  ana- 
logues peuvent  exister  chez  deux  individus  qui  vivent  ensemble 
sans  aucun  lien  de  parenté  et  que  ces  prédispositions  peuvent  sous 
l'influence  des  mêmes  causes  occasionnelles  ou  par  coïncidence 
fortuite  donner  naissance  aux  mêmes  psychoses  mélancoliques  ou 
maniaques. 


A  dire  vrai,  ces  objections  ne  sont  pas  nouvelles;  et  on  les  ren- 
contre —  très  exactement  les  mêmes  —  quand  on  s'occupe  de  la 
contagion  des  psychoses  systématiques,  mais  l'on  en  sort  d'ordi- 
naire en  montrant  que  dans  les  cas  que  l'on  considère  comme  des 
cas  incontestables  de  contagion,  la  maladie  du  second  malade 
s'est  développée  sous  l'influence  des  idées  délirantes  du  premier, 
sans  préjudice  d'ailleurs  de  toutes  les  prédispositions  qui  ont  pu 
favoriser  celte  influence. 

Les  aliénistes  allemands  n'avaient,  qu'à  faire  de  même  pour  la 
contagion  des  psychoses  et  la  plupart  d'entre  eux  se  sont  en  effet 
attachés  à  montrer  que  la  première  psychose  avait  toujours  été  la 
cause  déterminante  et  prochaine  de  la  seconde;  mais  c'est  ici  que 
les  sophismes  ont  commencé,  car  un  rapport  de  cause  à  effet  n'est 
pas  nécessairement  un  rapport  de  contagion  et  ne  peut  être  tenu 
pour  tel  que  sous  certaines  conditions  psychologiques  très  pré- 
cises. 
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Nous  avons  admis  '  avec  Gilbert  et  Liltré  qu'il  y  a  contagion 
toutes  les  fois  qu'une  maladie  se  transmet  d'un  individu  à  un  autre 
et,  pour  qu'il  puisse  être  question  de  contagion  mentale,  nous 
devons  exigenqu'il  y  ait  de  même  transmission  d'une  maladie,  pas- 
sage d'un  élément  infectieux  d'ordre  représentatif  ou  affectif  d'un 
individu  à  un  autre;  dans  le  cas  de  manie  et  de  mélancolie  il  fau- 
drait donc  nous  montrer  comment  l'excitation  ou  la  dépression, 
la  gaieté,  la  fureur,  la  tristesse  active  ou  passive/  l'agitation  et 
l'inertie  se  sont  transmises  d'un  maniaque  à  un  sujet  jusque-là 
calme,  par  l'intermédiaire  de  l'expression  verbale  ou  motrice  ou 
par  toute  autre  voie  qu'il  plaira  d'imaginer;  ce  n'est  pas  ce  que  l'on 
fait  d'ordinaire  :  pour  établir  qu'il  y  a  eu  contagion,  on  se  borne 
en  général  à  nous  dire  que  le  second  malade  est  devenu  maniaque 
ou  mélancolique  en  soignant  le  premier  ou  en  vivant  près  de  lui, 
et  la  plupart  des  cliniciens  ne  paraissent  pas  s'être  élevés,  en  fait 
d'analyse,  au-dessus  de  cette  simple  constatation;  or  dans  les  cas 
de  manie  et  de  mélancolie,  bien  des  conditions  peuvent  se  pro- 
duire qui  feront  succéder  une  manie  à  une  manie,  une  mélancolie 
à  une  mélancolie  sans  qu'il  y  ait  en  réalité  transmission  psychique 
d'aucune  sorte,  sans  que  la  première  psychose  ait  agi  en  tant  que 
psychose  et  par  son  contenu  sur  le  second  malade. 

C'est  en  général  dans  une  famille  une  cause  de  veilles,  de  soucis 
de  toute  sorte  que  la  présence  d'un  mélancolique  et  d'un  maniaque 
en  état  aigu  d'agitation  ;  il  s'agit  d'une  garde  de  tous  les  instants, 
d'un  surmenage  physique  et  moral  que  rien  n'interrompt,  et  quand 
on  connaît  le  rôle  du  surmenage  physique  et  moral  dans  l'étiologie 
de  la  manie  et  de  la  mélancolie,  c'est  à  ce  surmenage,  à  l'action 
épuisante  qu'il  exerce  sur  le  système  nerveux  des  proches,  plus 
ou  moins  prédisposés  par  une  hérédité  commune,  qu'on  a  le  droit 
d'attribuer  l'apparition  de  la  seconde  psychose  dans  un  très  grand 
nombre  des  cas  où  la  contagion  a  été  injustement  affirmée.  Knittel 
raconte,  par  exemple,  l'histoire  de  deux  sœurs  dont  la  plus  âgée  fit 
de  la  mélancolie  avec  délire  de  péché  et  de  damnation  à  la  suite 
de  soucis  se  rattachant  à  la  succession  paternelle  et  dont  la  cadette, 
après  avoir  pleuré  avec  l'aînée,  s'être  lamentée  avec  elle  pendant 
de  longues  heures  et  l'avoir  soignée  nuit  et  jour,  fit  soudain  un 

1.  Revue  ppque.  1"  mars  1911. 
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accès  d'agitation  maniaque  bientôt  suivi  de  mélancolie  et  se  tua 
d'un  coup  d'arquebuse  '. 

.Même  si  on  fait  abstraction  ici  de  la  psychose  familiale  possible, 
même  si  on  néglige  les  soucis  do  succession  que  les  deux  sœurs 
ont  vraisemblablement  partagés,  même  si  on  ferme  les  yeux  sur 
cette  contagion  approximative  qui  fait  sortir  un  accès  de  manie 
d'un  accès  de  mélancolie,  on  a  le  droit  de  penser,  surtout  en 
l'absence  d'autres  détails  capables  d'établir  la  contagion,  que  les 
soins  affectueux  donnés  nuit  et  jour  par  la  cadette  à  sa  sœur  malade 
suffisent  pour  expliquer  l'explosion  de  son:accès  de  manie. 

Il  y  a  autant  de  réserves  à  faire  sur  un  cas  analogue  rapporté 
par  Nasse  et  où  l'on  voit  une  mère,  qui  a  déjà  fait  un  accès  de 
mélancolie  à  vingt-cinq  ans  et  un  accès  de  manie  à  trente- cinq, 
faire  à  quarante-trois  ans  un  accès  d'agitation  maniaque  avec  délire 
erotique,  après  avoir  donné,  pendant  quelques  jours,  des  soins  à 
un  fils  Agé  de  dix-huit  ans  qui  était  atteint  de  manie  aiguë. 

Même  si  on  ne  tient  pas  compte  de  l'hérédité  similaire,  qui  a  pu, 
à  la  rigueur  provoquer  une  coïncidence,  on  a  le  droit  de  penser 
que  le  surmenage  physique  et  moral  de  la  mère,  ses  inquiétudes, 
ses  souffrances  ont  largement  suffi  pour  provoquer  son  troisième 
accès.  La  même  critique  peut  être  adressée  à  trois  des  cas  de  Fin- 
kelnburg2,  à  trois  des  cas  de  Nasse3,  à  deux  des  cas  de  Wille*,  h 
un  cas  de  Graf5,  et  au  seul  cas  rapporté  par  Weygandt 6. 

Chez  tous  ces  aliénistes,  le  fait  du  surmenage  physique  et  moral 
qui  ne  peut  être  invoqué  que  comme  une  condition  favorable  à  la 
contagion,  apparaît  comme  la  condition  vraisemblable  de  la 
seconde  psychose  et  de  ce  chef  le  phénomène  de  contagion  s'éva- 
nouit. 

Schœnfeldt7,  qui  critique  très  justement  les  observations  de  ce 
genre  et  en  particulier  celles  de  Knittel  et  de  Nasse,  fait  remarquer 
qu'un  prédisposé  à  la  manie  et  à  la  mélancolie  pourrait  aussi  bien 
faire  son  accès  en  se  fatiguant  à  soigner  un  typhique  ou  un  carci- 

1.  In  op.  laud.,  p.  30. 

2.  Cas  I,  II,  V,'in  op.  laud. 

3.  Cas  III,  IV,  XIII,  in  op.  laud. 

4.  Cas  I,  II,  in  op.  laud. 
o.  Cas  II,  in  op.  laud. 

6.  In  op.  laud.,  p.  79. 

7.  In  op.  laud.,  p.  2Ï2. 
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nomateux  et  que  clans  ce  cas,  bien  que  le  fait  soit  exactement  le 
même,  personne  ne  songerait  à  invoquer  la  contagion. 

Ce  sont  ces  raisons  qui  m'empêchent  de  citer  parmi  les  cas  de 
contagion  mélancolique  celui  de  Sophie  V...,  que  j'ai  eu  l'occa- 
sion d'observer  il  y  a  un  peu  plus  de  dix  ans. 

Dans  une  famille  dont  l'hérédité  était  chargée,  une  jeune  fille 
ùgée  de  trente  ans  a  fait,  dans  le  courant  de  mars  1900,  son  premier 
accès  de  dépression  mélancolique  sans  cause  occasionnelle  appa- 
rente; tout  se  bornait  pour  elle  en  un  état  général  de  tristesse,  de 
mutisme  et  d'inertie  motrice  et  mentale;  elle  fuyait  le  travail  et  la 
société,  restait  assise  sur  une  chaise  pendant  des  heures  et  pleu- 
rait quelquefois.  Cet  accès  a  duré  quatorze  mois  au  cours  desquels 
la  sœur  aînée,  Sophie V...  jusque-là  bien  portante  mais  épuisée  à  la 
fois  par  les  soins  continus  qu'elle  donnait  à  sa  sœur  et  par  le  chagrin 
qu'elle  éprouvait  à  la  voir  ainsi,  s'est  mise  à  faire  vers  le  huitième 
mois  de  la  mélancolie  simple,  sans  délire,  avec  les  mêmes  sym- 
ptômes que  sa  sœur  cadette.  Un  séjour  d'un  mois  dans  une  maison 
de  santé  a  suffi  pour  la  rétablir. 

Je  n'ai  pas  songé  un  seul  instant  à  voir  un  cas  de  contagion 
dans  la  maladie  de  Sophie  V...  que  je  trouve  suffisamment  expli- 
quée par  la  prédisposition  familiale  et  le  surmenage  physique  et 
moral;  mais  je  ne  doute  pas  non  plus  que  Finkelnburg  et  Nasse  ne 
l'eussent  fait  figurer  en  bonne  place  dans  leurs  listes,  s'ils  l'avaient 
connu. 

J'en  dirai  tout  autant  du  cas  que  mon  confrère  et  ami  le  docteur 
Juquelier  veut  bien  me  communiquer  en  faisant  les  mêmes 
réserves  que  moi  sur  la  prétendue  contagion  mentale  :  «  J'observe 
en  ce  moment,  m'écrit-il,  une  malade  âgée  de  trente  ans,  atteinte 
de  dépression  mélancolique  avec  un  sentiment  d'impuissance, 
découragement,  tendance  persistante  au  suicide;  il  existe  en  outre 
des  idées  délirantes  d'auto-accusation  et  de  remords. 

«  En  même  temps  qu'elle,  la  mère  et  la  sœur  de  cette  malade 
sont  atteintes  clé  mélancolie.  D'après  les  renseignements  que  j'ai 
recueillis,  les  choses  se  sont  passées  de  la  façon  suivante  : 

«  La  mère  (soixante  ans)  est  tombée  malade  la  première;  l'accès 
de  dépression  chez  celte  femme  déjà  âgée  s'est  accompagné  de 
phénomènes  physiques  très  accusés,  et  en  particulier  de  troubles 
digestifs  tels  que,  l'amaigrissement  rapide  aidant,  le  médecin  trai- 


873  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

tant  a  songé  à  un  néoplasme  intestinal,  et  a  l'ait  pari  aux  deux 
filles  de  ses  inquiétudes. 

«  Les  deux  jeunes  filles,  qui  se  fatiguaient  beaucoup  pour  soi- 
gner leur  mère  et  qui  purent,  à  un  moment  donné,  penser  que  la 
situation  était  désespérée,  furent  atteintes  elles-mêmes  de  mélancolie 
après  une  période  assez  longue  de  surmenage. 

«  A  ce  moment,  l'ensemble  des  phénomènes  observés  chez  la 
mère  ayant  pu  être  nettement  rattaché  à  l'accès  dépressif,  on  vit 
apparaître,  à  peu  près  simultanément,  chez  les  deux  filles  déjà 
mélancolique,  cette  idée  délirante  :  qu'elles  étaient  coupables 
d'avoir  mal  soigné  leur  mère. 

«  Les  trois  malades  sont  actuellement  séparées;  celle  que 
j'observe  s'améliore  très  lentement.  A  propos  de  celte  triple  obser- 
vation (s'il  est  évident  que  la  mère  et  les  deux  filles  ont  présenté 
des  troubles  psychiques  analogues  en  vertu  de  dispositions  consti- 
tutionnelles également  très  analogues,  s'il  apparaît  d'autre  part, 
que  les  deux  filles  sont,  après  leur  mère,  devenues  mélancoliques 
sous  l'influence  de  causes  immédiates  communes),  il  ne  semble 
pas  qu'on  doive  parler  de  contagion  mentale  :  sauf  peut-être  à 
propos  d'un  point  particulier,  le  thème  du  délire  d'indignité  des 
deux  filles.  Mais  dans  l'état  de  réceptivité  où  elles  se  trouvaient  à 
cet  égard,  toute  idée  d'autodépréciation  lancée  par  l'une  d'elles 
devait  immédiatement  être  acceptée  par  l'autre.  » 

Ainsi  s'expliquent,  à  mon  avis,  la  majorité  des  cas  de  contagion 
mélancolique  ou  maniaque,  et  si  les  aliénistes  français  en  ont  si  peu 
rencontré,  cela  tient,  je  pense,  beaucoup  plus  à  leurs  exigences 
critiques  qu'aux  hasards  de  la  clinique  qui  doivent  être  les  mêmes 
partout. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'ailleurs  que  le  second  malade  se  fatigue 
physiquement  et  moralement  en  soignant  le  premier  pour  qu'il 
risque  d'être  atteint;  il  suffit  que  la  maladie  du  premier  lui  soit  une 
occasion  quelconque  de  préoccupations  personnelles  et  dans  ce 
cas  encore  je  ne  vois  pas  la  possibilité  de  parler  de  contagion. 

Dees  nous  conte1,  par  exemple,  l'histoire  d'une  femme  âgée  de 
cinquante-neuf  ans  qui  vivant  avec  un  mari  mélancolique  et  sans 
doute  un  peu  persécuté,  s'entendait  reprocher  sans  cesse  par  le 

1.  In  op.  laud.,  cas  unique. 
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malade  de  vouloir  l'empoisonner,  d'accord  avec  les  médecins;  elle 
résista  jusqu'au  jour  où  la  présence  d'un  bouchon  de  cérumen  dans 
son  oreille  gauche  ayant  provoqué  des  manifestations  nerveuses 
morbides,  elle  fut,  de  ce  chef,  en  état  de  moindre  résistance  et  fit, 
devant  les  accusations  et  reproches  de  son  mari,  une  crise  de 
mélancolie  très  caractérisée. 

Si  de  pareils  faits  vont  grossir  la  liste  des  contagions  mélan- 
coliques, on  est  surpris  qu'elle  ne  soit  pas  plus  longue,  et  j'en  dirai 
tout  autant  du  IVe  cas  de  Graf1  bien  que  Jœrger  l'ait  trouvé  parti- 
culièrement significatif  à  cause  de  l'absence  de  parenté  entre  les 
deux  sujets  :  «  Une  jeune  servante,  raconte-t-il,  d'une  sensibilité 
parfois  exaltée,  se  rendit  coupable  d'une  petite  faute  de  service. 
Un  jour  elle  tombe  dans  un  accès  de  mélancolie  aiguë,  pleure,  se 
lamente,  demande  pardon  pour  ses  fautes,  reproche  à  ses  maîtres 
de  l'avoir  dénoncée  à  la  gendarmerie,  ce  qui  était  tout  à  fait 
inexact,  s'élance  dans  la  rue,  pousse  des  cris,  s'agite  de  telle  sorte 
qu'elle  dut  être  conduite  à  l'asile  le  plus  proche. 

«  Une  jeune  fille  de  la  maison  issue  d'une  mère  nerveuse,  très 
émotive,  très  sensible,  très  scrupuleuse  et  saine  par  ailleurs  fut 
très  touchée  par  ces  événements  ;  elle  se  reprocha  d'avoir  contribué, 
par  un  propos,  à  la  maladie  de  la  servante;  elle  pleura  de  longues 
heures.  Plus  tard,  la  pensée  lui  vient  et  ne  la  quitte  guère,  bien 
qu'elle  soit  calme,  qu'elle  peut  elle  aussi  être  atteinte  d'une  maladie 
mentale.  Elle  se  tourmente  alors  avec  des  reproches  de  toute  sorte, 
fuit  la  société,  fait  de  l'excitation  angoissée  pendant  de  longues 
heures,  perd  l'appétit  et  le  sommeil,  devient  physiquement  très 
faible.  La  maladie  prend  bientôt  le  caractère  de  la  neurasthénie 
avec  douleur  de  la  tête,  sensation  de  pression  sur  la  tête,  affaiblis- 
sement de  toute  activité,  etc.  Les  manifestations  psychiques, 
dépressions,  angoisse,  se  concentrent  à  l'époque  des  règles  et  dispa- 
raissent au  cours  de  l'année  suivante.  » 

Dans  un  cas  de  ce  genre,  il  ne  saurait  être  question  de  mélan- 
colie chez  le  second  malade  qu'avec  quelque  bonne  volonté,  Graf 
parlant  de  neurasthénie  permanente  et  de  dépression  passagère 
accompagnées  d'angoisse,  mais  il  est  bien  évident,  d'après  le  con- 
texte, que  la  jeune  fille  de  la  maison  ne  partagea  ni  les  représenta- 

1.  In  op.  laud.,  cas  IV. 


57  '.  KBVUE  PHILOSOPHIQUE 

lion  ni  les  sentiments  de  la  servante;  qu'elle  se  fil  simplement  des 
reproches  à  sou  sujet  el  qu'elle  versa  par  la  suile  dans  des  préoc- 
cupations hypocondriaques  qui  l'angoissèrent  et  la  déprimèrent; 

mais  pas  pins  que  le  sujet  de  Dees  et  les  sujets  déjà  cités,  elle  ne  fut 
contaminée  au  sens  exact  et  simple  du  mot . 


Dans  une  deuxième  catégorie  de  cas,  la  première  psychose 
exerce  bien  sur  le  second  sujet  une  influence  psychique  mais  c'est 
une  influence  émotionnelle  brutale,  traumatique,  qui  pourrait  tout 
aussi  bien  être  exercée  par  une  scène  violente  ou  un  danger  quel- 
conque et  qui  ne  permet  pas  plus  de  parler  de  contagion,  au  sens 
précis  du  mot,  que  le  surmenage  émotionnel.  Voici,  par  exemple,  un 
cas  de  contagion  maniaque  qui  figure  en  tète  de  la  liste  de  Nasse  '  : 
«  Deux  sœurs  dont  la  mère  est  restée  faible  d'esprit  à  la  suite  de 
couches  font  toutes  les  deux  de  la  manie  dans  les  conditions  sui- 
vantes. La  cadette  Agée  de  vingt-sept  ans  fait  un  premier  accès  de 
manie  en  avril  1868,  est  internée  en  juin  et  guérit  après  un  an 
d'internement.  L'aînée,  Agée  de  vingt-huit  ans,  qui  lui  donne  des 
soins  avant  son  internement  est  mordue  par  elle  assez  profondé- 
ment à  la  lèvre  inférieure  et,  le  lendemain,  elle  fait  une  manie 
violente  accompagnée  d'ictère  qui  la  conduit  à  l'asile  où  elle  était 
encore  en  octobre  1869.  » 

Dans  un  cas  de  ce  genre  on  est  tenté  de  faire  des  réserves  sur  le 
caractère  maniaque  de  la  seconde  psychose  qui,  avec  son  ictère  et 
son  début  brusque,  à  la  suite  d'une  émotion  violente,  fait  penser  à 
un  état  d'excitation  confusionnelle  plus  encore  qu'à  de  la  manie, 
mais  même  en  acceptant  les  diagnostics  de  Nasse  il  est  impossible 
d'admettre  que  des  cas  de  ce  genre  puissent  figurer  parmi  des  cas 
de  contagion;  dans  l'un  et  dans  l'autre,  les  seconds  malades  ont 
fait  du  délire  et  de  l'agitation  à  la  suile  de  leur  émotion  et  non  pas 
à  cause  de  l'influence  morbide  et  infectieuse  que  la  psychose  du 
premier  malade  avait  exercée  sur  eux.  J'ai  observé  dernièrement 
à  Sainte-Anne,  avec  le  docteur  Delmas,  un  mécanicien  conduc- 
teur de  locomotive,  qui  s'était  accroché  au  volant  de  sa  machine 
au  moment  où  elle  se  couchait  sur  le  côté  dans  un  déraillement  et 

1.  In  op.  laud.,  obs.  I. 
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qui,  à  la  suite  du  traumatisme  émotionnel,  faisait  de  la  confusion 
mentale;  et  ridée  ne  m'est  jamais  venue  d'écrire  qu'il  avait  été 
contagionné  par  la  chute  de  sa  locomotive. 

J'adresserai  fa  même  critique  à  plusieurs  cas  de  Nasse,  en  parti- 
culier au  XIIIe,  et  à  tous  ceux  où  l'émotion  déprimante  intervient 
comme  cause  brutale  de  manie  ou  de  mélancolie,  avec  celte  réserve 
importante  que  l'émotion  brutale  est  considérée  aujourd'hui  comme 
capable  de  produire  dans  Tordre  mental  des  troubles  confusionnels 
bien  plus  que  des  troubles  maniaques  ou  mélancoliques  et  que 
l'erreur  incontestable  d'étiologie  qui  concerne  les  cas  de  ce  genre 
a  dû  se  doubler  souvent  d'une  erreur  de  diagnostic. 


Dans  une  troisième  catégorie  je  placerai  les  cas  très  nombreux  de 
prétendue  contagion  maniaque  et  mélancolique  où  la  contagion  n'est 
pas  niable,  où  la  première  maladie  agit  bien  par  son  contenu,  c'est-à- 
dire  par  l'expression  verbomotrice  des  représentations  et  des  émo- 
tions qui  la  constituent,  mais  où  il  ne  s'agit  pas  toujours  de  mélan- 
colie ou  de  manie  chez  le  premier  malade  et  jamais  chez  le  second. 

Le  plus  représentatif  de  ces  cas,  est  celui  que  rapporte  Jœrger 
après  l'avoir  observé  de  concert  avec  Wille. 

Le  17  septembre  1884  \  écrit  Jœrger,  une  jeune  fdle  Henriette  G..., 
âgée  de  vingt-quatre  ans  est  conduite  à  l'asile  de  Bàle  où  elle 
précède  de  dix  jours  sa  sœur  Dorothée  âgée  de  vingt  et  un  ans. 
Ces  jeunes  filles  sont  issues  d'une  famille  bien  portante  qui  habite 
un  village  de  la  montagne;  le  père  et  la  mère  vivent  encore  :  ce 
sont  des  gens  robustes,  sains,  qui  n'ont  jamais  été  malades;  le  père 
est  maître  d'école;  la  situation  pécuniaire  est  bonne.  —  Dans  la 
parenté  ni  névroses  ni  psychoses;  un  frère  aîné  et  une  sœur 
cadette  des  malades  se  portent  bien. 

La  sœur  aînée,  Henriette,  s'est  développée  normalement  comme 
corps  et  comme  esprit  depuis  son  enfance;  elle  a  fréquenté,  après 
l'école  communale,  une  école  pratique  de  jeunes  filles  qui  esta  une 
demi-heure  de  son  village  et  pendant  deux  ans  elle  a  fait,  tous  les 
jours,  le  chemin  à  pied,  aller  et  retour.  Elle  passe  pour  être  pleine 

1.  Das  inducirlc  Irresein,  Allg.  Zeitsohr.  /'.  Psychiatrie,  t.  XLV,  1889,  p.  310. 
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de  qualités,  intelligente,  honnête;  elle  est  d'une  nature  tranquille 
et  timide.  Depuis  un  an  elle  travaille  1res  assidûmenl  comme 
horlogère.  Jusqu'à  cette  dernière  affection  Henriette  n'a  jamais 
élé  gravement  malade. 

Du  -  au  7  septembre  des  soldais  furent  logés  dans  la  maison 
paternelle  et  ce  fui  Henriette  qui  eut  pour  lùche  de  les  servir, 
comme  la  plus  Agée  et  la  plus  formée  des  deux,  tandis  que  Dorolhée 
se  tenait  plus  à  l'écart.  Les  soldats  firent  maintes  plaisanteries 
avec  les  jeunes  filles,  leur  tirèrent  les  cartes  et  firent  des  tours  de 
magie.  Il  n'y  eut  pas  de  scènes  de  tapage.  Les  jeunes  filles  se 
tinrent  sur  la  réserve  dans  la  croyance  que  les  soldats  ne  faisaient 
que  se  moquer  d'elles. 

Le  G  septembre  au  soir,  comme  les  sœurs  étaient  ensemble  au 
travail,  Henriette  commença  tout  à  coup  à  crier,  à  se  lamenter  et  à 
pleurer;  elle  demandait  un  prêtre  :  «  Les  soldais  m'ont  ensorcelée! 
que  le  prêtre  me  porte  secours!  »  Elle  bondissait,  courant  de 
droite  et  de  gauche,  et  elle  se  précipita  dans  la  chambre  des 
soldais  pour  les  tuer.  Cette  exaltation  terrifiante  se  maintint 
durant  six  heures  après  lesquelles  il  y  eut  du  calme  et  du  sommeil. 
Le  lendemain,  Henriette  gardait  quelque  chose  d'égaré,  mais  elle 
était  paisible  et  elle  suivait  son  frère  chez  un  médecin  qui  habitait 
à  une  demi-heure  de  la  maison,  lorsque  la  musique  militaire 
retentit  dans  le  lointain.  L'accès  réapparut  aussitôt;  Henriette 
déclara  qu'elle  était  ensorcelée,  elle  se  jeta  sur  son  frère,  le  mordit, 
le  griffa;  on  l'attacha,  on  la  rapporta  à  sa  maison  où  elle  resta 
dans  le  même  état  pendant  vingt-quatre  heures  et,  le  17,  elle  fut 
conduite  à  l'asile  dans  un  élat  d'aliénation  complète.  La  jeune 
sœur  qui  était  physiquement  et  mentalement  normale,  était  plus 
vive  et  plus  aimable  qu'Henriette.  Elle  s'occupait  à  la  maison  de 
l'exploitation  agricole,  elle  était  laborieuse,  habile,  bien  élevée; 
elle  n'avait  jamais  été  malade,  mais  au  moment  de  la  maladie  de 
sa  sœur,  elle  avait  justement  ses  règles.  Le  soir  du  6  septembre, 
pendant  la  scène  terrifiante,  Dorolhée  fut  très  préoccupée  par  l'état 
de  sa  sœur,  elle  resta  près  d'elle,  comme  une  mère  fidèle,  jusqu'au 
moment  où  elle  retrouva  le  calme;  elle  la  soigna  avec  dévouement, 
pleura  à  côté  d'elle  et  fit  tout  pour  l'apaiser.  Quand  sa  sœur  fut 
endormie  elle  regagna  son  lit;  mais,  après  un  court  repos,  elle  se 
sentit   assaillie   d'une   angoisse  accablante  ;    elle  se  releva   pour 
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inspecter  si  les  portes  étaient  bien  fermées  «  par  crainte  des 
soldats  ».  Une  heure  plus  lard  elle  parut  dans  la  chambre  de  son 
frère,  lui  demanda  secours  contre  les  soldats  qui  l'avaient  ensor- 
celée et  voulut  finalement  sauter  par  la  fenêtre.  Sa  crainte  imagi- 
naire s'exprima*  jusqu'au  soir  de  la  môme  façon  que  celle  de  sa 
sœur,  elle  ne  trouva  pas  le  repos,  fit  des  tentatives  de  suicide, 
brisa  tout  ce  qui  lui  tomba  sous  la  main  et  attaqua  tout  le  monde 
en  croyant  voir  des  soldats.  Wille  ',  qui  a  vu  la  malade  avec  Jcerger, 
ajoute  ici  que  l'accès  se  calma  le  matin  pour  reparaître  à  midi.  — 
«  Dans  cet  état,  continue  Jcerger,  elle  fut  soignée  à  la  maison 
jusqu'au  27  septembre.  » 

Sur  le  cours  de  la  maladie  chez  les  deux  sœurs,  Jcerger  donne  les 
indications  suivantes  :  «  L'aînée,  la  première  malade,  une  fille  très 
robuste,  sans  aucune  anomalie  corporelle,  tombe,  à  l'asile,  dans  un 
état  de  délire  complet  et  de  grande  excitation;  dans  la  suite  elle 
arrive  à  un  très  haut  degré  de  violence  et  reste  plusieurs  mois  sans 
discontinuer  dans  un  état  de  désordre  maniaque.  Peu  à  peu  il  y  eut 
une  rémission  progressive  dans  la  gravité  des  symptômes  et  elle 
put  quitter  l'asile  guérie,  le  21  juin  1885. 

«  La  seconde  malade,  Dorothée,  fut  conduite  le  27  septembre  à 
l'asile,  dans  un  état  d'abandon  extrême;  elle  était  d'une  structure 
belle,  régulière  et  vigoureuse,  mais  dans  un  état  d'extrême  maigreur 
avec  de  nombreuses  eschares;  elle  ne  pouvait  plus  se  tenir  debout. 
Elle  était  comme  sa  sœur  dans  un  état  complet  de  délire  et  d'exci- 
tation. Le  lendemain  de  son  entrée  se  développa  une  pneumonie 
qui  l'enleva  le  28  septembre.  Le  jour  de  sa  mort,  la  malade  parut 
clairement  très  lucide,  par  l'expression  de  son  visage,  les  quelques 
mots  qu'elle  prononça  et  les  gestes  qu'elle  fit.  » 

Jcerger  a  tout  à  fait  raison  de  parler  ici  de  contagion  mentale 
car  la  maladie  de  la  sœur  aînée  semble  bien  avoir  agi  par  son  con- 
tenu représentatif  sur  l'esprit  de  la  sœur  cadette,  et  l'état  mental 
provoqué  de  la  sorte  paraît  bien  reproduire  dans  ses  traits  psycho- 
logiques essentiels  (mômes  représentations,  mêmes  idées  fixes, 
mêmes  peurs  et'  mêmes  réactions)  l'état  mental  de  la  première 
malade.  Mais,  autant  qu'on  en  peut  juger,  ni  l'un  ni  l'autre  accès 
ne  présentait  les  caractères  de  l'accès  de  manie;  Jœrger  n'y  signale 

1.  Correspondenzbla.lt  fiir  Schweizer  Aerzte,  188b,  p.  226. 
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ni  de  la  fuite  des  idées  ni  de  l'excitation  désordonnée  des  actes 
mais  une  sorte  de  délire  fixé  coordonné  autour  de  l'idée  de  l'ensor- 
cellement et  déterminant  des  réactions  appropriées;  il  noie  dans 
ce  délire  des  sentiments  comme  l'angoisse  et  la  crainte  que  les 
maniaques  ne  connaissent  pas,  des  actes  comme  la  tentative  de 
suicide  qu'ils  ne  commettent  pas,  sans  parler  des  hallucinations 
qu'ils  ne  connaissent  guère. 

Suivant  toutes  les  apparences,  les  deux  sœurs  ont  été  atteintes 
d'un  accès  de  délire  de  peur  qui  avait  pour  origine  l'autosugges- 
tion. L'aînée  s'autosuggeslionna  la  première  en  vertu  d'un  travail 
mental  dont  nous  ignorons  le  détail;  la  cadette  arriva  cà  la  même 
agitation  pour  avoir  accepté  les  mêmes  idées  et  les  mômes  repré- 
sentations délirantes.  Il  est  manifeste  qu'elle  fut  préparée  et  sou- 
tenue dans  son  travail  d'élaboration  mentale  d'une  part  par  l'émo- 
livité  qui  se  développa  chez  elle  à  l'occasion  de  ses  règles,  de 
l'autre  par  les  émotions  qu'elle  ressentit  devant  les  lamentations 
et  les  craintes  de  sa  sœur;  elle  éprouva  de  la  peine,  de  la  pitié  et 
certainement  aussi,  elle  craignait  d'être  ensorcelée  elle-même;  c'est 
d'ailleurs    cette  crainte  d'un   danger,   d'un  accident  possible  qui 
soutient  la  plupart  des  contagions  par  autosuggestion. 

Nous  ne  pourrions  parler  avec  précision  de  ces  deux  accès  que  si 
Wille  et  Jœrger  avaient  jugé  à  propos  de  nous  donner  quelques 
détails  essentiels  de  plus  et  de  nous  dire  par  exemple  quel  était 
l'état  de  la  mémoire  à  l'égard  du  délire  dans  les  intervalles  de  luci- 
dité, mais  ce  qu'ils  nous  en  disent  suffit  pour  nous  faire  écarter  leur 
diagnostic  et  penser  à  un  délire  de  peur  d'origine  suggestive;  quant 
à  la  maladie  qui  suivit  l'un  et  l'autre  accès  et  qui  se  compliqua  si 
vite  pour  la  cadette  d'une  pneumonie  mortelle,  nous  ne  savons  si 
ce  fut  une  succession  d'accès  délirants  comme  les  premiers,  ou  une 
manie  véritable  comme  Jœrger  le  dit,  mais  nous  pouvons  nous 
désintéresser  de  la  maladie  constituée  qui  succéda  aux  accès  déli- 
rants pour  lesquels  seuls  le  problème  de  la  contagion  se  posa. 


Je  pourrais  passer  en  revue  d'autres  cas  de  prétendues  contagions 
maniaques  ou  mélancoliques,  et,  la  statistique  de  Werner  en  main  \ 

1.  In  op.  laud.,  p.  >■.  [-402. 
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je  montrerais  sans  peine  que  lorsqu'on  a  fait  chez  le  second  malade 
la  part  des  psychoses  familiales,  de  l'hérédité,  des  soucis,  du  sur- 
menage émotionnel,  de  la  fatigue,  des  amours  malheureux,  et  des 
erreurs  de  diagnostic,  l'origine  contagieuse  d'une  manie  ou  d'une 
mélancolie  n'd  jamais  été  constatée.  Même,  en  prenant  le  mot  de 
contagion  au  sens  large,  on  n'a  jamais  vu  une  mélancolie  ou  une 
manie  caractérisée  naître  par  contagion  d'un  état  quelconque 
d'excitation  ou  de  dépression. 

Voici  d'ailleurs  comment  Werner,  le  statisticien,  résume  son 
opinion  et  son  expérience  à  la  fin  de  son  article. 

«  C'est  dans  les  dispositions  héréditaires  du  second  malade  qu'on 
doit  chercher  et  trouver  la  cause  principale  de  sa  maladie;  la 
psychose  du  premier  malade  donne  simplement  un  choc  occa- 
sionnel et  agit,  par  exemple,  comme  la  peur  sur  un  prédisposé. 

«  Si  l'on  ne  peut  établir  aucune  hérédité,  il  s'agit  alors  d'indi- 
vidus faibles,  le  plus  souvent  de  femmes  qui,  à  la  suite  de  soucis 
continus,  ou  de  soins  fatigants  finissent  par  céder?  » 


Il  n'y  a  donc  pas  un  fait  établi  de  manie  ou  de  mélancolie  née 
par  contagion  et  l'on  peut  même  se  demander  si  le  fait  serait 
possible. 

Jœrger,  après  ses  conclusions  positives  sur  la  contagion  maniaque 
cl  mélancolique  a  été  amené  à  se  poser  la  question  :  Gomment 
devient-on  maniaque  ou  mélancolique  par  contagion  mentale?  Et 
i!  a  répondu  par  une  théorie  où  il  compare  le  second  malade  à  un 
hypnotisé  qui  fait  do  l'imitation  automatique. 

A  son  avis,  le  phénomène  de  la  conlagion  peut  être  décomposé 

en   une  série  d'opérations  qui  se  succèdent  dans  l'ordre  suivant  : 

1°  Le  futur  contagionné  est  très  impressionné  par  les  impressions 

-ibles,  auditives  ou  visuelles,  qui  lui  viennent  d'un  maniaque  ou 

d'un  mélancolique  en  état  d'excitation. 

11  éprouve' des  sentiments  divers  de  compassion,  de  douleur, 
•  le  souri,  de  crainles  personnelles,  d'effroi,  de  désespoir,  etc. 

.'i    Toutes  ces  émotions  et  tous  ces  sentiments  provoquent  chez 

1.  In  op.  In 
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lui  des  représensations  correspondantes  aux  impressions  sensibles 
et,  concentrant  sur  ces  représentations  sa  faculté  de  penser,  en  font 
de  véritables  idées  tixes. 

i "  Si  les  représentations  sont  très  vives  et  très  complètes,  si  la 
conscience  est  complètement  fermée  aux  impressions  du  monde 
extérieur,  le  second  malade  se  conduit  comme  un  véritable  miroir; 
il  reflète  la  première  psychose,  c'est-à-dire  que  son  idée  lixe 
reproduit  le  spectacle  impressionnant  par  sa  transformation  en 
actes,  en  sentiments,  en  hallucinations  (action  réflexe  idéomotrice, 
idéosensitive,  idéosensorielle);  il  imite  alors  tout  ce  qu'il  a  vu  ou 
entendu  dire  au  premier  malade  et  il  témoigne,  après  sa  convales- 
cence, d'une  amnésie  complète  au  sujet  de  tous  les  événements  sur- 
venus au  cours  de  sa  maladie;  si  les  représentations  ne  sont  pas 
assez  vives,  si  elles  sont  incomplètes,  si  la  concentration  de  la 
conscience  n'est  pas  assez  forte,  le  portrait  ne  ressemble  que  de 
loin  à  l'original  '. 

Jcerger  admet  donc  qu'on  peut  devenir  mélancolique  ou  maniaque 
par  une  sorte  d'autosuggestion  automatique  et  il  pense  manifes- 
tement au  cas  de  la  jeune  Dorothée  qu'il  vient  de  conter  longue- 
ment; mais,  nous  venons  de  le  voir,  Dorothée  n'était  pas  maniaque 
et  si  la  théorie  de  Jœrger,  peut-être  un  peu  trop  schématique  et 
simpliste  en  l'espèce,  peut  s'appliquer  à  son  cas,  on  ne  saurait  rien 
conclure  de  cette  application  particulière  touchant  la  contagion 
de  la  manie  et  de  la  mélancolie. 

Peut-on  concevoir  au  moins  d'une  façon  générale,  abstraction 
faite  du  cas  de  Dorothée,  que  des  manies  et  des  mélancolies  puissent 
naître  de  la  sorte?  Je  ne  le  pense  pas  non  plus. 

Sans  doute,  on  a  maintes  fois  invoqué  le  processus  dont  parle 
Jœrger  pour  expliquer  la  propagation  des  crises  nerveuses,  des 
accidents  délirants  et  convulsifs  dans  les  services  hospitaliers  ou 
dans  les  cloîtres  et  nous  aurons  à  revenir,  à  propos  des  contagions 
hystériques,  sur  ce  genre  de  contagion  ;  mais  on  ne  conçoit  guère 
qu'un  délire  engendré  par  l'automatisme  et  grâce  au  rétrécisse- 
ment de  la  conscience,  un  délire  qui  laisse  les  sujets  plus  ou  moins 
amnésiques  dans  l'intervalle  des  accès  et  ou  des  représentations 
impressionnantes  déroulant  en  dehors  de  la  personnalité  claire  la 

1.  In  op.  laucl,  p.  318-319. 
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chaîne  des  images,  des  émotions  et  des  actes  associés,  puisse  être, 
en  quelque  manière,  assimilé  à  une  mélancolie  ou  une  manie 
véritable,  quelle  que  soit  par  ailleurs  la  coloration  affective  des 
représentations  délirantes;  il  n'y  a  pas  dans  la  mélancolie  et  la 
manie  de  séparation  de  conscience  qui  permette  des  déroulements 
de  ce  genre;  il  n'y  a  pas  de  délire  onirique;  il  n'y  a  pas  d'halluci- 
nations visuelles;  et  la  conscience  centrale,  qui  a  pleine  connais- 
sance de  l'exaltation  et  de  la  dépression  psychomotrice,  garde  le 
souvenir  très  net  de  toutes  les  impressions  ressenties. 

A  défaut  de  l'imitation  automatique  invoquée  hors  de  propos  par 
Jœrger  il  ne  resterait  plus,  pour  expliquer  la  contagion  maniaque 
ou  mélancolique,  que  l'expression  verbale  ou  motrice  par  lesquels 
les  malades  exerceraient  une  action  déprimante  ou  tonifiante  sur 
les  personnes  de  leur  entourage. 

C'est  un  fait  d'expérience  en  effet  qu'un  maniaque,  en  état  d'ex- 
citation légère,  nous  inspire  souvent  par  ses  saillies,  ses  plaisan- 
teries, ses  récits,  une  sorte  de  gaieté  très  analogue  à  la  sienne, 
tandis  que  les  expressions  motrices  de  ses  émotions  agréables 
agissent  dans  le  même  sens  en  vertu  d'une  sympathie  réflexe  contre 
laquelle  nous  ne  nous  défendons  pas.  Dans  une  certaine  mesure 
nous  partageons  momentanément  son  état  affectif. 

Un  mélancolique  est  en  général  trop  replié  sur  lui-même,  en  proie 
à  des  remords  trop  personnels  et  souvent  trop  absurdes  pour  les 
faire  partager  à  ceux  qui  l'entourent  par  l'expression  verbale  de 
son  délire;  il  ne  peut  guère  par  cette  voie  inspirer  que  de  la  pitié 
mais  il  peut  toutefois  par  ses  lamentations,  ses  cris,  ses  gestes,  ses 
altitudes,  exercer  comme  l'excité  maniaque  une  sorte  d'influence 
réllexe  contre  laquelle  nous  ne  savons  pas  nous  défendre  et  qui, 
dans  une  certaine  mesure,  pourra  faire  participer  les  natures 
impressionnables  à  son  état  affectif. 

Toute  la  question  est  de  savoir  si  cette  action  prolongée  d'un 
excité  maniaque  ou  d'un  mélancolique  peut  suffire  pour  provoquer 
ces  perturbations  générales  de  toutes  les  fonctions  mentales  qui 
sont  la  manie  et  la  mélancolie;  les  faits  invoqués  ne  nous  ont  pas 
permis  de  répondre  par  l'affirmative  et  la  réflexion  ne  permet  guère 
de  considérer  comme  possible  un  processus  de  ce  genre.  L'admettre 
ce  serait  accepter  implicitement  qu'en  rendant  un  prédisposé  triste 
ou  joyeux  on  l'oriente  par  là  môme,  c'est-à-dire,  par  le  contenu  de 
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son  émotion  vers  la  mélancolie  ou  la  manie  et  c'est  là  évidemment 
une  conception  un  peu  simple;  l'analyse  nous  apprend  au  con- 
traire que  la  manie  et  la  mélancolie  sont  des  réactions  générales 
de  l'organisme  mental  et  physique  où  les  états  affectifs  peuvent 
jouer  un  rôle  important  et  retentir  sur  la  vie  représentative  et 
motrice,  mais  où  ils  sont  accompagnés  de  manifestations  parallèles 
de  l'intelligence  et  de  l'activité  qui  traduisent,  au  même  titre 
qu'eux,  l'excitation  et  la  dépression  du  système  nerveux;  la  clinique 
nous  apprend  d'autre  part  que  ces  réactions  générales  peuvent  se 
produire  en  présence  de  toutes  les  causer  d'épuisement  depuis  le 
surmenage  et  les  excès  de  toute  nature  jusqu'aux  émotions  tristes 
et  prolongées,  et  que  ces  réactions,  qu'elles  donnent  de  la  mélan- 
colie ou  de  la  manie,  commencent  presque  toujours  par  une  phase 
de  dépression;  tout  permet  donc  de  penser  que  les  émotions 
n'agissent  que  quantitativement,  c'est-à-dire  dans  la  mesure  où  elles 
exercent  une  action  épuisante  sur  le  système  nerveux  et  l'on  com- 
prend, de  ce  chef,  pourquoi  les  émotions  agréables,  qui  corres- 
pondent toujours  à  des  excitations  plus  légères,  sont  signalées  par- 
tout comme  jouant  dans  l'étiologie  des  manies  et  des  mélancolies  un 
rôle  nul,  tandis  qu'on  attache  au  contraire  une  plus  grande  impor- 
tance aux  émotions  tristes  et  prolongées,  et  par  conséquent 
épuisantes,  dans  l'étiologie  occasionnelle  des  accès  de  manie  et 
des  accès  de  mélancolie. 

Mes  conclusions,  sont  donc  théoriquement  et  pratiquement  néga- 
tives et  je  les  rapprocherai  volontiers,  en  terminant,  de  quelques 
indications  des  deux  aliénistes  français  qui  ont  étudié  le  plus 
récemment  en  France  la  manie  et  la  mélancolie.  Lorsque  Deny  et 
Camus  ont  abordé,  dans  leur  très  intéressante  étude,  la  question  du 
diagnostic,  ils  ont  énuméré  les  accès  d'agitation  et  de  dépres- 
sion avec  lesquels  une  observation  superficielle  permettrait  de 
confondre  les  accès  de  mélancolie  et  de  manie. 

C'est  ainsi  qu'ils  ont  signalé,  comme  pouvant  prêter  à  confusion, 
«  certaines  réactions  hystériques  provoquées  parles  rêves,  qui  sont 
le  fondement  de  l'attaque  délirante  convulsive  et  qui  peuvent  être 
assez  accusées  dans  certains  cas  pour  simuler  un  accès  de  manie  ». 
«  Les  états  transitoires  de  dépression  qui  sont  manifestement  en 
rapport  avec  les  rêveries  délirantes  de  l'attaque  ou  avec  certaines 
idées  fixes  conscientes  ou  subconscientes  »  et  les  psychoses  confu- 
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sionnelles  qui  «  dans  quelques  cas,  reproduisent  assez  exactement 
le  tableau  de  la  folie  maniaque  dépressive1.  » 

Ce  sont  vraisemblablement  des  faits  de  confusion  mentale  et 
d'hystérie  qui  ont  été  l'occasion  des  erreurs  de  diagnostic  que  j'ai 
essayé  de  relever  dans  les  prétendues  manies  et  mélancolies  issues 
de  la  contagion;  et  j'ai  montré  de  plus  que,  pour  les  manies  et  les 
mélancolies  véritables,  la  contagion  n'était  pas  plus  acceptable 
que  pour  la  confusion  mentale. 

Seuls  les  délires  hystériques2,  les  délires  transitoires  liés  à  des 
états  oniriques  ou  à  des  idées  fixes  ont  pu  relever  de  la  contagion 
mentale,  par  imitation  ou  autosuggestion,  mais  ils  n'ont  rien  à 
voir  avec  la  mélancolie  et  la  manie. 

G.   Du  MAS. 


1.  Cf.  Deny  et  Camus,  La  Psychose  maniaque  dépressive,  p.  8S.  Ai-je  besoin 
d'ajouter  que  si,  comme  le  croient  quelques  aliénistes,  la  manie  et  la  mélan- 
colie dépendent,  Tune  et  l'autre,  de  produits  spéciaux  des  échanges  organiques 
versés  dans  la  circulation  et  exerçant  une  action  plus  ou  moins  générale  sur 
les  fonctions  cérébrales,  la  question  de  la  contagion  mentale  ne  saurait  même 
plus  se  poser  théoriquement  aux  termes  où  nous  l'avons  définie. 

2.  Bien  entendu,  je  parle  seulement  ici  des  accès  passagers  de  délire  et  non 
des  prétendues  manies  et  mélancolies  hystériques  que  personne  n'a  jamais  pu 
distinguer  des  manies  et  des  mélancolies  véritables,  et  que  personne  n'admet 
plus.  Cf.  Colin,  Traité  de  Pathologie  mentale  de  Gilbert  Ballet,  p.  816  et  suiv. 


POSITIVISME    ET    PRAGMATISME 

CRLTICISME    ET    PRAGMATISME 


I  : 

Prise  au  pied  de  la  lettre  la  «  philosophie  positive  »  de  Comte 
est  si  peu  voisine  du  pragmatisme  qu'elle  nous  en  apparaît  le  con- 
traire. 

Quand  on  demandait  à  Auguste  Comte  quels  étaient  parmi  les 
grands  hommes  ceux  devant  lesquels  il  s'inclinait,  le  philosophe  en 
nommait  deux,  pas  davantage  :  Aristote  et  Descartes.  La  réponse 
est  hautaine,  et  fait  voir  que  le  fondateur  du  positivisme  se  plaçait 
à  l'avant-garde  des  plus  grands  esprits.  La  réponse  est  instructive 
et  elle  l'est  doublement.  Parlons  d'Aristote.  Si  Comte  le  place 
au-dessus  de  lui,  ce  n'est  pas  qu'il  vénère  en  lui,  l'auteur  de  la 
Métaphysique.  Et  comme  il  n'a  très  probablement  pas  étudié  cette 
partie  de  l'œuvre  d'Aristote,  ce  n'est  pas  non  plus  pour  y  avoir 
admiré  la  vigoureuse  et  victorieuse  dialectique  qui  aboutit  à  la 
ruine  des  idées  platoniciennes.  Et  il  est  grand  dommage  que  cette 
polémique  n'ait  jamais  fixé  l'attention  d'Auguste  Comte.  Il  s'en 
serait  facilement  emparé  pour  justifier  le  positivisme  contre  les 
métaphysiciens.  Ce  par  où  Aristote  impose  le  respect  à  Auguste 
Comte  n'est  vraiment  autre  que  le  caractère  encyclopédique  de 
son  génie.  Pareillement  si  Comte  vénère  Descartes,  c'est,  n'en 
doutons  pas,  malgré  le  cogita  ergo  sum,  et  parce  que  nulle  branche 
du  savoir  humain  n'est  restée  hors  de  ses  prises.  L'esprit  positif 
confirme  ce  qu'il  y  a  d'unanimement  durable  dans  l'héritage  car- 
tésien :  «  la  mathématique  universelle  ». 

L'esprit  positif:  qu'est-ce  à  dire?  Et  comment  l'envisagerons- 
nous?  Si  l'on  nous  répondait  qu'il  est  dans  la  nature  de  l'esprit 
positif  de  ne  faire  aucune  part  au  scepticisme,  ce  qui  revient  à  éli- 
miner du  champ  de  la  connaissance,  tous  les  «  problèmes  »  au  sens 
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aristotélique  du  mot,  peut-être  jugerions-nous  la  réponse  exacte, 
mais  insuffisante.  Car  ce  n'est  pas  seulement  l'état  de  doute  que 
des  hommes  tels  que  Descartes  et  Auguste  Comte  tiennent  pour 
intolérable  à  tout  esprit  bien  fait.  C'est  aussi  l'état  de  probabilisme. 
Jamais  Auguste  Comte  n'eût  écrit  la  Quatrième  Méditation.  Des- 
cartes l'a  écrite.  11  n'en  a  pas  moins  maintenu  à  sa  doctrine  le 
caractère  impérieusement  dogmatique  que,  d'un  bout  à  l'autre,  elle 
conserve.  Le  probabilisme  répugnait  à  Descartes  pour  le  moins 
autant  qu'à  Auguste  Comte,  cet  adversaire  implacable  du  calcul 
des  probabilités.  Je  ne  suis  pas  bien  sur  qu'Auguste  Comte  ait 
nettement  distingué  entre  les  jugements  du  type  assertorique  et 
ceux  du  type  apodictiquo.  La  distinction  lui  aurait  été  assez 
indifférente  s'il  avait  eu  à  la  faire  :  pas  assez  cependant  pour 
qu'il  négligeât  d'élever,  au-dessus  d'une  vérité  exprimant  ce  qui 
est,  une  vérité' exprimant  ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas  être.  Positif, 
à  le  bien  prendre,  signifie  le  contraire  d'hypothétique.  Or  ce  con- 
traire n'est  pas  le  simple  réel,  mais  ce  dont  la  nécessité  fonde  la 
réalité. 

La  gloire  d'Aristote  étant  d'avoir  achevé  d'élaborer  l'idée  de  la 
science,  on  comprend,  dès  lors,  qu'Auguste  Comte  ait  conféré  à  ce 
philosophe  la  dignité  —  car  c'en  était  une  à  ses  yeux  —  d'ancêtre 
du  positivisme. 

Que  nous  voilà  donc  loin  du  pragmatisme!  Soyons  attentifs  à 
la  distance  qui  nous  en  sépare  et  nous  la  verrons  croître.  Nous 
n'avons  garde  d'oublier  qu'Auguste  Comte  admettait  une  hiérar- 
chie des  sciences  et  que  par  conséquent  l'idole  des  «  scientistes  », 
à  savoir  la  science  n'était  point  la  sienne.  Substituons  au  terme 
«  science  »  celui  de  «  vérité  scientifique  »  et  nous  nous  aperce- 
vrons des  tendances  idolatriques  suscitées  par  l'énoncé  de  ce  terme 
chez  l'auteur  du  Cours  de  Philosophie  positive.  Jamais  pontife  n'eut 
une  conception  plus  religieuse  de  la  religion,  qu'Auguste  Comte, 
de  la  science,  ni  plus  objective,  du  moins  au  moment  où  il  pré- 
parait le  Cours  jusqu'aux  leçons  sur  la  sociologie  exclusivement. 
Tant  que  la  sociologie  ne  vient  pas  le  contraindre  à  envisager  la 
science  comme  une  œuvre  et  à  se  mettre  en  face  de  son  ouvrier 
qui  est  l'homme,  Auguste  Comte  traite  la  vérité  scientifique  à  la 
façon  d'une  chose  s'imposant  à  l'esprit  du  dehors,  et  lui  imposant 
sa  souveraineté.  Pas  plus  qu'il  n'a  consenti  à  faire  dans  l'ordre 
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intellectuel  une  place  à  la  probabilité,  pas  plus,  dans  l'ordre  moral 
il  ne  sut  ni  comprendre  ni  admettre  la  vertu  de  tolérance.  II  avait, 
on  le  sait,  à  l'adresse  des  libres  penseurs  étrangers  à  sa  doctrine, 
une  ample  provision  de  haines  vigoureuses. 

On  doit  se  souvenir  qu'Auguste  Comte  a  reconnu  le  caractère 
historique  du  développement  de. la  science  :  l'auteur  de  la  «  loi  des 
trois  états  »  considérait  cette  loi  comme  applicable,  non  seulement 
à  l'évolution  de  l'homme,  mais  encore  à  l'évolution  du  savoir. 
Auguste  Comte  ne  concevait  pas  moins  la  vérité  scientifique  à  la 
façon  dont  un  Pie  X  conçoit  un  dogme  :  il  la  jugeait  immuable, 
irrévocable.  El  donc  la  part  d'erreur  involontaire,  à  laquelle  tout 
savant  naturellement  s'expose,  dès  qu'il  pense  et  travaille,  lui 
semblait  chose  négligeable.  La  science  lui  apparaissait,  telle  qu'au 
Dieu  du  spiritualisme  éclectique,  dans  un  présent  éternel.  Il  était 
à  ce  point  de  vue  subjugué  par  le  démon  de  la  mathématique.  Le 
vrai  mathématicien  demeure  indifférent  aux  théorèmes  abolis  pour 
cause  de  non  conformité  aux  exigences  de  la  logique  :  il  les  oublie; 
mieux  que  cela,  il  les  ignore.  Et  de  même  la  possibilité  pour  la 
vérité  d'aujourd'hui  d'être  reconnue  l'erreur  de  demain,  lui  tra- 
verse l'esprit  trop  rapidement  pour  y  laisser  une  trace.  La  vérité 
est  un  objet  que  l'on  atteint  ou  que  l'on  manque.  Une  fois  atteint, 
il  est  désormais  inutile  à  l'esprit  de  s'immobiliser  devant  lui.  On 
peut  développer  les  conséquences  d'une  vérité  acquise  tant  que 
la  vérité  découverte  reste  dans  la  période  d'exploitation.  Quant  à 
la  vérité,  en  elle-même,  considérée  dans  l'ensemble  de  ses  formules, 
elle  est  comme  un  monument  dont  l'approche  est  désormais  inter- 
dite à  toute  main  profane.  Même  il  ne  serait  peut-être  pas  prudent 
de  stationner  trop  longuement  devant  elle.  On  imiterait  l'enfant, 
on  voudrait  toucher  pour  voir  si  c'est  solide,  et  l'on  ébranlerait.  Il 
est  trop  clair  qu'on  ne  rapporte  pas  ici  les  paroles  d'Auguste  Comte. 
Il  semble  évident,  toutefois,  que  nous  venons  de  décrire  l'état 
d'esprit  que  fait  naître  et  qu'entretient  une  conception  religieuse 
de  la  science.  Telle  ne  paraît  pas  avoir  été  l'état  d'esprit  d'un 
Littré.  Mais  entre  le  disciple  très,  ou  même  trop  indépendant,  et  le 
maître,  à  ce  point  de  vue,  la  différence  est  considérable.  Et  c'est  ce 
qui  ne  pouvait  échapper  à  la  clairvoyance  d'Emile  Faguet  dans  un 
article  célèbre  sur  Auguste  Comte  lequel,  nous  est-il  dit,  étant  né 
catholique,  le  resta  toute  sa  vie. 
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Cette  conception  religieuse  de  la  science  élaborée  par  le  chef 
du  positivisme  franchit  les  limites  de  l'école  et  s'imposa,  comme 
chacun  sait,  avec  une  autorité  croissante,  à  un  très  grand  nombre 
d'esprits.  L'impossibilité  «  d'aller  contre  la  science  »,  ne  fut  pas 
plus  tôt  énoncée,  qu'elle  fut  aussitôt,  reconnue  invincible.  Je  me 
souviens  d'un  sous-préfet  présidant,  vers  1879,  une  distribution  des 
prix  des  écoles  laïques  dans  une  de  nos  grandes  villes,  et  s'écriant 
aux  grands  applaudissements  des  conseillers  municipaux  assis  sur 
l'estrade  :  «  Il  n'y  a  pas  plus  de  vérité  contre  la  vérité  qu'il  n'y  a 
de  droit  contre  le  droit  ».  Que  l'orateur  se  soit  fait  comprendre, 
ou  même  qu'il  se  soit  compris,  on  en  pourrait  douter.  L'approba- 
tion donnée  à  ses  paroles  n'en  est  pas  moins  significative.  La  con- 
ception religieuse  de  la  science,  en  ce  temps-là,  allait  son  train, 
lequel  n'était  pas  un  «  train  de  sénateur  ». 

Nous  n'avons  pas  à  nous  demander  ce  que  vaut  ou  ne  vaut 
point  cette    conception  autoritaire  et  vraiment  pontificale  de  la 
science.  Ce  qui  est  certain  —  sauf  erreur  expresse  de  notre  part,  — 
c'est  qu'une  telle  conception,  si  elle  n'est  pas  exempte  d'idolâtrie, 
mérite  qu'il  lui  soit  beaucoup  pardonné  en  raison  de  l'idole.  Aussi 
bien,  du  fétichisme,  nous  n'avons  peut-être  ici  que  les  gestes  :  le 
fétiche  est  absent.  Car  s'incliner  devant  la  science,  et  devant  une 
science  dont  les  mathématiques  offrent  le  type  parfait,  c'est,  après 
tout,  s'incliner  devant  la  raison.  Le  positivisme,  tel  qu'il  se  montre 
à  ses  origines  n'est  certes  pas  «  le  rationalisme  »,  il  en  est  quand 
même  «  une  espèce  »,  et  une  espèce  aisée  à  reconnaître.  Un  con- 
tempteur du  rationalisme  ne  se  serait  jamais  recommandé  ni  de 
Descartes,  ni  d'Aristote,  ou  bien  il  se  serait  fait  illusion  sur  ses 
propres  tendances.  Or,  ne  sait-on  point  que,  pressé  par  un  disciple 
plus  ou  moins  effaré  des  conséquences,  sur  la  possibilité  de  les 
tourner  ou  de  les  éluder  à  l'occasion,  Auguste  Comte  raillait  l'effa- 
rement du  disciple  et  ne  déconseillait  pas  d'aller  jusqu'au  bout? 
«  L'abus  de  la  logique  »,  ce  fantôme   devant  lequel  on  reculait 
dans  l'école  de  Victor  Cousin,  n'était  point   pour   faire   peur  à 
Auguste  Comte,  et  sur  le  terrain  de  la  science  positive,  sa  foi  en 
la  raison  restait  inébranlable. 

Ce  n'est  assurément  pas  sous  cet  aspect  que  l'on  nous  invitait 
naguère  à  envisager  le  positivisme.  Il  n'importe.  Rien  ne  change 
comme  le  soi-disant  immuable.  Rien  ne  change  comme  le  passé, 
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parce  que  rien  n'arrive  que  l'on  ne  doive  considérer  comme 
susceptible  de  se  refléter  en  lui,  cl  par  là  même  de  le  teindre  de 
ses  nuances.  Nous  nous  demanderons,  un  jour,  comment  nous  en 
sommes  venus  à  mettre  l'accent  sur  les  caractères  qui  attestent  la 
participation  du  positivisme  et  du  rationalisme.  Attendons  encore: 
sur  ce  sujet,  nous  aurions  trop  à  dire,  assez  du  moins  pour  sortir 
de  notre  sujet. 


II 


On  dirail  maintenant  que  tout  change.  —  Prenons-y  garde!  Si 
nous  avions  retourné  la  lorgnette?  —  IT  faudrait  regarder  quand 
môme  et  rester  de  sang-froid. 

On  apercevrait  bientôt  une  doctrine  animée  de  l'esprit  pragma- 
tiste,  le  plus  pur,  certes,  et  le  plus  profondément  intelligent  qui  se 
puisse  concevoir.  Quoi  d'étonnant,  après  tout,  si,  comme  on  est  en 
train  de  s'en  aviser,  le  mouvement  pragmatisle  du  temps  présent 
est  un  etïet,  et  non  des  moindres,  du  mouvement  sociologique? 
Qui  dit  sociologue  dit  pragmatiste.  L'un  mène  à  l'autre,  et  c'est 
par  l'un  que  l'auteur  du  Cours  de  Philosophie  positive  fut  conduit 
à  l'autre. 

Auguste  Comte  est,  pour  tous  ses  disciples,  le  fondateur  d'une 
religion  :  d'une  religion  qui  a  ses  dogmes,  et  des  dogmes,  chose  à 
peu  près  unique,  qui  ne  sont  point  des  dogmes  révélés.  Risum 
lenealis...  s'est  déjà  écrié  Caro  dans  une  de  ses  toutes  premières 
Études  morales  sur  le  temps  présent.  Caro  débutait  alors,  et  avec 
éclat.  Il  poursuivait  de  ses  railleries  les  penseurs  dominés  par  «  le 
sens  propre  ».  Que  l'on  s'appelât  Jean  Reynaud,  Auguste  Comte 
ou  de  quelque  autre  nom,  du  moment  que  l'on  ne  croyait  pas  en 
Dieu,  du  moment  où  l'on  croyait  à  un  autre  Dieu  qu'au  Dieu  de 
son  charbonnier,  on  avait  droit  à  l'excommunication  :  le  patient 
en  était  quitte  pour  une  exposition  d'environ  trois  quarts  d'heure 
à  la  risée  publique.  Auguste  Comte  eut  les  honneurs  de  cette  expo- 
sition. Elle  s'accompagna  d'une  flagellation  en  règle,  ainsi  qu'il  faut 
savoir  en  infliger  aux  Messies  de  contrebande.  Car  c'est  sous  les 
traits  d'un  Messie  de  contrebande  qu'Auguste  Comte  était  apparu 
au  futur  auteur  de  Vidée  de  Dieu.  Rien  n'était  plus  naturel.   Rien 


L.  DAURIAC    —   POSITIVISME   ET  PRAGMATISME  589 

n'était  plus  injuste.  Caro  eut  rarement  plus  d'esprit.  Il  fut,  ce  jour-là, 
et  déjà  contre  son  habitude,  d'une  inintelligence  peu  commune. 

Mais  avez-vous  lu  le  Catéchisme  Positiviste  *?  Avez-vous  lu  la  Syn- 
thèse  subjective*?  Avez-vous  entendu  parler  du  Grand  Etre,  du  Grand 
Fétiche,  du  Grand  Milieu.  Que  dites-vous  de  ces  œgri  somnial  — 
Oue  celui  dont  l'imagination  enfanta  ces  rêves  fut  tout  le  con- 
traire d'un  malade.  Au  temps  de  notre  jeunesse,  nous  en  avons 
plaisanté,  comme  les  autres,  et  avant  bien  d'autres.  Et  l'on  a  certes 
le  droit  d'en  rire  :  ce  sont  là  des  noms  qui  ne  courent  pas  les  rues. 
L'essentiel  serait,  peut-être,  de  comprendre  comment  ils  ont  été 
forgés,  quelle  suite  d'idées  rendit  leur  formation  possible,  et  l'on 
verrait  bientôt,  que  pour  avoir  tenu  la  psychologie  —  scientifi- 
quement parlant  —  pour  une  chose  de  presque  nulle  importance, 
Auguste  Comte,  en  tant  que  psychologue  pratiquant  mérite  le 
nom  qu'Emile  Boutroux  lui  donnait  ces  jours-ci.  Il  l'appelait  un 
des  «  maîtres  de  l'humanité  ».  Et  ce  qui  lui  vaut  ce  beau  titre, 
c'est  assurément  la  Synthèse  subjective,  un  chef-d'œuvre  du  génie 
pragmatiste. 

Tout  génie  est,  de  son  essence,  créateur.  Le  génie  pragmatiste  de 
Comte  est  tel  parce  que  les  créations  issues  de  son  imagination, 
dérivent  des  exigences  de  l'action .  Or  qu'est-ce  qu'Auguste 
Comte  sociologue  enseigna  au  même  Auguste  Comte  aspirant  fon- 
dateur d'une  religion  positive? 

Il  lui  enseigna  trois  choses,  parmi  beaucoup  d'autres,  mais  dont 
l'importance  est  souveraine.  1°  Il  n'est  pas  de  société  sans  reli- 
gion; 2°  il  n'est  pas  de  religion  sans  dogme;  3°  la  formation  des 
dogmes  appartient  à  la  phase  fétichique  de  l'esprit  humain. 
D'où  trois  conséquences  :  1°  le  catholicisme  agonisant  (Auguste 
Comte  le  jugeait  telj  doit  être  remplacé;  2°  la  religion  nouvelle  ne 
se  passera  point  de  culte  public.  Elle  aura  ses  objets  d'adoration 
qui  seront  les  équivalents  des  anciens  dogmes;  3°  comme  elle  ne 
les  pourra  recevoir  d'aucune  révélation,  elle  devra  se  les  procurer 
par  une  autre  méthode.  Reste  à  savoir  laquelle.  Mais  il  n'y  a  plus  à 
se  le  demander.  Tout  dogme  étant,  on  vient  de  le  voir,  un  produit 


I.  M.  Félix  Pécaut  vient  d'éditer  ce  Catéchisme  à  la  librairie  Garnier.  J'en  loue 
grandement  Y  Introduction,  car. elle  est  l'œuvre  d'un  pénétrant  critique,  à  qui 
n'a  point  échappé,  tant  s'en  faut,  l'originalité  d'Auguste  Comte  considéré  comme 
psychologue. 
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de  l'imagination  fétichique,  ce  par  quoi  l'on  remplacera  les  anciens 
dogmes  sera  l'œuvre  de  celle  même  imagination. 

Ce  qui  mettait  en  gaieté  l'auteur  du  livre  sur  les  Idées  morales 
est  précisément  ce  qui  mérite  le  plus  d'attention,  et  aussi  d'admira- 
tion, croyons-nous.  11  est  trop  clair  que  les  mois  aux  majuscules 
que  nous  alignions  toul  à  l'heure  sonl  de  nature  à  provoquer  le 
rire,  et,  on  peut,  en  n'y  réfléchissant  point  d'ailleurs,  les  attribuer  à 
cet  le  manie  de  néologisme  qui  sévit  chez  les  fondateurs  d'école  ou 
chez  les  originaux  volontaires.  Il  faut,  de  plus,  que  tout  soit  nou- 
veau dans  une  religion  nouvelle,  à  finir  —  les  malveillants  diraient 
«  à  commencer  »  —  par  les  formules.  El  le  nouveau  peut  aisément 
sembler  ridicule.  Et  puis  il  en  est  des  religions  comme  des  mœurs. 
Qui  respecte  les  mœurs  de  son  milieu  se  révolte  contre  celles  d'un 
milieu  différent  du  sien.  Et  les  religions  recrutent  leurs  pires 
railleurs  chez  ceux  qui  pratiquent  ou  respectent  un  culte  défini 
à  l'exclusion  de  tous  les  autres  cultes.  De  là  vint  que  nous  rail- 
lames,  en  notre  temps,  et  le  Grand  Etre,  et  le  Grand  Milieu  et  le 
Grand  Fétiche. 

Non  seulement  nous  nous  sentions  disposés  à  railler  cetle  Iri- 
nilé,  mais  nous  trouvions  un  sujet  de  rire  dans  le  cas  de  ce  philo- 
sophe qui  après  avoir  considéré,  ou  presque,  les  deux  «  états  »  de 
l'humanité  antérieurs  à  l'état  positif  :  le  «  fétichique  »  et  le  «  méta- 
physique »  comme  des  maladies  de  l'esprit,  essayait  de  ranimer 
chez  ses  semblables  l'imagination  des  Grecs  du  temps  d'Hésiode 
ou  celle  des  indigènes  des  Montagnes  Rocheuses.  Il  nous  échappait 
que  la  contradiction  n'était  qu'apparente.  Il  nous  échappait  sur- 
tout, et  c'est  peut-être  là  un  cas  isolé  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain,  que  cet  appel  fait  à  l'imagination  fétichique,  chez  les 
apprentis  positivistes,  s'il  justifie  sa  nécessité  par  des  raisons 
tirées  de  l'ordre  sociologique,  justifie  ses  chances  de  fécondité  par 
un  succès  préalable  :  le  succès  de  l'expérience  faite  sur  Auguste 
Comte  par  Auguste  Comte  lui-môme. 

Ce  succès  atteste  :  tout  d'abord,  une  force  de  pensée  des  plus 
rares,  à  son  service,  une  énergie  de  volonté  peu  commune;  en 
second  lieu,  ce  succès  témoigne  d'une  richesse  psychologique  ou 
plutôt  d'imagination  psychologique  dont  la  nature  et  le  degré  sont 
bien  faites  pour  surprendre. 

Auguste  Comte  s'aperçut  que,  pour  vivre  religieusement,  il  faut 
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aimer  et  que  la  religion  implique  l'exaltation  des  puissances  affec- 
tives. Mais  comme  la  religion,  bien  qu'ayant  son  siège  dans  l'indi- 
vidu, est  chose  éminemment  sociale,  Auguste  Comte,  dès  qu'il 
résolut  de  s'adresser  aux  inclinations  sympathiques  se  préoccupa, 
presque  en  même  temps  que  de  les  faire  éclore,  de  les  discipliner, 
j'irais  même  jusqu'à  écrire  :  de  les  socialiser.  Mais  pour  socialiser, 
il  faut  tendre  vers  une  fin  commune,  viser  un  objet  commun.  On 
ne  se  cotise  que  pour  assurer  un  résultat  désiré  par  tous  :  idem,  velle 
atque  idem  nolle.  Auguste  Comte  a  compris  le  rôle  que  saint  Paul 
assignait  à  Jésus,  considéré  comme  centre  de  gravitation  de  la 
société,  comme  centre  d'affection  de  la  famille  humaine.  Si  l'idéal 
de  la  charité  est  la  fraternité,  la  fraternité  de  chacun  des  membres 
s'exalte  à  proportion  que  ces  membres  sont  plus  étroitement 
groupés  autour  d'un  père  :  qui  dit  fraternité  dit  paternité.  Et  c'est 
par  où  la  fraternité  de  l'Église  s'oppose,  on  peut  le  dire,  à  la  frater- 
nité orpheline  de  la  Révolution.  Et  c'est  ainsi  que,  selon  toute  pro- 
babilité, se  forma,  dans  l'esprit  d'Auguste  Comte  l'idée  du  Grand 
Être. 

Celte  idée  est  issue  du  meilleur  esprit  pragmatiste.  Jamais 
Auguste  Comte  n'aurait  conçu  celte  idée,  s'il  ne  s'était  agi  que 
d'enrichir  la  pensée  d'un  concept  imaginaire,  enrichissement  sin- 
gulièrement voisin  d'un  encombrement,  pour  ne  point  dire  d'un 
appauvrissement.  Ce  n'est  point  la  pensée  qui  se  donne  l'idée  du 
Grand  Être  en  vue  de  méditer  sur  son  extension  et  sur  sa  compré- 
hension. Ce  n'est  point  le  contenu  représentatif  de  cette  idée  qui 
importe  :  autremenl  on  serait  en  droit  de  prier  le  chef  du  positi- 
visme de  s'expliquer  sur  ses  démarches  :  démarches  qui  ne  ten- 
draient à  rien  de  moins  qu'à  réaliser  une  abstraction,  il  s'agit  de 
bien  autre  chose  :  de  la  valeur  pratique  de  cette  idée,  de  ses  bien- 
faits comme  source  de  sentiments  et  d'actes.  Imaginez  cette  idée 
à  l'œuvre,  mettez-la  en  mouvement,  si  j'ose  ainsi  parler,  vous  en 
ierez  la  valeur;  et  c'est  sur  sa  valeur  qu'il  la  faut  juger. 

Au  moment  où  s'élabora,  dans  l'esprit  d'Auguste  Comte,  l'idée 
du  Grand  Etre,  c'est-à-dire  de  l'Humanité  considérée  comme  un 
vaste  organisme  vivant  et  agissant,  on  peu;  r,  on  doit  sup- 

poser même,  qu'il  s'éprit  de  sa  conception,  et  qu'il  ne  fut  pas  loin 
•  I  ''prouver  ce  que  le  chrétien   éprouve  au  moment  où  il  se  sent 
t-à-dire  renouvelé.  On  sail  que  la   Div\  el 
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V Imitation  ne  quittaient  jamais  sa  table  de  travail  et  qu'il  les  lisait 
comme  une  bible.  11  jugeait  que  l'œuvre  de  Dante,  ce  poète  si 
prompt  aux  grandes  haines,  est  inspirée,  dans  son  ensemble,  parle 
plus  profond  amour  humain.  Et  il  ne  désespérait  pas  d'exciter  chez 
ses  disciples  des  sentiments  du  même  genre,  jugeant  des  autres 
par  lui-même,  confiant  dans  l'efficacité  souveraine  de  son  propre 
exemple. 

M.  Georges  Dumas  nous  a  dit  le  rùle  que  joua  Clotilde  de  Vaux 
dans  cette  conversion  véritable,  comment  la  jugeait  Auguste  Comte 
et  comment  elle  mériterait  d'être  jugée.  Auguste  Comte  ne  l'eut 
point  rencontrée,  que  l'essor  de  ses  facultés  affectives  et  religieuses 
en  eut  été  vraisemblablement  compromis.  Il  est  donc  naturel 
qu'Auguste  Comte  ait  commandé  à  ses  disciples  d'unir  à  son  nom 
celui  de  son  amie.  Libre  à  qui  voudra  d'en  sourire  :  mais  Clotilde 
de  Vaux,  en  qui  le  cœur,  assurément,  fut  plus  fécond  que  l'esprit, 
et  qui  serait  restée  assez  pauvre  d'intelligence,  si  Auguste  Comte 
ne  s'était  trouvé  là  pour  lui  en  prêter,  appartient  à  l'histoire  du 
positivisme  et  le  nom  de  mère  de  la  nouvelle  Eglise  lui  revient  de 
droit.  L'amour  chaste  qu'elle  imposa  au  philosophe  lui  valut  d'être 
adorée  après  sa  mort  à  la  manière  d'une  sainte.  Elle  avait  cessé  de 
vivre  qu'Auguste  Comte  lui  écrivait  encore.  —  Il  était  donc  fou! 
—  Pas  plus  que  n'étaient  fous,  ni  l'auteur  de  Y  Imitation,  ni  celui 
des  Méditations  Chrétiennes.  Qu'est-ce,  après  fout,  que  rédiger  un 
acte  d'adoration,  sinon  «  correspondre  »  avec  Jésus- Christ? 

Mais  le  dévot  qui  correspond  avec  Jésus-Christ,  croit  Jésus  au 
ciel,  assis  à  la  droite  du  père!  —  Mais  Auguste  Comte  attribuait 
aux  êtres  humains  qui  s'étaient  montrés  les  dignes  serviteurs 
du  Grand  Être,  une  immortalité  dont  il  plaçait  le  siège  dans  la 
conscience  des  survivants.  L'essentiel,  à  ses  yeux,  était  de  penser 
beaucoup  aux  êtres  chers  disparus,  de  méditer  sur  leurs  qualités 
d'esprit  et  de  cœur  pour  nous  améliorer  nous-mêmes.  Peu  impor- 
tait à  l'ami  de  Clotilde  de  Vaux  que  ses  lettres  fussent  lues.  Il  lui 
importait  beaucoup  qu'elles  fussent  écrites.  En  cela,  non  seule- 
ment Auguste  Comte  prouvait  qu'il  se  connaissait  bien,  mais 
encore  il  faisait  preuve  d'une  connaissance  profonde  de  la  nature 
humaine.  La  prière  nous  rend  meilleurs  par  le  recueillement  qui 
l'accompagne  et  par  le  désir  d'amélioration  qu'elle  implique.  Et  de 
même  que  la  vertu  porte  avec  elle  sa  récompense,  ne  peut-on  dire 
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de  la  prière,  qu'en  s'énonçant,  elle  commence  déjà  à  s'exaucer? 

On  sait  avec  quel  dédain  Ernest  Renan  s'est  exprimé  sur  Au- 
guste Comte.  Il  ne  l'avait  probablement  jamais  lu.  Entendons  qu'il 
ne  L'avait  jamais  lu  de  bon  cœur.  Il  y  avait  dans  la  nature  d'Au- 
guste Comte  des  «  envers  »  qui  le  choquaient.  Son  optimisme  naïf, 
sa  foi  au  progrès,  sa  confiance  exorbitante  dans  la  possibilité  de 
faire  vivre  une  religion,  non  pas  sans  dogmes,  mais  sans  Dieu, 
voilà  qui  était  bien  fait  pour  mettre  Renan  hors  de  lui,  si  ce  maître 
railleur  n'eût  préféré  le  haussement  d'épaule  à  tout  geste  d'indi- 
gnation. 

Que  faisait-il  d'autre,  pourtant,  lui,  qui  célébrait  dans  la  foi  au 
devoir,  l'efficacité  souveraine  d'une  illusion,  et  qui  terminait  l'un 
de  ses  plus  sceptiques  écrits,  parla  plus  éloquente  et  la  plus  émou- 
vante des  oraisons  dominicales?  Il  levait  les  yeux,  il  élevait  son 
àme  vers  des  cieux  qu'il  savait  vides.  Mais  peu  lui  importait  qu'ils 
fussent  vides,  si  l'élan  de  la  fierté  humaine  suffirait  à  les  remplir. 
Cet  élan  suffit-il?  Renan  répondait  :  «  peut-être  ».  Pourquoi  donc 
ne  pardonnait-il  point  à  Auguste  Comte  d'avoir  répondu  :  «  oui  »? 

Quittons  maintenant  l'auteur  des  Dialogues  Philosophiques  et 
tournons-nous  vers  les  modernistes  du  temps  présent.  Je  sais  bien 
qu'entre  le  Dieu  de  ces  modernistes  et  celui  de  la  Religion  positi- 
viste il  y  a  toute  la  différence  du  néant  à  l'être.  Ainsi  penserait 
n'importe  lequel  des  modernistes  et  l'on  aurait  mauvaise  grâce  à 
s'en  montrer  surpris.  Pourtant  si  l'on  se  souvient  de  la  manière 
dont  certains  amis  du  modernisme  parlent  des  dogmes,  celui  de 
l'existence  de  Dieu  mis  à  part,  il  semble  bien  qu'ils  les  jugent 
plutôt  sur  la  valeur  que  sur  le  contenu.  Quand  il  leur  paraît  que 
l'essentiel  est  moins  de  savoir  si  Dieu  est  ou  peut  être  une  per- 
sonne que  de  l'adorer  comme  s'il  en  était  une,  Auguste  Comte  se 
parlant  à  lui-même  n'eût  probablement  pas  manqué  de  dire  :  «  En 
voilà  qui  vont  se  faire  condamner  à  Rome  avant  qu'il  soit  long- 
temps. Mais  qu'ils  montrent  d'intelligence  dans  leur  manière  d'en- 
tendre et  de  pratiquer  leur  religion!  » 

Nous  ne  croyons  point  toutefois  que  les  opinions  d'un  W.  James, 
dans  un  livre  te!  que  Y  Expérience  Religieuse,  eussent  trouvé  grâce 
devant  Auguste  Comte.  Il  n'aurait  guère  compris  le  mot,  lui  qui 
n'admettait  d'expérience  qu'à  la  condition  d'en  pouvoir  isoler  les 
éléments  :  l'élément  sujet,  d'une  part:  l'élément  objet,  de  l'autre. 
tome  lxxii.  —  1911.  38 
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EL  il  faut  que  ces  deux  éléments  existent  séparés.  Et  il  faut  que 
la  séparation  soit  universellement  évidente  ou  susceptible  de  le 
devenir.  Tel  n'est  point  le  cas  de  Y   «   expérience  religieuse    ». 
W.  James  eut  répliqué  en  alléguant  le  caractère  spécial  de  cette 
expérience.  Certes  eut-il  insisté,  la  présence  du  Divin  avec  lequel 
vous  entendez  dire  à  une  personne  qu'elle  s'est  trouvée  momenta- 
nément unie,  ne  résulte  pas  objectivement  de  ce  que  cette  per- 
sonne affirme.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  ce  qu'elle  dit.  Observez  sa 
conduite.  Cette  personne  n'est  plus  la  même.  Elle  s'est  véritable- 
ment convertie.  Les  effets  sont  là  pour  attester  l'action  de  la  cause. 
Soit,  répondrait  un  positiviste  fidèle  à  la  religion  de  Comte,  mais 
il  faudrait  prouver  que  telle  est  la  vraie  cause  de  ces  effets.  Or 
Auguste  Comte  attribue  les  mêmes  effets  à  l'exercice  méthodique 
de  l'imagination  fétichique  élaborant  l'idée  du  Grand  Être  et  lui 
conférant  par  l'intensité  de  la  méditation  une  ombre  d'objectivité 
momentanée.    Oh!    nous   savons   bien    que   ce   que  nous  venons 
d'écrire  ne  se  trouve  pas  dans  Auguste  Comte  :  mais  Auguste  Comte 
l'aurait-il  désavoué?  Je  me  figure  mal  un  temple  positiviste  rempli 
de  fidèles  un  jour  de  fêle  de  L'Humanité.  Je  n'entends  point  d'ici 
l'officiant  exaltant  les  vertus  de  ce  Grand  Être  et  commentant  le 
genre  d'existence  que  lui  confèrent  les  imaginations  plus  ou  moins 
bien  disciplinées.  Je  ne  doute  pas  du  soin  avec  lequel  les  prêtres 
de  l'Humanité  eussent  réprimé  les  affolements  ou  même  simple- 
ment les  écarts  de  l'imagination  fétichique,  si  de  tels  écarts  s'étaient 
produit.  —  Car  il  s'en  serait  produit,  on  peut  l'affirmer,  surtout  du 
côté  féminin,  et  très  probablement  pendant  les  offices.  —  L'impor- 
tant serait  de  savoir  quel  genre  de  répression  eût  appliqué  Auguste 
Comte.  Eût-il  été  partisan  de  multiplier  les  solutions  indulgentes? 
Il  eût  probablement  tenu  compte  de  la  distinction  des  sexes  et 
des  conditions  sociales.  Il  eût  tenu  compte  surtout  du  «  régime 
moral  »  des  prévenus;  et  il  les  eût,  peut-être,  renvoyés  des  fins  de 
la  plainte  après  une  sage  admonestation,  en  faveur  de  leur  avan- 
cement dans  le  «  régime  ».  Spinoza  qui  n'allait  plus  à  la  synagogue 
conseillait  à  ses  hôtes  d'aller  à  la  messe  ou  au  temple.  Il  est  vrai 
que  Spinoza  n'était  le  fondateur  d'aucune  religion,  au  contraire. 

Tant  y  a  qu'Auguste  Comte  n'a  pas  été  très  loin  de  refaire  con- 
sciemment, et  les  yeux  grands  ouverts  sur  ce  qui  se  passait  en  son 
propre  esprit,  le  chemin  par  où  passèrent,  vers  le  second  siècle  de 
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noire  ère,  les  précurseurs  —  célèbres  ou  anonymes  — et  les  prépa- 
rateurs du  concile  de  Nicée,  qui  de  la  meilleur  foi  du  monde,  divi- 
nisaient Jésus1,  et  ne  se  doutant  pas  qu'ils  le  divinisaient,  parce 
qu'ils  s'y  étaient  mis  à  plusieurs  et  que  chacun  ne  pouvait  se  rendre 
compte  de  sa  part  de  mise.  Aussi  Auguste  Comte,  attentif  au 
moindre  de  ses  pas,  brûla-t-il  un  grand  nombre  d'étapes.  Mais  n'en 
doutons  pas.  Si  nous  voulons  nous  renseigner  sur  la  formation 
d'un  dogme,  le  chef  du  positivisme,  n'est,  peut-être  pas,  la  seule 
autorité  qui  compte  et  nous  ne  voudrons  pas  être  de  cet  avis  :  il 
est  pourtant  une  autorité  à  consulter.  Et  le  cas  du  fondateur  de  la 
Religion  Positive  est  précieux,  à  tous  égards,  pour  ceux  qu'attirent 
ies  problèmes  posés  par  le  pragmatisme  touchant  la  manière  dont 
l'action  influe  sur  la  pensée  et  dont  la  valeur  d'une  idée  à  naître 
influe  sur  la  naissance  et  sur  l'élaboration  de  cette  idée.  Le  prag- 
matisme nous  montre  les  idées  à  l'œuvre.  Auguste  Comte  a  fait 
davantage,  si  possible  :  il  nous  a  montré  à  l'œuvre  l'esprit  pragma- 


I.  Orthodoxe,  libre  croyant,  libre  penseur,  nul  ne  devrait  douter  ni  de  l'his- 
toire, ni  de  l'évolution  des  dogmes.  Et  pourtant  combien  d'orthodoxes  résistent! 
Comme  si  les  religions,  même  celles  qui  se  disent  révélées,  pouvaient  s'établir 
d'un  seul  coup  et  se  créer,  ainsi  que  par  l'esprit  de  Dieu,  selon  la  Genèse, 
fut  créée  la  lumière!  Il  est  toujours  délicat  de  se  prononcer  sur  une  attitude 
d'orthodoxes,  quand  on  n'est  point  de  leur  église,  et  qu'on  rejette  tout  ou  par- 
tie de  leur  croyances.  Sous  ces  réserves,  et  sauf  erreur  ou  sophisme  involon- 
taire, je  vois  mal  le  péril  que  ferait  courir  à  une  foi  religieuse  la  thèse  de 
l'histoire  et  de  rétablissement  progressif  des  articles  de  son  credo.  11  y  a  plus. 
Si  l'on  admet  la  Providence  et  qu'on  la  fasse  intervenir  dans  les  grands  événe- 
ments, un  événement  tel  que  le  concile  de  Nicée,  comme  aussi  ceux  qui  le  pré- 
parèrent doit  compter  au  nombre  des  faits  providentiels.  Les  décisions  de  ce 
concile  ne  sauraient  avoir  été  prises  qu'avec  la  permission  divine.  Et  donc 
c'est  la  sagesse  divine  qui  aurait  dicté  le  credo  de  395,  malgré  les  quatre  siècles 
qui  séparèrent  la  naissance  de  Jésus  du  moment  où  fut  reconnue  et  décrétée  la 
divinité  de  sa  personne. 

Plus  on  y  songe,  plus  on  se  persuade  que  l'état  d'esprit  religieux  ne  finira 
point  de  sitôt.  Le  quidquid  dixeris  argumenlabor  est,  de  toutes  les  ambitions,  la 
plus  facile  à  réaliser  pour  un  croyant  avide  de  garder,  et  soucieux  de  sauve- 
garder sa  croyance.  L'esprit  philosophique  et  l'esprit  religieux  peuvent  vivre 
en  bonne  intelligence  chez  le  même  individu.  L'esprit  scientifique  pareillement. 
I!  suffit  d'être  fidèle  au  principe  de  Pascal,  et  de  ne  pas  appliquer  à  un  «  ordre  » 
les  arguments  qui  conviennent  à  un  ordre  différent.  Sans  compter  qu'on  est 
toujours  libre  de  se  refuser  à  l'examen  critique.  Ils  ne  sont  point  rares  les 
hommes  restés  croyants,  et  restés  tels  parce  qu'ils  le  veulent,  en  dépit  des 
arguments  contraires  dont  ils  ont  la  poche  pleine  et  qu'ils  ne  sortent  ni  ne 
sortiront  jamais  de  leur  poche.  Aussi  ceux  qui  attribuent  l'éclosion,  la  conso- 
lidation et  la  conservation  de  la  foi  religieuse  à  je  ne  sais  quelle  grâce,  comme 
aussi  son  absence  ou  sa  perte  à  je  ne  sais  quelle  disgrâce,  ne  font  peut-être 
que  mal  dire.  Us  s'expriment  en  termes  d'un  choix  discutable,  mais  ce  qu'ils 
donnent  à  entendre  est  psychologiquement  et  profondément  vrai. 


590  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

tiste,  lui-même,  dans  ce  qu'il  a  d'essentiel  et  de  souverainement 
efficace. 


III 

On  sait  que  le  culte  positiviste  a  trois  objets  :  le  Grand  Être  : 
l'Humanité,  laquelle  —  et  la  formule  a  vraisemblablement  pénétré 
chez  nous  jusque  dans  nos  écoles  primaires  —  «  se  compose  de 
plus  de  morts  que  de  vivants1  »;  le  Grand  Fétiche  :  la  Terre;  et  à 
ce  propos,  je  prie  qu'on  lise,  dans  la  Philosophie  de  l'Expérience  de 
W.  James,  le  brillant  et  sympathique  résumé  qui  nous  est  fait  de 
la  métaphysique  de  Théodore  Fechner  :  on  pourra  relire  ensuite  les 
pages  de  la  Synthèse  subjective  où  il  est  question  du  Grand  Fétiche. 
Ici,  pour  justifier  son  appel  à  notre  imagination,  Auguste  Comte 
essaie  de  se  figurer  notre  Planète  sur  le  type  d'un  grand  organisme 
autrefois  conscient,  dont  la  conscience  se  serait  retirée  progressi- 
vement. Quand  on  a  lu  Fechner,  on  comprend  mieux  Auguste 
Comte.  Le  troisième  objet  du  culte  positiviste  est  :  le  Grand  Milieu 
ou  Espace.  Je  ne  me  souviens  avoir  lu  chez  Comte  rien  d'exacte- 
ment semblable  à  ce  que  je  vais  dire.  Je  ne  pense  nullement  aller 
contre  sa  pensée  en  considérant  le  Grand  Milieu,  théâtre  du  déter- 
minisme ou  de  l'ordre  universel,  comme  ayant  droit,  par  cela  sur- 
tout, à  notre  vénération. 

Décidément  il  y  avait  mieux  à  faire  qu'à  se  mettre  du  côté  des 
railleurs.  Et  d'ailleurs,  nous  apercevons  ici,  ce  dont  il  importe  de 
ne  jamais  perdre  la  trace,  l'esprit  positif  travaillant  à  côté  de  l'es- 
prit religieux.  En  quelque  lieu  qu'il  nous  plaise  de  nous  situer, 
nous  constaterions,  d'un  bout  à  l'autre  du  système,  leur  union 
efficace.  On  pourrait  se  divertir  ici  à  très  peu  de  frais,  alléguer  les 
conclusions  de  Y  Esthétique  Transcendcntale ,  et  transformer  les  ado- 
rateurs du  Grand  Milieu  en  adorateurs  du  Néant.  On  se  montrerait 
plus  juste  envers  la  mémoire  d'Auguste  Comte,  si  l'on  se  souve- 
nait de  ce  que  fait  la  valeur  religieuse  de  ce  Grand  Milieu  :  ce 

1.  Il  ne  sera  pas  inutile  d'observer  que  ce  concept-image  du  Grand  Être  qui 
est  l'humanité,  se  forme  d'abord  à  l'aide  d'un  concept-image  d'extension  moindre 
et  qui  a  pour  contenu  l'ensemble  des  êtres  dignes  de  figurer  dans  notre  histoire. 
L'histoire  générale  n'est  qu'un  prolongement  de  l'histoire  nationale.  D'où  il 
suit  que  deux  cultes,  celui  de  l'humanité  et  celui,  de  la  patrie  s'unissent  sans 
s'opposer;  ce  qui  est  de  la  meilleure  pédagogie  sociale. 
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sont  les  astres  qui  le  peuplent,  ce  sont  les  corps  célestes  qui  s'y 
meuvent,  c'est  Tordre  immuable  qui  règle  leurs  mouvements. 
C'est  plus  encore  :  c'est  le  même  ordre  envisagé  dans  son  essence, 
entendons  l'ordre  géométrique  et  mathématique.  Et  c'est  par  où  le 
fondateur  du  culte  positiviste  rejoint  le  professeur  du  Cours  de 
Philosophie  positive  Et  c'est  par  où  il  convient  de  terminer  notre 
enquête.  En  effet,  le  grand,  le  très  grand  pragmatiste  qui  a  nom 
Auguste  Comte  n'appartiendra,  ou  du  moins  ne  saurait  appartenir, 
exclusivement,  à  l'histoire  du  pragmatisme.  Nous  accuserait-on, 
par  hasard,  de  jouer  sur  les  mots  si  nous  disions  de  l'auteur  de  la 
Synthèse  subjective  :  «  Il  fut  pragmatiste,  il  ne  fut  point  un  prag- 
matiste, attendu  que  ce  qu'il  fut,  il  ne  le  fut  pas  exclusivement  »? 
En  nous  exprimant  ainsi  nous  donnerons  à  entendre  : 

1°  Qu'Auguste  Comte,  à  l'exemple,  ou  plutôt,  à  l'imitation  des 
grands  maîtres  de  la  pensée,  a  tracé  plus  d'une  direction  à  la 
pensée  future  :  a)  la  direction  scientifique  et  rationaliste  ;  b)  la  direc- 
tion einpiriste.  (Les  éléments  de  l'une  et  de  l'autre  se  dégageraient 
fort  bien  du  Cours),  c)  la  direction  sociale  et  religieuse,  soit  la 
direction  pragmatiste. 

2°  Qu'entre  ces  directions  divergentes,  si  d'autres  estiment  un 
choix  nécessaire,  Auguste  Comte  n'aperçut  point  la  nécessité  de 
choisir.  Il  ne  renia  jamais  son  Cours  ni  l'esprit  rationaliste  qui  en 
pénètre  tant  et  de  si  importantes  pages. 

Peut-être,  le  jour  où  le  maître  s'aperçut,  et  celui  où  il  acheva  de 
se  persuader  qu'une  société  sans  religion  est  un  organisme  privé 
d'un  de  ses  plus  importants  organes,  il  dut  se  croire  «  rejeté  en 
pleine  mer  ».  Lui,  si  près  de  Diderot  et  surtout  de  d'Alembert  par 
sa  façon  d'envisager  les  métaphysiciens,  le  voilà  qui  s'aperçoit 
marchant  dans  les  pas  d'un  de  Bonald  et  d'un  de  Maistre?  Ceux-ci 
ne  doutèrent  jamais  de  cela  qu'Auguste  Comte  vient  de  découvrir. 
Son  «  Amérique  »  n'est  pour  eux,  qu'une  «  Méditerranée  ».  — 
J'ignore  si  le  moment  que  traversa  l'esprit  de  Comte  fut  un  moment 
tragique.  Si  la  crise  fut  longue  ou  douloureuse,  le  philosophe  la 
surmonta  et  fit  preuve  d'un  héroïsme  spéculatif  digne  des  plus 
grands  éloges.  Car  il  changea  de  navigation  sans  changer  de 
navire.  Et  même  il  ne  rebroussa  point  chemin.  Il  voulut  rester, 
dans  l'histoire,  l'auteur  du  Cours  de  Philosophie  positive.  Et  il  res- 
tera tel.  C'est  assez  dire  qu'il  comptera  parmi  les  défenseurs  de  la 
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raison,  et  jusqu'à  un  certain  point,  du  rationalisme.  Si  l'on  en 
doutait,  que  Ton  ouvre  le  Discours  sur  V Esprit  positif1,  on  lira  ce 
qui  suit  : 

«  Il  importe  de  bien  sentir  que  le  véritable  esprit  positif  n'est 
pas  moins  éloigné,  au  fond  de  l'empirisme  que  du  mysticisme; 
c'est  entre  ces  deux  aberrations  (sic),  également  funestes,  qu'il  doit 
toujours  cheminer.  » 

Et  plus  loin  (p.  255)  : 

«  Quoique  les  nécessités  purement  mentales,  soient  sans  doute, 
les  moins  énergiques  de  toutes  celles  inhérentes  à  notre  nature, 
leur  existence  directe  et  permanente  est  néanmoins  incontestable 
chez  toutes  les  intelligences  :  elles  y  constituent  la  première  stimu- 
lation indispensable  à  nos  divers  efforts  philosophiques,  trop  sou- 
vent attribués  surtout  aux  impulsions  pratiques,  qui  les  déve- 
loppent beaucoup,  il  est  vrai,  mais  ne  pourraient  les  faire  naître.  » 

Voilà  si  je  ne  me  trompe  un  coup  droit  porté  au  pragmatisme. 
Et  pourtant  le  génie  pragmaliste  habita  l'esprit  d'Auguste  Comte. 
Mais  il  n'y  habita  point  seul.  Les  orthodoxes  du  positivisme  traitent 
Littré  de  renégat  parce  qu'il  ne  voulut  accepter,  de  son  maître,  ni 
sa  Politique  ni  son  Catéchisme.  En  oubliant,  et  le  Cours  de  Philo- 
sophie positive,  et  l'esprit  dont  ce  cours  est  animé,  les  positivistes 
orthodoxes,  s'il  s'en  rencontre,  auxquels  il  plairait  de  dresser  la 
statue  de  Comte  dans  le  voisinage  des  bustes  de  Peirce  ou  de 
Dewey  —  car  ceux-ci  auront  un  jour  leurs  bustes  —  feraient,  à 
leur  tour,  œuvre  de  renégat. 

Occupons-nous  maintenant  du  criticisme,  dans  ses  rapports 
avec  le  pragmatisme. 


IV 

Qui  dit  «  criticisme  »,  au  temps  ou  nous  sommes,  dit  «  néo-criti- 
cisme  ».  La  doctrine  de  Kant  ne  «  s'est  »  jamais  donné  le  nom 

1.  A  la  page  246  de  l'édition  Leverrier.  Je  la  recommande,  cette  édition,  aux 
élèves  et  aux  étudiants.  Elle  est  faite  avec  le  plus  grand  soin.  Elle  est  d'une 
richesse  singulière  d'illustrations  empruntées  à  l'œuvre  du  philosophe  dont 
M.  Leverrier  a  entrepris  l'étude  avec  une  sympathie  qui  tout  en  se  donnant, 
ne  s'abandonne  jamais.  L'ouvrage  est  édité  à  la  librairie  Garnier.  Le  Discours 
est  précédé  des  deux  premières  leçons  du  Cours  de  Philosophie  positive. 
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qu'elle  a  reçu  de  l'histoire.  Renouvier  a  revendiqué  ce  nom  pour 
sa  doctrine.  Dans  l'article  Criticisme  que  nous  avons  rédigé  pour 
la  Grande  Encyclopédie,  seuls  le  nom  de  Renouvier  et  la  doctrine  de 
Renouvier  sont  en  cause.  Et  pourtant  (nous  l'avons  d'ailleurs  rap- 
pelé dans  l'articlp  Critique  du  même  recueil)  le  père  du  criticisme 
est  Kant  et  restera  Kant  :  nul  ne  lui  ôtera  le  rang-  ni  ne  le  lui  dis- 
putera. 

Dans  son  excellent  livre  sur  le  Pragmatisme,  M.  Moore  plaide 
contre  W.  James  l'originalité  et  la  nouveauté  de  la  doctrine.  11 
donne  sommairement,  arbitrairement,  avec  plus  d'esprit  que  de 
véritable  intelligence  de  l'histoire,  un  aperçu  des  doctrines  annon- 
ciatrices de  la  sienne.  Il  consent  à  ranger  Kant  parmi  les  «  pré- 
curseurs »  du  pragmatisme.  C'est  montrer  de  la  prudence,  une 
prudence  que  l'on  n'attendait  guère  chez  l'ami  du  paradoxe  qu'est 
M.  Moore.  C'est  montrer  même  de  l'ingratitude. 

Certainement,  pour  faire  de  Kant  l'inventeur  du  pragmatisme,  il 
faut  y  mettre  quelque  bon  vouloir;  il  faut  «  plaider  ».  Mais  que  la 
plaidoirie  serait  intéressante  et  qu'il  serait  aisé  de  la  rendre  vrai- 
semblable! —  Sans  doute,  l'auteur  de  la  Critique  de  la  liaison 
pratique...  —  Vous  n'y  êtes  pas.  Si  j'étais  l'avocat  que  je  viens  de 
dire,  ce  genre  de  plaidoirie  manquerait  à  mes  yeux  d'élégance I 
Tout  le  monde  sait  ou  croit  savoir  que  l'idée  des  Postulats  de  la 
Raison  pratique  est  l'une  des  premières  et  des  plus  éclatantes  mani- 
festations de  l'esprit  pragmatiste.  Cherchons  autre  chose  pour 
renouveler  la  plaidoirie.  —  Alors  on  cherchera  dans  la  Critique  de 
la  Raison  pure?  —  Précisément!  Et  je  ne  doute  pas  que  l'on  ne 
trouve. 

Car  enfin  s'il  nous  est  parlé  dans  cette  première  des  trois 
Critiques  d'un  Esprit  qui  se  soumetle  réel,  qui  «  l'informe  »,  qui  le 
«  phénoménalise  »,  c'est  comme  si  l'on  parlait  d'un  esprit  qui 
soumet  la  réalité  à  ses  exigences,  qui  la  manie,  non  pas  à  son 
caprice  ni  même  à  son  gré,  mais  enfin  qui  la  discipline,  qui  l'adapte  à 
sa  nature,  à  ses  besoins.  On  dirait  d'un  acteur  remaniant  un  rôle. 
Et  même  la  comparaison  pécherait,  ici,  par  excès  de  faiblesse. 

Ainsi  que  la  conduite  le  savoir  a  ses  nécessités.  Et  ces  nécessités 
dont,  tout  à  l'heure,  nous  voyions  Auguste  Comte  prendre  plaisir 
à  diminuer  l'importance,  non  seulement,  sont,  de  toutes  les 
nécessités,  les  plus  inéluctables,  mais  encore  c'est  en  elles  et  nulle 
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pari  ailleurs  que  veut  être  cherché  le  type  de  la  nécessité,  il  y  a 
donc  un  pragmatisme  de  l'intelligence  et  les  vérités  que  nous 
devons  à  l'exercice  de  l'entendement  sont  des  vérités  à  son  usage 
el  à  sa  taille.  Les  vérités  sur  lesquelles  la  science  repose  sont  des 
vérilés  ajustées.  Voilà  ce  que  M.  Moore  aurait  dû  «lire.  Voici  ce 
que  M.  Moore  aurait  eu  la  perspicacité  d  apercevoir  s'il  n'avail 
tenu  à  mettre  en  vedette  la  nouveauté,  la  récente  originalité  de  la 
philosophie  pragmatiste  '  ! 

Il  y  a  plus.  Songez  que  dans  sa  théorie  générale  des  Premie  s 
Principes  (voir  le  livre  Du  Vrai,  du  Beau  el  du  Bien),  Victor  Cousin 
consacre  une  leçon  tout  entière  à  la  valeur  de  ces  Principes.  Et 
voilà  l'idée  de  valeur  introduite  en  philosophie.  Et  voilà  le  prag- 
matisme installé  au  cœur  de  cette  philosophie.  La  question  de 
savoir  quelle  est  «  la  valeur  des  Principes  »  revient  à  se  demander 
si  l'intelligence  réfléchit  sans  réfracter,  ou  si  son  pouvoir  réfringent 
est,  chez  elle,  inséparable  du  pouvoir  de  réflexion.  Et  c'est  bien 
ainsi  que  la  question  est  posée  dans  la  «  leçon  »  de  Victor  Cousin, 
car  il  s'agit,  ni  plus,  ni  moins,  d'une  leçon  professée  en  Sorbonne. 

Et  maintenant  trêve  de  paradoxes!  Oui  certes,  Kant  croit  aux 
exigences  de  l'entendement.  Mais  il  croit  par  cela  môme  à  l'influence 
médiatrice  de  nos  fonctions  représentatives  :  non  seulement  il  y 
croit,  mais  il  la  célèbre.  D'où  cette  conséquence,  et  elle  est  grave, 
que  les  données  de  la  connaissance  ne  sortent  jamais  de  l'incon- 
scienl.  On  peut  bien  les  postuler.  On  ne  les  saurait  atteindre. 
Notez  en  effet  que  le  rationalisme  se  résume  dans  une  affirmation 
de  ce  genre.  Or,  si  l'on  prétendait  réconcilier  les  rationalistes  et 
les  pragmatistes,  n'est-il  pas  à  prévoir  que  les  seconds  proleste- 
raient? —  Alors  on  renoncera  à  la  plaidoirie  de  tout  à  l'heure?  — 
Je  ne  dis  point  cela.  Je  dis  qu'avant  de  tenter  la  gageure,  on  fera 
bien  de  réfléchir.  J'ajoute  qu'il  y  aurait  excès  à  protester  contre  la 
thèse  de  «  Kant  pragmatiste  ».  Et  ces  raisons  pourraient  bien  être 

1.  Au  point  de  vue  de  Kant,  dirait  un  pragmatiste  soucieux  de  situer  Kant 
parmi  ses  maîtres,  toute  vérité  devient  une  invention.  Si  telle  est.  la  définition 
pragmatiste  de  la  vérité  —  j'en  atteste  Dergson  dans  son  Introduction  à  la  tra- 
duction française  du  Pragmatisme  de  James  —  Kant,  même  dans  la  partie  spé- 
culative de  sa  philosophie,  se  rapprocherait  du  pragmatisme.  Au  surplus,  quand 
l'auteur  de  L'Évolution  créatrice  dit  que  l'entendement  s'est  fait  un  monde  à  son 
image,  il  se  fait  une  conception  pragmatiste  de  cet  entendement. 
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jugées  décisives  sans  réfléchir  aux  raisons  qui  en   atténueraient 
l'invraisemblance. 

Tournons-nous,   maintenant,  vers  le  néo-crilicisme,   ou  plutôt 
vers  son  chef,  Charles  Renouvier. 
i 


Le  23  avril  dernier,  nous  étions  prié  par  les  membres  de  la 
Bibliotheca  philosophica  de  Florence  d'exposer  «  nos  idées  sur  le 
criticisme  ».  Il  nous  parut  intéressant  de  plaider  une  cause  qui  ne 
cessa  jamais  d'être  notre  cause  bien  que,  ou  même  parce  que, 
depuis  1907  nous  avions  considérablement...  émigré. 

Xous  avouâmes  cette  émigration  devant  nos  auditeurs.  Après 
tout  c'était  une  émigration  «  à  l'intérieur  »  :  oui,  à  l'intérieur  du 
néo-criticismc.  Jadis,  au  moment  de  Croyance  et  Réalité1,  nous 
étions  sous  l'influence  du  Deuxième  Essai  de  Critique  générale.  En  ce 
temps-là,  les  Principes  de  Psychologie  de  W.  James,  à  la  veille  de 
paraître,  n'avaient  pas  encore  paru.  Le  beau  recueil  de  conférences 
désormais  célèbre  sous  ce  titre  :  The  Will  to  believe,  n'était  encore 
qu'en  préparation.  Mais  il  n'y  a  plus  à  en  douter  :  sans  savoir 
un  mot  du  pragmatisme  nous  traversions  le  pragmatisme  sous 
l'égide...  de  Renouvier  Détrompons-nous  :  notre  guide,  qu'en  ce 
temps-là  nous  croyions  être  Renouvier,  n'était  autre  que  le  philo- 
sophe appelé  par  Renouvier  «  son  maître  »  :  J.  Lequier,  un  maître 
de  génie,  et  comme  écrivain,  et  comme  penseur.  Peut-être  d'autres 
penseront-ils  que  le  disciple  se  montra  d'une  modestie  singulière  . 
Quelques-uns  jugeront  —  ceci  est  plus  important  et  plus  grave  — 
cette  modestie  avec  sévérité.  Il  leur  paraîtra  qu'un  philosophe  ne 
doit  se  mettre  à  la  remorque  d'un  autre  qu'après  s'être  rendu 
compte  de  ses  forces  ou  plutôt  de  sa  faiblesse  relative.  Je  ne  sais 
si  je  me  trompe;  mais,  après  beaucoup  et  de  longues  réflexions, 
celui  qui  a  mis  J.  Lequier  au-dessus  de  Renouvier,  fût-ce  Renou- 
vier lui-même,  mérite  une  pénitence. 

La  pénitence  de  Renouvier  fut  longue.  Elle  dura  toute  sa  vie. 

1.  Paris,  Alcan,  in-12,  1889.  En  ce  Lemps-là  nous  n'eussions  jamais  écrit  le 
morceau  par  nous  publié  dans  l'Année  philosophique  de  1909  sous  le  titre  de 
Questions  préliminaires. 
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Elle  consista  clans  une  indifférence  progressivement  croissante  à 
l'égard  du  problème  qui  est  ou  nous  parait  être  depuis  Kant,  le 
problème,  par  excellence,  de  la  philosophie  :  celui  de  la  Représen- 
tation et  de  ses  Éléments.  Maintes  fois  il  nous  est  arrivé,  dans  nos 
entretiens  avec  Renouvier,  de  le  supplier  d'approfondir  Tune  des 
parties  capitales  de  son  Premier  tissai,  celle  où  il  analyse  la 
Représentation  et  dénombre  les  catégories.  ïl  les  compte,  il  les 
range.  Il  n'en  changera  guère  ni  l'ordre  ni  le  nombre  ».  Donc  il  est 
impossible  de  dire  que  ce  nombre  des  catégories  est  exclusivement 
«  cardinal  »  et  n'est  «  ordinal  »  à  aucun  titre.  Seulement  on  se  le 
demande  et  il  y  a  lieu  de  se  le  demander.  11  faudra  qu'O.  Hamelin 
s'en  mêle,  et  lente  le  classement  ordinal  que  l'on  sait  pour  faire 
soupçonner,  chez  Renouvier,  le  pressentiment  obscur,  non  seule- 
ment d'un  alignement  mais  d'un  enchaînement  possible  des  prin- 
cipes de  l'être  et  du  savoir. 

Les  choses  étant  ainsi,  on  peut  bien  dire  que  si  le  Second  Essai 
de  Renouvier  est  un  résultat  de  l'esprit  pragmatiste,  c'est  l'esprit 
rationaliste  qui  inspira  la  Logique  générale  ou  Premier  Essai.  Alors 
le  cas  de  Renouvier  fut  le  môme  que  celui  d'Auguste  Comte? 

11  n'en  diffère  point  absolument.  Toutefois,  si  l'on  eut  raison  de 
voir  en  Auguste  Comte  un  penseur  dénué  d'esprit  critique,  Renou- 
vier ne  manqua  point  de  cet  esprit.  11  en  eut  même  beaucoup.  Il  en 
eut  presque  autant  qu'il  est  permis  d'en  avoir.  Aussi  l'on  s'étonne 
qu'il  ait  émigré  du  rationalisme  au  pragmatisme  sans  s'apercevoir 
qu'il  changeait  d'altitude.  On  s'étonne  de  ce  conflit  entre  l'esprit 
rationaliste  et  l'esprit  pragmatisle,  dont  l'histoire,  chez  Renou- 
vier, ne  fait  qu'une  avec  l'histoire  de  sa  propre  doctrine.  Et  la  sur- 
prise est  d'autant  plus  excusable,  que  Renouvier  eut  conscience 
de  certains  changements  dans  ses  opinions  et  sur  des  points  les 
plus  graves.  D'où  vient  qu'il  n'ait  pas  senti  fléchir  le  rationalisme 
du  Premier  Essai  de  Critique  générale  au  moment  où  il  écrivait  le 
second?  Je  pose  la  question  car  elle  en  vaut  la  peine.  Et  elle  en 
vaut  tellement  la  peine  qu'en  proposer  une  solution,   à  la  ren- 


1.  Dans  la  Nouvelle  Monadologie  la  finalité  figure  avant  la  causalité.  J'y  vois 
une  preuve  nouvelle  d'inditférene  >  spéculative....  à  moins  que  Renouvier  n'ait  eu 
un  instant  l'idée  de  «  descendre  »  l'échelle  à  partir  de  la  Personnalité  jusqu'à 
la  Relation  et  que  la  place  tenue  par  !a  Finalité'  dans  le  présent  ouvrage  ne  soit 
comme  un  souvenir  de  ce  dessein. 
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contre,  fût-ce  une  solution  plausible,  équivaudrait  à  en  mécon- 
naître l'importance. 

Que  Renouvier  ne  se  soit  point  rendu  compte  de  l'esprit  qui  ani- 
mait son  second  essai,  c'est  ce  qu'il  est  aisé  de  voir  quand  il  se 
trouve  face  à  face  avec  l'un  des  représentants  de  l'empirisme  au 
xix'1  siècle.  Il  tient  ferme  pour  Kant  et  les  partisans  de  l'a  priori 
dans  la  connaissance.  Il  entend  faire  cause  commune  avec  ces  par- 
tisans. La  façon  dont  il  se  comporte  vis-à-vis  de  Spencer  est  signi- 
ficative. Elle  nous  donnerait  le  change,  si  nous  oubliions  qu'il 
combat,  en  Spencer,  beaucoup  moins  l'empiriste  que  le  moniste, 
avocat  de  l'inconnaissable  et,  par  suite,  de  l'absolu.  Mais  avec 
Stuart  Mill,  Renouvier  prend  une  attitude  singulièrement  plus 
conciliante  :  il  va,  presque,  jusqu'à  lui  accorder  sa  théorie  de 
l'Induction  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel.  Décidément  plus  la  doc- 
trine se  développe,  plus  l'empirisme  y  fait  des  brèches.  Et  nous 
savons,  grâce  à  William  James,  que  de  l'empirisme  au  pragma- 
tisme, la  distance  est  courte. 

Elle  n'est  pourtant  point  négligeable.  Et  s'il  n'y  avait  rien  de 
plus  à  dire  sur  le  pragmatisme  ou  les  tendances  pragmatisles  de 
Renouvier,  notre  thèse  se  réduirait  à  une  simple  plaidoirie. 

Il  y  a  mieux  à  dire.  Dans  son  dernier  livre  sur  la  Pensée  dont 
nous  sommes  heureux  de  constater  les  tendances,  car  elles  sont 
rationalistes,  l'auteur  de  la  Philosophie  des  Idées-Forces  déclare 
qu'en  mettant  celle  philosophie  en  état  de  vivre  et,  par  suite, 
de  se  défendre,  il  n'a  jamais  entendu  sacrifier  l'élément  repré- 
sentatif de  l'idée.  Et  il  se  reconnaît  le  droit  de  prendre  la  parole 
dans  le  conflit  entre  rationalistes  et  pragmatisles;  la  philosophie 
des  idées-forces  ne  confère-t-elle  point  à  l'idée  un  pouvoir  d'action? 
Et  donc  l'adversaire  actuel  du  Pragmatisme  qui  a  nom  Alfred 
Fouillée  se  range  parmi  les  promoteurs  de  la  doctrine  pragmaliste. 

Ceci  entendu,  il  devient  évident  que  des  titres,  au  moins  égaux, 
veulent  être  reconnus  à  Renouvier.  Car  la  partie  maîtresse  du 
Deuxième  Essai  est  la  théorie  psychologique  du  «  Vertige- 
Mental  ».  Pour  la  première  fois,  peut-être,  un  philosophe  s'avise  de 
découvrir  aux  idées  une  propriété  que  leur  sens  commun  ne  leur 
refusait  guère.  Mais  ne  sait-on  pas  que  le  sens  commun  devance 
ordinairement  la  philosophie?  Cette  propriété  consiste,  toutes  les 
fois  que  l'idée  a  pour  contenu  représentatif  une  suite  de  mouve- 
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ments  coordonnés  on  vue  d'un  acte,  à  déterminer  l'exertion  de  ces 
mouvements  et  à  produire  l'acte.  L'idée  est  donc  capable  d'œuvrcr  : 
elle  est.  un  working  au  sens  rigoureux  du  terme.  Gela,  Renouvier 
ne  l'a  pas  seulement  dit.  Il  Ta  prouvé  car  il  l'a  montré.  Il  a  montré 
que  la  peur  de  tomber  fait  tomber,  non  par  crainte  de  l'accident 
possible  mais  par  la  présence  constante  des  images  à  l'aide  des- 
quelles le  sujet  se  représente  l'accident.  Entre  la  chute  finale  et  la 
peur  initiale  des  suites  d'idées  ou  d'images  s'interposent,  dont 
l'obsession  annule  la  volonté  d'arrêt.  Pareillement,  sous  l'influence 
d'une  opinion  que  l'on  souhaite  voir  devenir  sienne,  à  moins  que 
l'on  ne  redoute  son  établissement  dans  notre  esprit,  on  fixe  son 
attention  sur  elle,  et  tous  les  vade  rétro  du  monde  n'y  font  rien. 
Plus  on  la  repousse,  plus  on  l'envisage;  et  plus  on  l'envisage  plus 
on  la  fait  sienne.  Et  ne  voyons  point  là  un  simple  effet  de  l'ana- 
logie, une  transposition  au  moral  d'un  cas  d'ordre  physique. 
Renouvier,  par  sa  théorie  du  vertige  mental,  a  soumis  le  vertige 
physique  à  une  juridiction  qui  le  dépasse  et  le  domine.  D'abord 
il  n'est  pas  de  vertige  physique  au  sens  propre  du  terme,  à  moins 
que  le  mot  ne  reçoive  une  signification  qui  le  rendra  synonyme 
d'étourdissemcnt.  Partout  ailleurs,  entre  la  crainte  d'avoir  le  ver- 
tige et  le  vertige  proprement  dit,  une  obsession  s'intercale  tou- 
jours. D'où  le  caractère  mental  du  phénomène.  Le  vertige  phy- 
sique devient  ainsi  une  espèce  enveloppée  dans  un  genre,  lequel 
genre  est  le  vertige  mental. 

Nous  insisterions  davantage  si  notre  dessein  était  de  faire  res- 
sortir l'originalité  de  la  thèse.  Sa  nouveauté,  ses  relations  étroites 
avec  la  théorie  des  idées-forces  qui  l'a  suivie  à  longue  distance, 
mais,  historiquement,  -ne  paraît  pas  en  dériver.  L'essentiel  est  ici 
de  comprendre,  qu'au  moment  où  il  élaborait  sa  théorie,  Renou- 
vier se  plaçait  —  sans  le  savoir,  comment  l'eùt-il  su  d'ailleurs?  — 
au  cœur  du  pragmatisme.  Il  établissait  entre  l'idée  et  l'action  un 
lien  des  plus  étroits,  puisque,  dans  tous  les  cas  où  l'idée  se  passe 
de  traduction  matérielle,  il  lui  est  néanmoins  possible  de  déter- 
miner un  état  de  vertige  d'où  résultent  l'affirmation  et  la  croyance. 
Celles-ci,  on  le  sait,  excèdent  les  bornes  de  la  représentation  théo- 
rique «  pour  franchir  le  seuil  de  la  représentation  pratique  ». 

Remarquons,  maintenant,  que  le  Deuxième  Essai  de  Critique 
générale,  dans  ses  parties  neuves  et  fécondes,  prolonge  la  théorie 
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du  vertige  mental,  et  en  varie  incessamment  les  échos.  Grâce  à 
elle,  Renouvier  se  libère  du  fantôme  de  la  causalité  transitive  et 
c'est  sur  une  causalité  nouvelle  qu'il  appuie  sa  doctrine  du  libre 
arbitre.  Celle-cc,  à  son  tour,  servira  de  base  à  une  autre  doctrine  : 
celle  de  la  certitude  ou  plutôt  de  la  croyance.  Assiégée,  jadis,  par 
de  nombreux  et  implacables  adversaires,  cette  doctrine  nous  semble 
de  jour  en  jour  mieux  comprise.  Nous  dirions  qu'elle  a  su  réparer 
ses  brèches  si  nous  n'étions  pas  de  ceux  qui,  jadis,  l'aidèrent  à  les 
réparer. 

Les  pragmatistes  de  l'heure  présente  n'ont  donc  point  tout  à  fait 
tort  en  adressant  l'épithète  de  transfuge  aux  disciples  de  Renou- 
vier —  si  toutefois  il  s'en  rencontre  plus  d'un  qui  mérite  ce  reproche 
—  dont  les  idées  naguère,  voisines  des  thèses  pragmatistes  du 
maître,  ont  changé  de  direction  pour  se  rapprocher  des  thèses 
rationalistes  du  Premier  Essai  de  Critique  générale.  Il  y  a  là  un  chan- 
gement de  front  véritable  et  il  n'est  pas  certain  que  l'épanouisse- 
ment conscient  du  pragmatisme  actuel  n'y  a  pas  contribué... 

Le  néo-cricitisme  est  encore  trop  près  de  nous  pour  que  le  moment 
soit  venu  d'en  faire  l'histoire.  Je  me  figure  toutefois  que  les  ten- 
dances pragmatistes  de  Renouvier  ne  seront,  dans  l'avenir,  jamais 
mises  en  doute,  pas  plus  que  son  rationalisme  des  premières 
années.  Je  me  figure  aussi  que  les  idées  du  même  philosophe  sur 
l'avenir  de  l'espèce  humaine  et  de  l'individu  attesteront,  au  regard 
de  l'historien,  un  souci  croissant  des  problèmes  moraux  et  sociaux, 
une  conscience  progressive  des  droits  de  l'action  et  de  la  néces- 
sité de  conformer  ce  que  l'on  pense  à  ce  que  l'on  veut  ou  à  ce  que 
l'on  doit. 

—  Mais  enfin  Renouvier  fut  le  philosophe  «  des  dilemmes  ».  Il  y 
a  dilemme  entre  le  pragmatisme  et  le  rationalisme.  Renouvier  ne 
saurait  donc  avoir  été  l'un  et  l'autre!  — 

S'il  avait  eu  conscience  de  l'option  nécessaire  il  aurait  très  cer- 
tainement opté.  Mais  il  n'eut  pas  conscience  de  l'option  nécessaire. 
Il  laisse  donc  un  nom,  un  grand  nom  dans  l'histoire  de  la  pensée 
française  au  xixc  siècle  et  que  les  rationalistes,  d'un  côté,  les 
pragmatistes,  de  l'autre,  revendiqueront  justement. 

Lionel  Dauriac. 


L'INTROSPECTION 


La  question  que  nous  voudrions  examiner  est  celle  de  la  portée 
et  de  la  valeur  de  l'introspection.  Il  n'en  est  pas  de  plus  rebattue, 
il  n'en  est  pas  non  plus,  peut-être  par  là  même,  de  plus  embrouillée 
et  de  plus  confuse.  On  va  répétant  sans  cesse  que  le  sujet  qui 
s'observe  ne  peut  sortir  de  lui-même,  parlant  que  ce  qu'il  observe 
ne  regarde  que  lui  et  ne  vaut  que  pour  lui,  qu'on  n'en  peut  rien 
conclure;  autrement  dit,  on  refuse  à  l'introspection  toute  portée 
générale,  toute  valeur  scientifique.  On  devrait  après  cela  la  récuser 
comme  méthode  psychologique,  la  psychologie  étant  tenue  pour 
une  science  et  ayant,  comme  telle,  le  général  pour  objet;  mais  au 
contraire  on  déclare  qu'elle  est  la  méthode  essentielle  de  la  psycho- 
logie, celle  qui  constitue  son  «  originalité  »  et  aussi  assure  «  sa 
supériorité  sur  les  sciences  du  monde  extérieur.  Les  faits  que  la 
psychologie   étudie,    dit    Ribot,    étant    connus    par   l'observation 
interne,  sont  comparativement  libres  d'inférence  et,  comme  tels, 
moins  sujets  à  l'erreur1  ».  Bien  plus,  on  soutient  que  l'introspection 
est  la  connaissance  par  excellence,  celle  devant  laquelle  s'arrête 
le  doute,  la  seule  qui  soit  «  vraie  d'une  vérité  absolue.  L'humble 
connaissance  que  l'homme  le  plus  vulgaire  a  de  lui-même  est,  en 
ce  sens,  hors  de  pair  avec  la  connaissance  qu'un  Laplace  a  du  ciel. 
Car  le  ciel  de  Laplace  n'est  encore  qu'un  ciel  apparent,  mais  la 
connaissance  que  l'homme  le  plus  vulgaire  a  de  soi  est  l'appréhen- 
sion immédiate  du  réel.  11  y  a  plus  de  réalité  absolue  dans  le  senti- 
ment qu'un  homme,  qu'un  animal  même  a  de  sa  douleur,  quand  on 
le  frappe,  que  dans  toutes  les  théories  de  la  physique;  car  par  delà 
ces  théories  on  peut  se  demander  ce  que  sont  les  choses.  Mais 
c'est  une  absurdité  de  se  demander  si,  par  delà  la  douleur  dont  on 
a  conscience,  il  n'y  a  pas  une  douleur  différente  de  celle-là2  ». 

1.  La  Méthode  dans  les  sciences  :  Psychologie. 

2.  E.  Rabier,  Leçoris  de  Psychologie,  p.  33. 
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Ainsi,  d'une  part,  la  connaissance  des  faits  psychologiques  par  la 
conscience  aurait  une  valeur  absolue  ou  du  moins  serait,  de  toutes 
les  connaissances,  la  plus  immédiate,  partant  la  plus  exempte 
d'erreur,  et,  de  l'autre,  elle  serait  strictement  individuelle,  et  «  hors 
d'état  d'atteindre  le  caractère  de  généralité  que  la  science  exige  ». 
(Ribot.)  Sans  doute  il  n'y  a  point  là  de  contradiction  à  la  rigueur, 
car  on  peut  distinguer  la  portée  d'une  connaissance  de  sa  valeur. 
Encore  est-il  que  c'est  une  distinction  qu'on  ne  fait  point,  qu'on 
ne  prend  point  la  peine  d'établir  ni  de  justifier. 

L'opinion  la  plus  répandue  parait  être  que  la  méthode  introspec- 
tive  est  bonne,  mais  incomplète,  et  qu'à  elle  seule,  sans  le  concours 
de  la  méthode  objective,  elle  ne  saurait  fonder  une  science.  Mais 
comment  cette  méthode  peut-elle  être  jugée  valable  et  insuffisante 
tout  ensemble?  De  quelle  insuffisance  entend-on  parler?  Veut-on 
dire  simplement  que  son  information  est  courte?  Il  semble  bien 
qu'on  vise  à  la  fois  son  étendue  et  sa  valeur.  En  effet,  M.  Ribot, 
résumant  les  objections  adressées  à  la  méthode  introspective, 
écrit  :  1°  «  Si  l'on  prétendait  s'en  tenir  rigoureusement  à  l'intro- 
spection, la  psychologie  cesserait  d'être  une  science  pour  devenir 
simplement  l'histoire  interne  d'un  individu...  ;  2°  Les  états  psycholo- 
giques n'étant  observables  que  pour  celui  qui  les  éprouve,  il  est 
impossible  qu'un  autre  vérifie  l'observation  ou  l'analyse  du  psycho- 
logue, à  l'encontre  de  ce  qui  se  fait  dans  les  sciences  objectives  »l. 
La  connaissance  des  faits  psychologiques  serait  donc  deux  fois 
anti-scientifique  :  elle  serait  sans  contrôle,  sans  preuves,  et  elle 
serait  sans  portée  générale.  On  ne  dit  pas  sans  doute  que  c'est 
parce  qu'elle  ne  peut  être  prouvée  que  cette  connaissance  ne  peut 
être  généralisée,  mais  il  n'est  pas  sûr  qu'on  s'interdise  de  le  penser. 
La  portée  et  la  valeur  de  l'introspection  sont  en  fait  toujours  incri- 
minées ensemble;  elles  paraissent  donc  liées,  solidaires.  Ne  fau- 
drait-il pas  au  contraire  les  dissocier? 

En  tout  cas,  la  seconde  thèse,  énoncée  par  M.  Ribot,  nous  parait 
contestable,  ou  plutôt  entièrement  à  rejeter.  Il  n'est  pas  exact  de 
dire  que  les  faits  physiques  sont  vérifiables  et  que  les  faits  psycho- 
logiques ne  le  sont  pas.  Les  uns  et  les  autres  le  sont,  chacun  à  leur 
manière.  Mais  il  va  de  soi  que  par  la  vérification  d'un  fait,  psycho- 

1.  Ribot,  La  Méthode  dans  les  sciences. 
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logique  ou  autre,  il  ne  faut  pas  entendre,  comme  quelques-uns 
semblent  le  croire,  la  possibilité  de  reproduire  ce  fait  aussi  souvent 
qu'on  voudra;  une  seule  observation  bien  laite  présente  toutes  les 
garanties  voulues  et  cent  autres,  réalisées  dans  les  mêmes  condi- 
tions, n'y  ajouteraient  rien;  au  reste,  dans  les  sciences  de  la  nature 
elles-mêmes,  en  astronomie  par  exemple,  il  est  tel  l'ait  qui  n'a  pu 
être  observé  qu'une  fois,  mais  ne  paraît  pas  pour  cela  moins  bien 
établi  que  les  autres,  ayant  été  observé  dans  des  circonstances 
favorables  par  un  savant  compétent,  La  vérification  d'un  fait  en 
réalité  ne  peut  être  que  le  contrôle  dé  ce  fait  par  un  autre,  jugé 
plus  sûr  et  plus  instructif,  mieux  prouvé  et  plus  probant.  La  ques- 
tion est  de  savoir  si  un  fait  psychologique  peut  être  vérifié  de  la 
sorte.  Or  il  semble  bien  que  oui  et  que  môme  il  l'est  naturellement 
et  toujours.  En  effet  celui  qui  énonce  un  tel  fait  s'adresse,  explici- 
tement ou  non,  à  la  conscience  de  ses  auditeurs  qu'il  prend  pour 
témoins  et  pour  juges.  C'est  comme  s'il  disait  :  «  Voilà  ce  que  j'ai, 
éprouvé  et  perçu.  N'avez- vous  pas  éprouvé  ou  pu  éprouver  la 
même  chose?  »  Il  y  a  donc  ici,  en  dépit  de  l'apparence,  non  pas 
une  expérience,  mais  deux,  et  la  seconde  vérifie  la  première.  Loin 
que  la  vérité  psychologique  reste  sans  contrôle  objectif,  c'est  le 
privilège  de  cette  vérité  d"aller  toujours  au-devant  d'un  tel  con- 
trôle, de  l'appeler  naturellement,  et  de  pouvoir  être,  dans  la  majo- 
rité des  cas,  immédiatement  vérifiée  par  celui  qui  l'entend  énoncer; 
en  d'autres  termes,  c'est  le  privilège  de  cette  vérité  de  ne  s'adresser 
jamais  à  des  hommes  entièrement  incompétents.  Nous  sommes 
tous  psychologues  ou  du  moins  juges  de  la  vérité  psychologique, 
s'il  suffit,  pour  l'être,  d'être  hommes  : 

Homo  sum  et  humani  nihil  a  me  alienum  puto. 

La  vérité  psychologique  introspectivement  connue  ou  person- 
nelle a  pour  garantie  ou  critérium  l'adhésion  qu'elle  rencontre, 
l'appui  qu'elle  trouve  dans  l'expérience  commune.  C'est  ce  que  dit 
Pascal  :  «  Il  est  des  choses,  —  à  savoir  les  sentiments,  les  faits 
psychologiques  en  général,  —  que  l'on  ne  prouve  qu'en  obligeant 
tout  le  monde  à  faire  réflexion  sur  soi-même  et  à  trouver  la  vérité 
dont  on  parle.  C'est  en  cela  que  consiste  la  force  des  preuves  de  ce 
que  je  dis.  »  (Disc,  sur  les  passions  de  l'amour.) 

Il  est  vrai  que   l'expérience-contrôle  n'est  pas  ici  d'une   autre 
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nature  que  L'expérience  à  contrôler.  La  conscience  d'autrui  con- 
firme la  mienne,  mais  la  vérité  psychologique  n'a  jamais  en  fin  de 
compte  qu'une  conscience  pour  garant.  Or  c'est  peut-être  précisé- 
ment là  ce  qui  paraît  à  quelques-uns  une  insuffisante  garantie.  Il 
est  en  effet  des  esprits  qui  rêvent  de  fonder  la  psychologie  sur  une 
base  objective,  entendant  par  là  que  cette  science  non  seulement 
aurait  son  prolongement  et  sa  confirmation  dans  la  physique,  la 
physiologie,  la  sociologie,  etc.,  mais  encore  pourrait  fournir  une 
preuve  extra-psychologique,  c'est-à-dire  physique,  physiologique 
ou  sociologique,  des  vérités  qui  lui  sont  propres.  En  d'autres 
termes,  la  méthode  psychologique  serait,  d'après  eux,  d'autant 
plus  scientifique  qu'elle  serait  plus  indirecte,  plus  objective  et  le 
recul  de  l'introspection  marquerait  le  progrès  de  la  psychologie. 

Conception  étrange  et  qui  n'a  pu  naître  que  dans  l'esprit  de 
psychologues  non  psychologues,  travaillant,  sciemment  ou  non, 
à  ruiner  la  psychologie,  à  la  faire  disparaître  comme  telle  et  à 
l'absorber  dans  une  autre  science,  celle  qu'ils  cultivent  spéciale- 
ment et  qu'ils  regardent  comme  seule  vraie,  physiologie  ou  socio- 
logie! Comment  ne  voyez-vous  pas,  leur  objecte-t-on  avec  raison, 
que  l'observation  externe  n'est  jamais  que  le  complément  et  l'auxi- 
liaire de  l'introspection,  mais  ne  la  remplace  point  et  toujours  la 
suppose?  Quand  vous  connaîtrez  les  conditions  physiques  d'une 
émotion,  de  la  peur  par  exemple,  quand  vous  aurez  compté  les  pul- 
sations et  les  battements  de  cœur  qu'elle  cause  ou  qui  la  causent, 
ou  quand  vous  aurez  dit  dans  quelles  conditions  sociales  elle  se 
produit,  se  propage  et  s'aggrave,  aurez-vous  expliqué  pour  cela  la 
peur  elle-même,  l'aurez-vous  révélée  à  qui  ne  la  connaîtrait  pas 
directement  déjà,  c'est-à-dire  à  qui  n'en  aurait  pas  une  expérience 
introspective?  Vous  pouvez  bien  éclairer  les  alentours  du  fait 
psychique,  mais  ce  fait  lui-même,  c'est  la  conscience  seule  qui  le 
saisit  et  l'appréhende.  Faut-il  rappeler  avec  Pascal,  que  le  plaisir 
est  autre  chose  que  «  le  ballet  des  esprits  »,  faut-il  dire  avec 
Leibniz  :  «  Feignant  qu'il  y  ait  une  machine  dont  la  structure  fasse 
penser,  sentir,  avoir  perception,  on  pourra  la  concevoir  agrandie, 
en  conservant  les  mêmes  proportions,  en  sorte  qu'on  y  puisse 
entrer  comme  dans  un  moulin.  Cela  posé,  on  ne  trouvera,  en  la 
visitant  au-dedans,  que  des  pièces  qui  se  poussent  les  unes  les 
autres,  et  jamais  dequoi  expliquer  une  perception.  »  (Monadologie,  17.) 
tome  lxxii.  —  1911.  39 
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Dos  lors,  bien  loin  que  la  psychologie  doive  se  faire  objective  el  ne 
puisse  être  scientifique  qu'à  ce  prix,  il  n'y  a  «  point  de  psychologie, 
physiologique  ou  autre,  qui  n'ait  à  sa  racine  l'observation  inlro- 
spective  et  ne  doive  s'y  référer  comme  à  son  origine  et  a  son  prin- 
cipe... Ainsi  la  psychologie  pure  (inlrospectivc)  reste  le  centre  de 
toutes  les  psychologies  particulières  (objectives)  :  en  elle  seule- 
ment trouvent  leur  terme  naturel  la  psycho-physique  et  la  psycho- 
physiologie; tout  autour  d'elle  se  groupent,  pour  la  fortifier  et  non 
pour  la  détruire,  la  psychologie  comparée  et  toutes  les  psycho- 
logies spéciales,  dont  elle  est  Pâme  et  dont  elle  est  le  lien.  Mais,  à  son 
tour,  une  comme  Y  introspection  sur  laquelle  elle  s'appuie,  elle  se 
retrouve,  en  cherchant  à  multiplier  ses  preuves  et  en  se  faisant 
expérimentale,  sous  la  multitude  des  sciences  fragmentaires  qui  lui 
prennent  son  nom  et  qui  n'ont  après  tout  ni  de  sens  ni  de  vie  qu'en 
elle  et  par  elle  »  l. 

Ainsi  la  plus  grande  divergence  de  vues  ou  mieux  la  plus  nette 
opposition  de  doctrines  existe  au  sujet  de  la  psychologie  et  de  sa 
méthode.  On  la  conçoit  tantôt  comme  une  science  à  part,  ayant 
une  méthode  propre,  l'introspection,  tantôt  comme  n'existant  pas 
scientifiquement  par  elle-même,  comme  ne  pouvant  s'établir  sur 
les  seules  données  de  la  conscience,  mais  ayant  besoin  de  se  faire 
physiologique,  sociologique,  etc.,  pour  acquérir  d'abord  celte  portée 
générale,  ensuite  cette  valeur  expérimentale,  en  dehors  desquelles 
on   ne  saurait   aujourd'hui   admettre   qu'aucune   science   existe. 
Cependant  la  plus  simple  réflexion  fait  voir  qu'il  n'est  pas  au  pou- 
voir  d'un   fait  physique,    physiologique   ou   autre,    d'apporter  la 
preuve,  de  révéler  l'existence  d'un  fait  psychique,  lequel  est  «  d'un 
autre  ordre  »,  encore  moins  de  communiquer  à  ce  fait  la  généralité, 
ou  tout  autre  attribut,  qui  naturellement  lui  manque.  Si  on  presse 
le  sens  des  assertions  courantes  au  sujet  de  la  psychologie  et  des 
sciences   connexes,    qui   en    prennent   ou    usurpent   le    nom,    on 
remarque    qu'elles   sont    vagues,    incohérentes   et    inexactes,  ce 
qui  explique  qu'elles   s'opposent   sans  se  détruire  et  qu'aucune 
finalement  ne  l'emporte.  Tantôt  on  appelle  les  secondes  au  secours 
de  la  première,  tantôt  la  première  au  secours  des  secondes;  tantôt 
on  cherche  un  appui  à  l'introspection  dans  l'expérience  objective, 

1.  A.  Hannequin,  Introduction  à  V étude  de  la  psycholoqie,  p.  94,  Paris,  Masson, 
1S90. 
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tantôt  on  déclare  que  c'est  l'introspection  qui  donne  à  l'expérience 
objective  un  sens  et  une  valeur.  Définir,  selon  Pascal,  c'est  rem- 
placer un  terme  qu'on  juge  obscur  par  un  autre  supposé  clair; 
mais  rien  de  plus  arbitraire  ni  de  plus  variable  que  ces  jugements 
d'obscurité  ou  d>e  clarté  qu'on  porte  sur  une  notion;  aussi,  après 
avoir  défini  un  terme  par  un  autre,  n'est-il  point  rare  de  constater 
qu'on  serait  embarrassé  de  définir  celui-ci  à  son  tour  autrement 
que  par  le  premier  et  qu'on  ne  se  gène  pas  pour  le  faire.  De  même 
il  semble  qu'on  ait  coutume  d'appeler  au  secours  d'une  méthode 
ou  d'une  science  dont  la  valeur  est  mise  en  question  une  autre 
méthode  ou  une  autre  science  qui  n'offrent  pas  plus,  qui  offrent 
même  moins  de  garanties,  mais  dont  simplement  il  se  trouve  qu'on 
ne  songe  pas  présentement  à  contester  la  valeur.  C'est  ainsi  que 
l'introspection  apparaît  tour  à  tour,  selon  le  point  de  vue,  comme 
la  base  solide  de  la  psychologie  ou  au  contraire  comme  ce  qui  en 
constitue  scientifiquement  le  point  faible.  Plaçons-nous  tour  à 
tour  à  ces  différents  points  de  vue  et  essayons  de  dégager  la  vérité 
partielle  ou  l'erreur  qu'ils  renferment. 

Notre  premier  ou  principal  objet  est  de  chercher  quelle  est  la 
portée  de  l'introspection,  si  elle  peut  avoir  un  caractère  général  ou 
si  elle  est  condamnée  à  rester  personnelle;  mais  la  question  de  la 
portée  ne  se  sépare  pas  de  celle  de  la  valeur  et  celle-ci  à  son  tour 
de  celle  de  la  nature  de  l'introspection.  Étudions  donc  en  premier 
lieu  cette  dernière,  dans  la  mesure  où  il  est  nécessaire  pour 
aborder  les  deux  autres. 

?<ous  passerons  rapidement  sur  l'argument  qui  consiste  à  repré- 
senter le  fait  de  l'introspection  comme  contradictoire  :  le  sujet, 
dit-on,  ne  peut  être  à  la  fois  spectateur  et  acteur;  l'œil  ne  peut  pas 
se  voir  lui-même.  Cette  objection  n'est  pas  seulement  vaine, 
comme  tout  argument  qui  oppose  une  raison  à  un  fait,  elle 
méconnaît  encore  le  caractère  propre,  original  de  la  connaissance 
psychologique;  ce  qui  distingue  en  effet  cette  connaissance  de 
toute  autre,  c'est  qu'elle  s'ajoute  naturellement  à  son  objet,  ne  fait 
qu'un  avec  lui,  est  sa  condition  d'existence,  sa  forme  d'être,  son 
attribut  essentiel.  C'est  à  la  réalité  psychologique  que  s'applique  la 
formule,  étendue  ensuite  à  toute  réalité  :  esse  est  percipi.  A  vrai 
dire,  la  difficulté  n'est  pas  de  savoir  si  et  comment  le  sujet  peut  se 
connaître,  mais  plutôt  de  comprendre  (et  c'est  là  sans  doute  le  vrai 
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sens  de  l'argument.)  comment  il  peut  se  prendre  lui-môme  pour 
sujet  d'étude,  comment  il  peut  se  détacher  de  soi  pour  s'observer, 
et  cela  sans  détruire  la  synthèse  même  de  Yesse  et  du  percipi  qui 
constitue  la  conscience.  En  effet  il  semble  que  se  placer  dans  Y  atti- 
tude du  connaître,  c'est  perdre  l'allure  naturelle  de  l'être;  se 
regarder  vivre  et  ne  pas  se  contenter  de  vivre  est  un  état  artificiel, 
où  l'on  peut  difficilement  se  maintenir  et  où  l'on  ne  se  maintient 
pas  sans  inconvénient  et  sans  danger.  Il  se  produit  alors  une 
scission  fâcheuse  entre  le  fait  psychologique  et  la  conscience 
qu'on  en  prend;  l'une  fait  tort  à  l'autre.  Soit  par  exemple  à 
observer  le  travail  de  l'attention  :  je  ne  puis  à  la  fois  donner  mon 
attention  au  travail  à  accomplir  et  à  l'acte  d'attention;  je  ne  puis 
du  moins  disperser  ainsi  mon  attention,  la  diviser  sans  l'affaiblir. 
«  Si  l'effort  pour  observer  est  soutenu  et  vigoureux,  dit  Ribot,  il 
contribuera  à  détruire  l'objet  qu'il  examine  ou  à  l'altérer.  En  sorte 
que  l'introspection  fixée  sur  une  opération  mentale  qui  par  elle- 
même  est  plus  ou  moins  absorbante  ne  peut  saisir  qu'une  série 
d'états  clairs,  mais  passagers  »,  autrement  dit,  ne  peut  être  qu'in- 
complète; il  faut  ajouter  :  et  fausse.  Encore  avons-nous  pris  pour 
exemple  un  fait  psychologique  relativement  simple  et  se  prêtant  à 
l'analyse.  Si  nous  avions  considéré  un  fait,  non  plus  intellectuel, 
mais  affectif,  et  un  fait  affectif  complexe,  un  sentiment,  comme 
l'amour,  la  perturbation  causée  par  l'analyse  introspective  eût  été 
bien  plus  complète  et  plus  profonde  encore  ;  à  vrai  dire  cette  ana- 
lyse eût  paru  incompatible  avec  le  sentiment  en  question. 

Une  telle  incompatibilité  cependant  est-elle  réelle?  Si  elle  l'était, 
il  ne  faudrait  pas  aller  plus  loin;  c'en  serait  fait  de  la  psychologie; 
elle  serait  morte  avant  de  naître  ou  plutôt  elle  ne  serait  jamais  née. 
Mais  il  y  a  ici  une  équivoque  et  même  plusieurs.  Par  introspection 
entendons-nous  la  simple  conscience  qui  est  l'accompagnement 
obligé  du  fait  psychique  ou  bien  l'observation  intérieure  propre- 
ment dite,  la  réflexion  ou  l'analyse?  Il  est  clair  que  c'est  la  seconde 
seule  qui  peut  être  regardée  comme  un  élément  perturbateur  de  la 
vie  psychique.  La  première  en  effet  se  produit  à  tous  les  moments 
de  la  vie  et  nul  ne  songe  à  la  déclarer  gênante  ou  intempestive. 
Elle  est  au  contraire  normale.  Mais  il  semble  qu'elle  cesse  de  l'être 
aussitôt  qu'elle  devient  active.  Se  connaît-on  sans  s'observer?  C'est 
bien;  on  se  connaît  tel  qu'on  est.  Mais  s'applique-t-on  à  se  con- 
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naître?  On  ne  se  connaît  plus  alors  tel  qu'on  est,  puisqu'on  com- 
mence par  se  rendre  autre  qu'on  est.  Autrement  dit,  l'introspec- 
tion perd  sa  valeur  dès  qu'elle  cesse  d'être  une  «  connaissance 
d'une  réceptivité  presque  passive  ».  (Ribot.) 

V.  Egger  a  recours  au  même  argument  pour  prouver  qu'il  ne 
peut  y  avoir  observation  des  faits  psychiques  au  moment  où  ils  se 
produisent. 

L'observation  du  moment  présent,  dit-il,  c'est  Yobservation  de 
conscience  des  anciens  psychologues,  exemple  :  mouvoir  son  bras , 
uniquement  pour  observer  la  volonté  motrice;  c'est  là  une  expéri- 
mentation, car  nous  créons  le  fait  que  nous  observons  et  pour 
l'observer.  Ce  genre  d'observation  a  contre  lui  l'objection  souvent 
répétée  par  les  adversaires  de  la  psychologie  :  comment  être  à  la 
fois  acteur  et  spectateur?  ou  du  moins  acteur  tout  à  son  rôle  et 
spectateur  attentif?  N'est-il  pas  à  craindre  que  l'acteur,  au  lieu  de 
suivre  son  inspiration  naturelle,  ne  modifie  son  jeu  pour  répondre 
aux  secrets  désirs  du  spectateur?  —  On  évite  l'objection  si  le  fait 
observé  ne  dépend  plus  de  nous  au  moment  où  nous  l'observons, 
c'est-à-dire  si  le  spectateur  succède  à  Facteur,  si  l'on  observe  le 
passé  au  lieu  du  présent.  L'observation  de  mémoire  correspond  donc 
à  Vobservation  pure  des  sciences  physiques  et  naturelles,  et  c'est  là  le 
vrai  procédé  du  psychologue  l. 

Cette  argumentation  paraît  victorieuse  et  elle  est  souvent  repro- 
duite. On  remarquera  qu'elle  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  rejeter  l'in- 
trospection, qu'à  contester  la  valeur  de  la  connaissance  directe  des 
faits  psychologiques  par  la  conscience.  On  ne  voudrait  pas  cepen- 
dant aller  jusque-là  et  en  fait  on  n'y  va  point;  bien  plus  on  se  croit 
rassuré  contre  le  scepticisme  psychologique  par  la  substitution  à  la 
conscience  de  la  mémoire,  la  mémoire  étant  le  miroir  de  la  con- 
science. En  effet  la  rétrospection  ou  l'introspection  après  coup 
n'est-elle  pas  encore  l'introspection? 

Mais,  dirons-nous,  le  détour  qu'on  prend  pour  sauver  ainsi 
l'observation  de  conscience  ne  la  sauve  pas,  car  l'objection  élevée 
contre  cette  observation  vaut  contre  Yobservation  de  mémoire  par 
laquelle  on  la  remplace.  Est-ce  que  la  réflexion  ne  dénature  pas  les 
faits  passés  aussi  bien  que  présents?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  art  de 
solliciter  les  souvenirs,  de  les  colorer  ou  d'en  adoucir  les  teintes, 

1.  Voir  Egger.  La  Parole  intérieure,  p.  79,  note  1,  lr   édit.,  Paris,  Alcan. 
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ail  pratique  d'instinct  par  tous  ceux  qui  écrivent  leurs  Mémoires 
et  reconnu,  avoué  par  l'un  des  maîtres  du  genre,  par  Goethe  qui 
donne  aux  siens  ce  sous-titre  significatif  Dichtung  und  Wahrheitl 
Les  erreurs- de  la  mémoire  s'ajoutent  donc  à  celles  delà  conscience, 
à  supposer  qu'elles  en  diffèrent. 

Bien  plus  le  simple  recul  des  faits  à  étudier  constitue,  à  lui  seul, 
un  danger  :  à  mesure  qu'on  s'éloigne  des  faits  psychologiques,  on 
les  connaît  d'une  façon  moins  nette,  moins  précise  et  moins  sûre. 
Dira-ton  qu'il  ne  faudra  point  laisser  s'écouler  un  intervalle  trop 
grand  entre  le  moment  où  les  faits  psychologiques  se  produisent  et 
celui  que  l'on  choisit  pour  les  étudier?  Mais  alors  Y  observation  de 
mémoire  sera  à  l'observation  de  conscience,  ou  plus  simplement  la 
rétrospection  à  l'introspection  ce  que  l'image  consécutive  est  à  la 
sensation;  lune  sera  le  simple  prolongement  de  l'autre  et  la  dis- 
tinction posée  perd  de  son  intérêt,  s'évanouit  en  partie. 

La  vérité  est  qu'on  considère  tour  à  tour  la  mémoire  comme 
correctif  de  la  conscience  et  la  conscience  comme  correctif  de 
la  mémoire  et  que,  dans  les  deux  cas,  on  montre  une  égale 
défiance  à  l'égard  de  l'introspection.  Si  la  réflexion  altère  les 
faits  psychologiques,  elle  les  altère  ou  peut  les  altérer  toujours,  en 
tout  temps,  plus  ou  moins  peut-être  selon  les  temps,  mais  il  n'im- 
porte, la  question  de  degré  est  ici  secondaire. 

Il  faudrait  pourtant  une  bonne  fois  savoir  si  l'introspection  est 
jamais  valable.  Selon  nous,  le  fond  du  débat  consiste  en  ceci  : 
l'introspection  n'est  pas  la  simple  connaissance  que  le  sujet  prend 
de  ses  états;  elle  est  une  action  exercée  par  lui  sur  ses  états.  Il  est 
donc  contradictoire,  non  pas  précisément  de  «  se  connaître  »,  mais 
de  «  s'appliquer  à  se  connaître  »,  de  «  s'observer  »  puisqu'on  ne  peut 
le  faire  sans  se  modifier.  Autrement  dit,  l'observation  psycholo- 
gique offre  ceci  de  particulier  qu'elle  constitue  toujours,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  une  expérience.  C'est  là  ce  qui  la  condamne,  la 
rend  impossible,  ou  du  moins  rend  impossible  qu'elle  soit  vraie. 
Il  ne  faut  pas  dire  que  l'observation  est  contradictoire  en  elle- 
même,  et  par  cela  seul  que  le  sujet  observateur  est  en  même  temps 
l'objet  observé.  Il  n'y  a  là  aucune  impossibilité  de  fait.  Mon  esprit 
peut  mener  de  front  plusieurs  observations  à  la  fois  :  je  puis  par 
exemple  me  conduire  dans  la  rue,  éviter  les  passants,  lire  mon 
journal,  saluer  mes  connaissances,  faire  une  pause,  suivre   mes 
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pensées  et  prendre  le  chemin  le  plus  court  pour  me  rendre  où  je 
vais.  Pourquoi  ne  pourrais-je  pas  encore  par  surcroit  faire  lout  cela, 
en  voulant  le  l'aire  et  sachant  que  je  le  fais?  La  conscience  s'ajoute 
au  fait  psychologique  sans  le  fausser  ni  le  détruire;  elle  en  est  au 
contraire  l'accompagnement  normal,  le  complément  nécessaire. 

Ce  qui  est  contradictoire,  ou  du  moins  le  paraît,  c'est  qu'on 
s'observe,  qu'on  prenne  le  parti  de  s'observer,  et  qu'on  se  place 
pour  cela  dans  l'attitude  voulue.  Il  y  a  là,  semble- t-il,  un  renverse- 
ment complet  des  conditions  de  l'observation.  Par  hypothèse 
l'observateur  ne  doit  rien  changer  au  phénomène  à  observer;  or 
ici  l'attitude  expec tante  ou  contemplative  se  substitue  à  l'altitude 
naturelle,  active  et  sentante  et  entre  en  contradiction  avec  elle.  Il 
arrive  alors  ou  que  le  phénomène  psychologique  s'évanouit  sous 
le  regard  de  l'observateur  (ex.  la  colère)  ou  qu'au  contraire  il 
grossit  et  s'exagère;  dans  tous  les  cas,  l'équilibre  se  rompt,  du 
fait  de  l'analyse,  entre  le  sentiens  et  le  sensum,  et  la  réalité  psycho- 
logique est  faussée. 

Tout  cela  est  parfaitement  vrai,  et  pourtant  l'analyse  psycholo- 
gique aboutit.  «  On  ne  peut  nier  que  l'introspection  pratiquée  par 
des  gens  bien  doués  et  bien  entraînés  a  fait  ses  preuves  comme 
méthode  d'analyse.  »  (Ribot.)  C'est  donc  qu'on  peut  tourner  l'ob- 
stacle jugé  insurmontable.  Il  est  d'ailleurs  à  supposer  que  les  énor- 
mités  logiques  qu'on  prête  aux  psychologues  de  l'introspection 
n'ont  jamais  été  commises  :  elles  sont  si  grosses  qu'un  écolier  les 
éviterait.  La  plaisanterie  d'A.  Comte  paraît  donc  un  peu  massive 
lorsqu'elle  s'exerce  sur  les  absurdités  suivantes  :  «  D'un  côté  on 
vous  recommande  de  vous  isoler,  autant  que  possible,  de  toute 
sensation  extérieure,  il  faut  surtout  vous  interdire  tout  travail 
intellectuel;  car.  si  vous  étiez  seulement  occupés  à  faire  le  calcul  le 
plus  simple,  que  deviendrait  l'observation  intérieure1!  D'un  autre 
côté,  après  avoir  enfin,  à  force  de  précautions,  atteint  cet  état 
parfait  de  sommeil  intellectuel,  vous  devrez  vous  occuper  à  con- 
templer les  opérations  qui  s'exécuteront  dans  votre  esprit,  lorsqu'il 
ne  s'y  passera  plus  rien!  » 

Pendant  qu'on  discute  ainsi  sur  les  difficultés  ou  plutôt  les 
impossibilités  théoriques  de  l'introspection,  celle-ci  va  son  chemin, 
accomplit  son  œuvre,  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  les  rai- 
sonnements subtils  du  scepticisme  n'ont  jamais  ébranlé  ceux  qui 
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ont  la  foi  pratique  et  agissante  et  dont  la  lumière  est  l'intuition.  11 
se  trouve  des  esprits  bien  faits  qui  réalisent  d'instinct  l'équilibre 
de  Vesse  et  du  percipi,  et  cela  dans  les  conditions  les  plus  sca- 
breuses, je  veux  dire  des  esprits  dont  le  clair  regard  se  porte  sur 
les  opérations  psychologiques  les  plus  complexes  et  les  plus 
nuancées,  et  cela  sans  en  troubler  le  cours  ni  en  altérer  la  pureté. 
Ils  peuvent  s'observer  par  exemple  au  plus  fort  d'une  crise  pas- 
sionnelle, sans  cesser  de  se  voir  alors  tels  qu'ils  sont,  sans  se 
méprendre  sur  les  sentiments  qu'ils  éprouvent,  sur  la  qualité  et  la 
nature  de  ses  sentiments.  La  puissance  d'analyse,  la  sûreté  du 
coup  d'œil  tiennent  chez  eux  en  échec  la  passion  même,  entendue 
comme  «  puissance  trompeuse  »,  comme  source  d'illusion  et  de 
mensonge.  Ils  ont  ce  don  cruel,  —  disons,  si  l'on  veut,  cetle 
infirmité  spéciale,  —  de  ne  pouvoir  se  tromper  sur  leur  propre 
compte  l.  Cette  lucidité  est  peut-être  rare,  mais  on  ne  saurait  nier 
qu'elle  existe.  Elle  est  la  marque  du  psychologue.  Elle  apparaît 
tantôt  comme  une  sorte  de  candeur,  tantôt  comme  un  véritable 
cynisme,  toujours  comme  une  sincérité  entière  et  une  franchise 
hardie.  Elle  est,  au  vrai,  une  forme  de  tempérament  et  d'esprit. 
Comme  Ribot  l'a  bien  vu,  «  l'aptitude  à  l'introspection  n'est  pas 
départie  à  tout  le  monde  ;  quelques-uns  l'ont  à  un  haut  degré  ; 
ceux-là  sont  nés  psychologues  ». 

Ce  qui  prouve  combien  le  «  flair  »  psychologique  est  une  qua- 
lité native,  c'est  qu'il  manque,  s'il  est  permis  de  le  dire,  à  certains 
psychologues  de  profession,  tandis  que  «  l'expérience  journalière 
nous  montre  des  gens  qui,  sans  aucune  prétention  à  la  pratique 
d'une  méthode,  sont  capables  d'analyser  ce  qu'ils  ont  senti,  ima- 
giné, calculé  dans  certaines  circonstances  de  leur  vie.  »  (Ribot.) 

Mais  si  l'introspection  est  un  don  personnel,  n'est-elle  pas  par 
là  même  le  contraire  d'une  méthode  scientifique,  celle-ci  devant 
être  par  définition  à  la  portée  de  tous  et  applicable  à  tous  les  cas? 
Si  l'on  veut!  Mais  d'abord  un  don  personnel  n'exclut  pas,  au  con- 
traire appelle  la  culture,  c'est-à-dire  l'art  et  la  méthode.  On  naît, 
en  un  sens,  psychologue,  mais,  en  un  autre,  on  le  devient.  Le 
«  pouvoir  d'observation  »  se  développe  «  sous  l'influence  de  la 

1.  Voir  par  exemple  l'analyse  de  la  passion  amoureuse  dans  Adolphe,  et  dans 
tant  d'autres  romans  d'analyse  qui  ne  sont  que  des  confidences  ou  des  mémoires 
déguisés. 
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répétition,  de  la  discipline,  du  dressage,  et  l'individu  en  a  con- 
science ;  il  constate  en  lui  une  expérience  plus  riche,  parce  que, 
dans  un  état  complexe,  il  peut  découvrir  beaucoup  d'éléments  plus 
simples  qu'il  ne  soupçonnait  pas,  à  peu  près  comme  une  oreille 
exercée  peut,  dans  un  son  musical,  percevoir  les  harmoniques  ». 
(Ribot.)  Si  naturel  que  soit  le  don  d'observation  psychologique,  il 
a  besoin  d'être,  non  pas  seulement  accru,  mais  affermi  et  formé 
par  l'exercice.  On  n'est  pas  psychologue  d'emblée.  On  le  devient 
sur  le  tard  et  par  l'expérience.  L'observation  psychologique,  même 
réduite  à  la  constatation  exacte,  abstraction  faite  de  l'interpréta- 
tion des  faits,  suppose  le  contrôle  incessant  de  ces  faits  les  uns 
par  les  autres,  la  mise  à  profit  des  erreurs  commises,  la  reconnais- 
sance et  la  correction  de  ces  erreurs,  le  renouvellement  des 
méthodes  ou  procédés  d'observation,  l'enrichissement  de  l'expé- 
rience et  l'accroissement  de  lumières  qui  en  résulte.  En  fait, 
l'observation  introspective  n'existe  jamais  seule;  elle  va  toujours 
de  pair  avec  l'observation  externe:  «  même  quand  »  il  semble  «  se 
confiner  dans  l'étude  du  moi  et  ignorer  d'autres  procédés,  l'obser- 
vateur par  la  force  des  choses  sort  de  lui-même  pour  se  comparer 
à  ses  semblables  et  chercher  en  eux  un  soutien  ».  (Ribot.)  Mais 
tenons-nous  en  cependant  à  l'introspection,  puisqu'elle  est  seule 
en  cause.  Je  dis  qu'elle  se  contrôle  elle-même,  qu'elle  est  déjà 
assez  étendue  et  assez  variée,  assez  discordante  aussi,  pour  sug- 
gérer l'idée  d'un  examen  critique  et  en  fournir  les  éléments.  C'est 
une  erreur  de  croire  que  la  conscience  est  et  se  juge  infaillible  par 
nature;  l'observation  intérieure  tout  au  moins  connaît  sa  faiblesse; 
nous  disions  plus  haut  qu'elle  suppose  un  équilibre  entre  le  fait 
psychologique  et  la  conscience  qu'on  en  prend  ;  mais  cet  équilibre 
ne  se  réalise  pas  du  premier  coup;  on  y  arrive  par  tâtonnements; 
la  maîtrise  psychologique  est  une  faculté  acquise.  On  démêle  peu 
à  peu  dans  ses  sentiments  ce  qu'il  y  a  de  superficiel  et  de  profond, 
de  passager  et  de  durable,  de  volontaire  et  d'involontaire,  de 
factice  et  de  vrai  i  on  apprend  par  degrés  à  voir  clair  en  soi.  On 
se  défie  de  ce  qu'on  éprouve  en  voyant  qu'il  arrive  de  cesser  de 
l'éprouver.  On  assiste  à  son  évolution.  On  trouve  donc,  sans  sortir 
de  soi,  des  éléments  de  comparaison,  quand  ce  ne  serait  qu'entre 
son  présent  et  son  passé;  on  en  appelle  de  soi  à  soi-même. 

C'est  pour  cela,  et  non  pour  les  raisons  indiquées  plus  haut,  que 
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L'introspection  s'étend  au  delà  du  moment  actuel  et  comporte  la 
mémoire.  Je  puis  voir  clair  en  mes  sentiments  au  moment  où  je 
les  éprouve,  mais  cela  tient  précisément  en  partie  à  ce  que  je  suis 
fort  de  mon  expérience  passée,  laquelle  soutient,  éclaire  et  con- 
firme mes  sentiments  fréquents.  Si  j'en  crois  la  conscience  sur 
mes  sentiments  actuels,  ce  n'est  pas  que  je  la  juge  infaillible  par- 
nature,  mais  c'est  que  je  sens,  avec  l'assurance  que  me  donne  mon 
expérience  passée  en  des  cas  semblables,  que  l'attention  que  je 
porte  en  ce  moment  à  mes  sentiments  est  normale,  n'empiète  pas 
sur  eux,  ne  les  grossit  pas,  ne  les  altère  pas.  L'observation  inté- 
rieure n'a  donc  toute  sa  valeur,  toute  sa  sûreté,  toute  sa  précision  et 
sa  force  qu'autant  qu'elle  s'est  éprouvée.  C'est  ce  qu'exprime  le  mot 
expérience  en  tant  qu'il  est  pris,  dans  la  langue  courante,  comme 
synonyme  d'observation,  non  pourtant  d'observation  en  général, 
mais  d'observation  où  entre  «  l'instruction  acquise  par  l'usage 
de  la  vie  ».  (Cl.  Bernard.)  L'expérience  en  effet  est  «  une  sorte 
d'instruction  qu'on  obtient  par  la  pratique  de  chaque  chose  »; 
cette  instruction  s'accompagne  «  d'un  raisonnement  expérimental 
vague  que  l'on  se  fait  sans  s'en  rendre  compte,  et  par  suite  duquel 
on  rapproche  les  faits  pour  porter  sur  eux  un  jugement  »;  ce  rai- 
sonnement peut  d'ailleurs  devenir  conscient,  réfléchi  et  se  con- 
vertir en  une  méthode  précise.  Mais,  consciente  ou  non,  l'expérience 
est  une  habileté  ou  adresse  spéciale  à  recueillir  et  à  utiliser  les 
matériaux,  les  documents  et  les  faits;  elle  est  la  critique  ajoutée  à 
l'observation,  elle  est  la  compétence  et  le  flair,  que  donne  ou 
développe  la  pratique  même  de  l'observation  chez  un  esprit  bien 
doué. 

L'expérience  psychologique  ne  suppose  pas  nécessairement, 
comme  on  croit,  la  confrontation  des  faits  que  j'observe  en  moi 
avec  ceux  que  j'observe  dans  les  autres  et  qui  ne  diffèrent  pas 
essentiellement  des  miens;  l'introspection  à  la  rigueur  peut  se 
suffire  à  elle-même,  et  se  suffit  en  effet.  Il  le  faut  bien,  car,  si  je  ne 
pouvais  profiter  de  ma  propre  expérience,  pourquoi  profiterais-je 
mieux  de  celle  des  autres?  Certes  je  ne  récuse  point  l'expérience 
objective,  je  l'accueille  au  contraire  avec  empressement,  je  ne 
veux  négliger  aucun  moyen  d'instruction  et  j'accepte  l'expérience, 
d'où  qu'elle  vienne.  Je  prétends  seulement  qu'une  expérience  vaut 
l'autre,  que  les  deux  sont  également  instructives,  de   la    même 
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manière  et  au  même  degré  et  que,  s'il  fallait  choisir,  c'est  encore 
à  l'expérience  personnelle  et  directe  qu'iraient  mes  préférences, 
parce  que  c'est  celle  dont  je  suis  le  plus  sûr  et  le  mieux  informé 
et  que  je  ne  puis,  juger  d'aucune  autre  que  par  celle-là.  Ainsi  je 
ne  dirai  point  d'  «  un  accès  de  peur,  de  colère,  de  toute  émotion 
violente  »,  états  difficilement  observables,  «  qu'on  les  connaît 
surtout  par  l'observation  des  autres  ».  (Ribot.)  Je  ne  me  fie  au 
contraire  qu'à  moi  pour  connaître  de  tels  états  et  l'expérience  des 
autres  ne  peut  aucunement  m'en  instruire. 

Mais  vous  voilà  enfermé,  me  dira-t-on,  dans  les  limites  d'une 
psychologie  étroite,  puisque  vous  ne  pouvez  parler  que  des  états 
que  vous  avez  personnellement  éprouvés.  Or  vous  pouvez  n'avoir 
point  ressenti  et  être  incapable  de  ressentir  la  colère,  la  peur.  etc.  ; 
vous  êtes  même  nécessairement  fermé  à  telle  ou  telle  passion, 
avarice,  amour  ou  ambition,  etc.,  puisque  vous  ne  pouvez  éprouver 
qu'une  passion  à  la  fois,  et  que  celle  qui  vous  possède,  quelle 
qu'elle  soit,  par  son  caractère  exclusif,  vous  ôte  l'intelligence  des 
autres.  Civilisé,  vous  ne  pouvez  entrer  dans  l'état  d'âme  du  bar- 
bare; sain,  dans  l'état  d'àme  du  malade;  d'une  façon  générale, 
vous  ne  pouvez  sortir  de  vous-même  et,  si  étendue  que  soit  votre 
expérience  personnelle,  elle  est  pourtant,  comme  telle,  bornée. 
Votre  psychologie  est  valable,  soit;  mais  elle  est  sans  portée;  elle 
est  vraie,  mais  d'une  vérité  égotiste,  individuelle,  non  universelle 
et  humaine. 

L'argument  est  spécieux,  mais  il  n'est  que  spécieux.  On  y  pour- 
rait répondre  par  la  boutade  très  philosophique  de  Musset.  Vous 
venez 

...  crier  d'un  ton  de  maître 

Que  c'est  le  cœur  humain  qu'un  auteur  doit  connaître! 

Toujours  le  cœur  humain  pour  modèle  et  pour  loi  ! 

Le  cœur  humain  de  qui?  le  cœur  humain  de  quoi? 

Celui  de  mon  voisin  a  sa  manière  d'être; 

Mais  morbleu!  comme  lui,  j'ai  mon  cœur  humain,  moi! 

C'est  une  illusion  en  effet  de  croire  que  le  fait  psychologique, 
objectivement  connu,  puisse  prétendre  à  une  généralité  que  le  fait, 
révélé  par  la  conscience  personnelle,  n'aurait  pas.  Tout  fait,  en 
tant  que  tel,  est  particulier,  et  même  il  ne  servirait  point  d'ajouter 
les  faits  particuliers  aux  faits  particuliers  pour  atteindre  la  vérité 
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générale  ou  la  loi,  car  la  somme  do  faits,  ainsi  obtenue,  si  grande 
qu'elle  i'ût,  serait  elle-même  particulière.  Le  problème  de  l'induc- 
tion ne  se  pose  et  ne  se  résout  pas  autrement  pour  l'observation 
externe  que  pour  l'observation  interne,  en  psychologie.  Le  cœur 
de  mon  voisin  «  a  sa  manière  d'être  »,  sa  subjectivité,  tout  comme 
Le  mien;  ou  si  son  cœur,  à  lui,  a  de  l'objectivité,  est  un  cœur 
humain,  ou  mieux  le  cœur  humain,  pourquoi  donc  pas  aussi  le 
mien?  On  s'excuse  vraiment  d'avoir  à  dire  cela;  il  faut  le  dire 
pourtant  puisqu'on  le  méconnaît  ou  qu'on  l'oublie. 

Voyons  donc  si  et  comment  l'observation  personnelle  et  intime 
prend  rang  dans  la  science,  à  titre  de  vérité  psychologique  univer- 
selle. Il  semble  qu'en  cela  elle  se  dépasse  elle-même,  puisqu'elle 
est  alors  la  perception  de  l'humanité  dans  l'individu.  Mais  c'est  là 
le  caractère  de  toute  induction.  «  Un  seul  fait  bien  observé  nous 
paraît    une    base  suffisante    pour   l'établissement    d'une   loi   qui 
embrasse  à  la  fois  le  passé  et  l'avenir...  Nous  percevons,  dit  Aris- 
tote,  les  êtres  individuels;  mais  l'objet  propre  de  la  perception  est 
l'universel,  l'être  humain,  et  non  l'homme  qui  s'appelle  Callias. 
Ainsi  nous  ne  concluons  pas  de  l'individu  à  l'espèce,  mais  nous 
voyons  l'espèce  dans  chaque  individu;  la  loi  n'est  pas  pour  nous 
le  contenu  logique  du  fait,  mais  le  fait  lui-même  saisi  dans  son 
essence  et  sous  la  forme  de  l'universalité1.»  La  question  est  de 
savoir  si  la  conscience  peut  être  la  connaissance  de  nous-mêmes, 
du  point  de  vue  humain,  ou  mieux  universel  (sub  specie  humani,  imo 
universï).  C'est  ce  que  l'on  conteste,  mais  à  tort. 

Il  est  vrai  que  la  tendance  à  ériger  les  faits  en  lois  est  logique- 
ment aussi  risquée  qu'elle  nous  est  naturelle;  nous  ne  sommes  que 
trop  portés  à  regarder  tous  les  hommes  comme  semblables  à  nous, 
et  tous  les  êtres  comme  semblables  à  l'homme;  mais  si  notre 
expérience  personnelle  est  pour  nous  une  source  d'erreur,  elle  ne 
laisse  pas  cependant  d'être  aussi  le  point  de  départ  de  toute  vérité, 
et  c'est  à  elle  qu'il  faut  demander  de  se  corriger  et  de  se  reprendre 
à  mesure  qu'elle  s'enrichit  et  s'étend  et  c'est  sur  elle  seule  qu'il 
faut  compter  pour  cela. 

Sans  sortir  de  nous-mêmes,  nous  pouvons  déjà  atteindre  une 
vérité  psychologique  générale;  nous  prenons  en  effet  peu  à  peu 

1.  J.  Lachelier,  Du  Fondement  de  l'induction,  p.  6-7,  2#  éd.,  Paris,  F.  Alcan,  1896. 
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conscience  de  ce  fait  que  notre  nature  comprend  des  éléments 
divers  :  les  uns  stables,  périodiques,  les  autres,  éphémères,  dispa- 
raissant sans  retour.  La  plus  simple  expérience  découvre  à  l'homme 
une  partie  de  l'ordre  du  monde,  comme  le  cours  des  saisons;  elle 
lui  découvre  plus  naturellement  et  plus  vite  encore  les  lois  élémen- 
taires de  l'ordre  moral,  comme  celles  de  l'aifection,  du  désir,  de 
la  passion.  Il  n'est  besoin  que  de  vivre  et  de  réfléchir  sur  la  vie, 
que  de  garder  le  souvenir  de  ses  états  psychiques  et  de  les  prendre 
pour  matière  d'observation  et  de  raisonnement,  pour  acquérir 
cette  psychologie  élémentaire  et  commune  qui  diffère  de  la  psycho- 
logie scientifique  en  étendue  et  en  précision  sans  doute,  mais  non 
point  en  nature.  La  psychologie  individuelle  a  déjà  sa  généralité 
en  ce  sens  que  l'individu  embrasse  toute  sa  vie  écoulée,  démêle 
ce  qu'il  y  a  en  elle  de  permanent,  de  régulier,  de  capricieux  et  de 
mobile,  compare  ses  étals  successifs,  en  fait  l'analyse,  la  critique, 
en  dégage  les  lois.  L'introspection  retrouve,  sous  le  flot  changeant 
des  phénomènes,  un  fond  qui  demeure,  et  oppose  au  moi  qui 
s'évanouit  et  qui  passe,  vain  tissu  d'événements,  un  moi  constant, 
fidèle  à  lui-même,  le  moi  véritable  et  profond,  relativement  stable 
et  immuable.  L'introspection  en  effet  n'exclut  pas  l'analyse  :  elle 
n'est  pas  la  conscience  globale,  indécomposée  des  faits  psychiques, 
elle  est  la  réflexion  sur  ces  faits,  leur  classification  systématique. 
Elle  n'est  pas  non  plus  la  perception  isolée,  fragmentaire  des  états 
successifs;  j'ai  conscience  de  mon  caractère  aussi  bien  que  de  mes 
événements  intérieurs,  autrement  dit,  de  mon  moi  constant  et  en 
quelque  sorte  général  aussi  bien  que  de  mon  moi  momentané.  L'in- 
trospection, en  effet,  comme  toute  autre  forme  d'observation, 
comporte  l'esprit  philosophique  ou  scientifique  et  la  double 
méthode  d'analyse  et  de  synthèse. 

Mais,  dira-t-on,  c'est  jouer  sur  les  mots  que  de  parler  de  lois 
générales  qui  commandent  une  vie  individuelle.  Notre  caractère 
est  particulier,  encore  qu'il  revêle  une  forme  constante  et  se 
déroule  suivant  les  lois.  —  Sans  doute!  Les  lois  de  mon  caractère 
ont  moins  de  généralité  que  celles  du  caractère  humain  en  général; 
elles  ne  laissent  pas  d'avoir  pourtant  leur  généralité  propre.  Mais 
je  dis  plus  :  l'introspection  peut  me  révéler  et  me  révèle  en  fait 
toujours  autre  chose  et  plus  que  mon  moi  individuel  et  privé. 
On  doit  en  effet  reconnaître  au  «  psychologue-né  »  dont  parle 
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Ribot  l'imagination  sous  la  forme  et  clans  le  domaine  qui  lui  est 
propre.  Il  ne  vit  pas  seulement,  il  se  représente  sa  vie  intérieure. 
Oue  dis-je?  il  en  est  assez  détaché  pour  la  considérer  du  dehors, 
comme  il  ferait  la  vie  d'un  autre,  et  il  s'y  intéresse  surtout  pour 
l'élément  humain  ou  universel  qu'elle  renferme.  11  traite  ses  sou- 
venirs, ses  états  présents  comme  une  matière,  non  pas  de  roman, 
de  poésie  ou  de  drame,  mais  de  science  austère  et  désintéressée. 
Dans  la  pratique  même  de  l'introspection  son  point  du  vue  est 
objectif. 

Il  y  a  le  paradoxe  du  psychologue  comme  il  y  a  celui  du  comédien. 
«  Diderot  a  parfaitement  fait  sentir  l'incompatibilité  de  la  douleur 
réelle,  des  larmes  réelles  avec  la  représentation  théâtrale  de  la 
douleur  et  des  larmes,  avec  l'art  qu'une  telle  représentation  exige, 
avec  l'impression  même  du  spectateur.  »  Il  va  ainsi  contre  le  sen- 
timent commun  qui  est  que  l'artiste  ne  nous  émeut  que  parce  qu'il 
est  ému  lui-même.  Si  vis  me  flere,  dolendum  est  primum  ipsi  libi. 
«  Mais  la  contradiction  n'est  que  dans  la  lettre;  l'antinomie  est 
résolue  par  la  théorie  de  l'art  en  tant  que  jeu  '.  »  L'art  en  effet  ne 
sert  qu'à  traduire  les  émotions  de  l'artiste,  mais  ces  émotions  sont 
à  part,  n'ont  rien  de  commun  avec  les  émotions  réelles,  ne  sont 
pas,  en  un  sens,  des  émotions.  De  même  le  psychologue  pur  ne 
connaît  et  ne  peut  traduire  que  ses  propres  états;  il  n'est  vrai  que 
dans  la  mesure  où  il  est  personnel  ;  mais  ses  états,  tels  qu'il  les 
éprouve,  et  par  la  façon  dont  il  les  connaît,  ont  une  valeur  uni- 
verselle. 

Le  poète,  le  génie  est,  comme  le  dit  Victor  Hugo,  Vhommele  plus 
homme,  celui  qui  a  le  plus  d'humanité...  Seulement  il  n'est  le  plus 
homme  qu'à  titre  de  représentation  de  l'homme  et  non  comme 
homme  lui-même.  En  ce  sens,  il  est  bien  l'homme  en  général,  tout 
homme,  les  hommes  particuliers  dans  leurs  joies  et  dans  leurs  dou- 
leurs, mais  il  ne  fait  qu'imiter  leurs  émotions,  les  reproduire;  et  les 
siennes  propres  peuvent  lui  devenir  (par  un  phénomène  de  transfor- 
mation analogue,  mais  en  sens  inverse)  presque  aussi  objectives  que 
lui  sont  les  émotions  d'autrui...  Généralisons  ce  phénomène,  et  nous 
reconnaîtrons  qu'il  consiste  à  se  donner  à  soi  la  représentation  de  ce 
qu'on  éprouve  et  à  s'en  décharger  d'une  certaine  manière  en  le  proje- 
tant au  dehors. 

1.  Rcnouvier,  Victor  Hugo  te  poète,  p.  346  et  suiv. 
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Généralisons-le  plus  encore;  appliquons  au  psychologue  el  au 
savant  ce  que  Renouvicr  dit  ici  de  l'artiste  : 

Il  y  a  donc,  chez  lui,  un  degré  spécial  et  plus  ou  moins  accusé  de 
ressemblance  entre  l'émotion  qui  sort  de  son  propre  fond  et  des 
choses  de  sa  vie  et  celle  qu'il  se  rend  propre  dans  les  sentiments  et  les 
pensées  qui  lui  viennent  du  spectacle  du  monde.  L'une,  qui  est  d'abord 
intime,  prend  un  aspect  objectif;  l'autre,  qui  procède  d'observation 
externe,  devient  intime,  et  toutes  deux  se  rencontrent  dans  un  état 
commun  de  la  sensibilité  où  elles  se  concilient  avec  le  désintéresse- 
ment, cette  condition  première  de  l'art  (et  de  la  science).  Il  suit  claire- 
ment de  cette  analyse  qu'on  ne  doit  dire  ni  que  le  psychologue  éprouve 
comme  le  commun  des  hommes  l'émotion  qu'il  éprouve,  ni  que  cette 
émotion,  chez  lui,  n'est  pas  sincère  et  ne  répond  pas  à  des  sentiments 
réels  l. 

L'introspection,  ainsi  pratiquée  par  un  homme  doué  de  sens  ou 
plutôt  d'imagination  psychologique,  a  donc  une  valeur  scienti- 
fique ou  universelle.  Contrairement  à  ce  qu'on  pourrait  supposer, 
le  psychologue  de  tempérament  est,  je  ne  dis  pas  le  moins  personnel, 
mais  le  moins  égotiste  des  hommes.  Il  n'a  pas  un  tempérament 
propre,  nettement  accusé,  commandant  tous  ses  sentiments,  tous 
ses  actes,  toutes  les  démarches  de  sa  pensée.  Il  a  une  nature  plas- 
tique, protéiforme;  il  peut  éprouver  toutes  les  passions,  en  saisir 
toutes  les  nuances;  il  n'a  point  de  demeure  fixe;  son  imagination 
le  promène  à  travers  toutes  les  formes  de  la  condition  humaine. 
C'est  par  là  qu'il  est  psychologue;  c'est  ainsi  que  l'est  par  exemple 
un  Montaigne  ou  un  Sainte-Beuve;  c'est  ainsi  que  le  sont  ces 
esprits  pénétrants,  aux  vues  étendues  et  profondes,  capables  de 
tout  comprendre,  de  tout  sentir  par  eux-mêmes,  l'état  d'âme  du 
mystique  comme  le  fanatisme  de  l'athée ,  les  élans  de  poésie 
comme  les  calculs  de  l'intérêt,  et  de  réaliser  ces  états  divers  dans 
tout  le  détail  et  la  précision  de  leurs  nuances;  esprits  inquiétants, 
d'une  clairvoyance  aiguë,  subtile  et  profonde,  mais  qui  ont  leur 
faiblesse  pourtant;  car,  imaginatifs  et  théoriciens,  ils  ont  tous  les 
sentiments  de  l'homme  plutôt  qu'ils  ne  sont  des  hommes  d'un 
tempérament  donné;  la  richesse  de  leur  nature  est  pour  eux  une 
source  de  faiblesse;  leur  vie  psychologique  est  faite  d'aspirations, 
de  rêves  et  de  pensées  plutôt  que  de  réalisations  et  d'actes.  Ce  qui 

l.  Kcnouvier,  ouv.  cité,  p.  349. 
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l'ait  leur  talent  ou  leur  don  explique  aussi  leurs  lacunes.  Les  faits 
psychologiques,  au  lieu  d'être,  pour  eux,  engagés  dans  une  nature 
individuelle  donnée  et  d'en  porter  la  marque,  sont  comme  une 
matière  commune,  que  chaque  individu  exploite  sans  l'épuiser  et 
qui  se  manifeste  plus  ou  moins  imparfaitement  en  chacun.  Ce 
point  de  vue  est  éminemment  celui  de  la  science.  Il  n'est  point 
factice,  il  est  seulement  exceptionnel  et  rare.  S'il  est  en  effet 
commun  aux  hommes  d'être  les  prisonniers  de  leur  individualité 
étroite  et  mesquine,  ou  de  leur  personnage  social,  de  leur  rôle 
professionnel,  etc.,  il  n'est  pas  cependant  contre  nature,  il  serait 
au  contraire  selon  la  nature  normale  que  chacun  défendît  en 
quelque  sorte  sa  constitution  propre  contre  les  limitations  de 
l'habitude  individuelle  ou  des  convenltions  sociaes,  maintînt  l'in- 
tégrité de  l'humanité  en  soi-même.  Tel  est  en  tout  cas  le  point  de 
vue  du  psychologue  du  l'introspection,  à  qui  l'on  reproche  de  ne 
pouvoir  sortir  de  soi. 

En  résumé  l'introspection  ne  mérite  aucune  des  accusations 
portées  contre  elle.  Elle  n'est  point  une  impossibilité  psycholo- 
gique, une  contradiction  en  soi;  elle  ne  doit  pas  être  récusée 
comme  un  témoignage  suspect,  entaché  de  prévention,  de  partia- 
lité et  d'erreur;  elle  n'est  pas  une  simple  notation  individuelle,  une 
observation  sans  portée.  Au  contraire,  elle  n'est  pas  seulement  la 
source  première  de  l'information  psychologique,  elle  en  est  aussi 
la  plus  pure  et  la  plus  complète,  la  plus  pure,  parce  qu'elle  est  la 
plus  directe,  la  moins  chargée  d'interprétations  et  de  commentaires, 
la  plus  complète,  parce  qu'elle  est  la  perception  du  fait  psycholo- 
gique dans  toute  sa  complexité,  dans  toute  la  richesse  de  son  détail 
vivant.  Elle  est  aussi  et  par  là  même  le  type  normal,  le  critère  de  la 
vérité  psychologique;  toute  vérité  psychologique  m'arrive  et  ne 
peut  m'arriver  que  par  la  conscience;  je  ne  la  reconnais  comme 
telle  qu'autant  que  je  l'éprouve  ou  que  j'en  trouve  l'analogue  en 
moi  ;  l'observation  objective,  pour  acquérir  une  valeur  psycholo- 
gique, doit  se  convertir  en  observation  subjective  ou  interne.  «  Ce 
n'est  pas  dans  Montaigne,  mais  dans  moi  que  je  trouve  tout  ce  que 
j'y  vois.  »  (Pascal.)  Enfin  l'introspection  n'est  pas  seulement  la  con- 
naissance de  soi-même  à  titre  individuel  ou  privé,  elle  est  aussi  ou 
peut  être,  comme  toute  observation,  la  perception  de  la  loi  dans  le 
l'ait  ou  de  l'universel  dans  le  particulier;  chaque  individu  peut  per- 
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cevoir  l'humanité  qu'il  porte  en  soi,  et  le  psychologue  est  précisé- 
ment celui  qui  se  traite  lui-même  comme  un  échantillon  de  la 
nature  humaine. 

L'inlrospection  est  donc  la  méthode  fondamentale,  originale  et 
propre,  de  la  psychologie.  D'où  vient  qu'on  en  méconnaît  la  portée 
et  la  valeur?  C'est  sans  doute  qu'on  la  juge  étroite  et  bornée  et 
qu'on  l'oppose  à  l'observation  externe  ;  mais  c'est  supposer  alors 
qu'elle  serait  pratiquée  par  un  esprit  fermé;  le  psychologue  en 
réalité  n'a  pas  à  prendre  ombrage  des  formes  indirectes  de  l'obser- 
vation psychologique,  puisqu'il  considère  celles-ci  comme  une 
extension  de  son  domaine  propre,  puisqu'il  s'en  enrichit  et  les 
ramène  à  soi.  Ceux  qui  condamnent  l'introspection  condamnent 
en  réalité  la  psychologie  et  tendent  à  l'absorber  dans  une  autre 
science,  physiologie  ou  sociologie  par  exemple,  en  sorte  que  jus- 
tifier l'introspection,  en  prouver  la  validité,  revient  à  prouver  la 
légitimité  et  l'autonomie  de  la  science  dont  elle  est  la  base  et 
qu'elle  seule  peut  fonder.  Est-il  besoin  de  dire  que  le  point  de  vue 
de  l'introspection,  qui  est  celui  du  psychologue,  est  original  et, 
comme  tel,  incontestable?  La  psychologie  n'est  pas  la  physiologie; 
car  la  science  cérébrale  la  plus  avancée  ne  nous  fait  pas  pénétrer 
dans  le  moindre  état  de  conscience  ;  elle  n'est  pas  davantage  la  socio- 
logie, car  ou  la  sociologie  se  ramène  elle-même  à  la  psychologie, 
n'est  qu'une  branche  de  la  psychologie,  à  savoir  l'interpsychologie, 
ou  elle  explique,  par  une  méthode  à  elle,  des  faits  qui  ne  sont  pas 
proprement  psychologiques  et  relèvent  d'autres  lois  que  les  lois 
psychologiques  ;  mais,  dans  ce  cas,  elle  laisse  en  dehors  de  ses 
recherches  les  faits  psychologiques  et  ne  saurait  prétendre  sans 
abus  que  ces  faits  n'existent  pas  ou  sont  au  fond  sociologiques.  La 
psychologie  enfin  n'est  pas  la  logique,  n'est  pas  la  morale;  c'est 
plutôt  la  logique  et  la  morale  qui  sont  des  psychologies  écourtées 
el  artificielles.  J'ai  conscience  en  effet  d'être  un  être  qui  raisonne, 
ou  un  logicien,  mais  j'ai  conscience  aussi  de  n'être  pas  un  pur 
logicien,  de  subir  des  préjugés  et  des  passions,  des  mouvements 
aveugles  et  irrationnels;  je  tiens  donc  la  logique  pour  vraie,  mais 
d'une  vérité  incomplète;  elle  n'exprime  qu'une  partie  de  ma 
nature,  la  meilleure  peut-être,  mais  la  moindre,  je  le  crains,  la 
moins  influente  et  la  moins  écoutée.  J'en  dirais  autant  de  la 
morale.  J'en  dirais  autant  de  la  sociologie.  Je  veux  bien  en  effet 
tome  lxxii.  —  1911.  40 
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que  «1rs  influences  externes  d'ordre  social  aient  formé  mon  esprit, 
pétri  tout  mon  être,  physique  et  mental,  et  dirigent  encore  aujour- 
d'hui tous  mes  actes;  toujours  est-il  que  je  me  distingue  de  tout 
cela,  que  je  me  pose  et  constitue  a  part,  quand  je  dis  :  moi.  Le 
point  de  vue  psychologique  n'est  pas  seulement  fondé,  comme 
distinct  de  celui  des  autres  sciences  morales;  il  est  encore  néces- 
saire. En  effet,  avant  d'observer  tout  fait  humain  ou  social,  il  faut 
commencer  par  l'étudier  en  soi,  s'interroger  sur  ce  qu'on  en  sait 
et  ce  qu'on  en  peut  savoir;  il  faut  ensuite  éprouver  sur  soi  toute 
vérité  logique,  sociologique  et  morale,  il  faut  repenser  en  soi- 
même  tout  ce  que  les  autres  ont  pensé,  il  faut,  en  un  mot, 
prendre  sa  conscience  comme  témoin  et  comme  juge  de  toute 
vérité  humaine,  loin  de  la  regarder  comme  pouvant  établir  les 
seuls  faits  de  la  vie  individuelle.  L'introspection  n'est  donc  pas 
seulement  un  procédé  d'observation  valable  en  soi,  et  qui,  contrai- 
rement à  ce  qu'on  pense,  ne  nécessite  ni  n'appelle  le  contrôle  d'une 
observation  étrangère,  mais  elle  est  encore  le  point  de  départ 
nécessaire  des  connaissances  et  des  sciences  «  morales  »  (au  sens 
large  du  terme)  et  peut  être  invoquée  comme  garant  de  vérité  dans 
ces  sciences.  Un  problème  psychologique  se  pose  à  l'entrée  de 
toutes  les  sciences  morales  ;  mais  aucune  de  ces  sciences  ne  résout 
ni  ne  supprime  le  problème  psychologique  lui-même1. 

L.  Dugas. 

1.  La  thèse  ici  soutenue  ne  s'inspire  point  des  travaux  de  l'école  de  Wurzbourg, 
qui  poursuit  une  réforme  de  «  la  psychologie  expérimentale  »  et  déclare  que 
celle-ci  est  «  toute  à  refaire  sur  la  base  de  l'introspection  ».  Elle  est  plus  géné- 
rale, et  porte  sur  la  valeur  de  l'introspection,  non  sur  son  emploi  comme  méthode 
expérimentale.  Nous  n'avons  pas  à  juger  «  la  méthode  du  questionnement»;  elle 
nous  paraît  cependant  avoir  plus  de  portée  que  M.  KostylefT  ne  lui  en  attribue. 
Il  ne  suffira  pas,  en  effet,  pour  conjurer  «  la  crise  de  la  psychologie  expérimen- 
tale »,  de  changer  les  symboles  par  lesquels  on  traduit,  dans  la  langue  physio- 
logique, les  faits  psychologiques;  ces  symboles  seront  nécessairement  toujours 
imparfaits.  L'École  de  Wurzbourg  ne  veut-elle  pas  dire  que  la  réalité  psycholo- 
gique est  directement  saisissable  par  la  conscience,  et  que,  par  suite,  c'est  de 
l'introspection  qu'il  faut  toujours  partir  et  que  c'est  à  l'introspection  qu'il  faut 
toujours  revenir,  pour  atteindre  cette  réalité?  La  méthode  objective  par  suite 
est  tenue  de  s'accorder  avec  elle  et  ne  saurait  se  substituer  à  elle.  Ce  qui  est  la 
vérité,  et  ne  paraît  guère  contestable,  si  prévenu  qu'on  soit  en  faveur  des 
méthodes  objectives. 


ANALYSES   ET   COMPTES    RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

E.  Tassy.  —Le  travail  d'idéation.  Hypothèse  sur  les  réactions  cen- 
trales dans  les  mécanismes  mentaux.  I  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine.  Paris,  F.  Alcan,  1911. 

Le  livre  de  M.  Tassy  s'ouvre  par  une  introduction  où  l'auteur  exa- 
mine quelques  questions  très  générales.  11  débute  par  se  plaindre  de 
l'état  actuel  des  données  de  l'analyse  psychologique.  «  Il  me  semble, 
dit-il,  que  si  la  biologie  a  pu  envahir  la  psychologie,  l'esthétique  et 
la  morale,  c'est  parce  que  les  données  de  la  conscience  obtenues  par 
les  procédés  actuels   de  l'analyse  deviennent   insuffisantes.  »  C'est 
«  parce  que  l'élément-conscience  aurait  été  bien  préparé  par  Condillac, 
Bonnet  et  Tabbé  Dubos,  que  Taine  a  pu  utiliser  l'élément- science  avec 
le  profit  que  l'on  sait  ».  Mais  si  le  premier  élément  est  en  état  d'infé- 
riorité par  rapport  au  second,  «  la  science  s'arroge  alors  une  priorité 
d'hypothèse  qu'elle  n'a   pas  et  la  philosophie  de   l'esprit  risque  de 
s'abîmer  dans  le  mysticisme  comme  dans  cette  période  finale  de  la  phi- 
losophie grecque  où  les  sciences  avaient  sur  la  psychologie  une  avance 
considérable.   11   arrive   conséquemment  que   beaucoup  de  données 
scientifiques  restent  inutilisées  pour  la  connaissance  de  l'esprit.  »  Or, 
actuellement,  la  donnée  conscience  est  en  retard  sur  la  donnée  science. 
«  Jamais  pourtant  la  conscience  n'a  été  si  aiguë,  mais  par  éclairs,  par 
trouées.  Avec  une  analyse  renouvelant  sa  méthode,  on  parviendrait 
peut-être  à  obtenir  une  clairvoyance  plus  étendue  et  plus  continue.  » 
Notre  intelligence  moderne,  en  s'accroissant  «  tend  de  plus  en  plus 
à  prendre  conscience  de  son  principe,  Yanalogue,  qui  est  la  «  forme  » 
de  la  connaissance  dans  le  sens  où  l'on  voulait  jadis  que  l'espace  et  le 
temps  fussent  les  «  formes  de  la  sensibilité  ».  Et  c'est  là  une  des 
principales   idées   sur  lesquelles   M.    Tassy  appuiera    ses    théories. 
Tous  les  faits  psychiques  sont  plus  ou  moins  analogues.  Ils  le  sont  à 
des  degrés  divers  et  à  des  titres  différents.  Ils  sont  de  spécificité 
différente  comme  le  montrent,  par  exemple,  les  sensations  visuelles 
comparées  aux  sensations   auditives,   et  ils  se  centralisent  en   des 
régions  cérébrales  différentes.  Des  groupes  différents  se  sont  formés, 
plus  ou  moins  analogues,  et  nous  donnent  un  vague  sentiment  d'ana- 
logie entre  nos  idées,  «  terme  qui  concerne  l'apparence  et  dont  la 
réalité  physiologique  correspond  au  plus  ou  moins  d'affinité  que  les 
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groupes  élémentaires  de  neurones  ont  les  uns  pour  les  autres  de  par 
leur  spécificité  composite  plus  ou  moins  active.  » 

On  se  demandera  comment  les  groupes  de  neurones  de  spécificité 
composite,  imposés  par  l'ordre  externe,  peuvent  entrer  en  connexion 
utile  par  l'intermédiaire  des  courants  inter-cellulaircs  afin  de  concourir 
à  la  formation  d'autres  groupes,  faisant  ainsi  progresser  l'idéation  en 
différenciation  de  plus  en  plus  complexe.  M.  Tassy  cherche  à  montrer 
dans  son  livre  <>  ce  qui  fait  la  possibilité  de  ces  rencontres,  consti- 
tuant des  modes  différents  d'éréthisme  idéatifs  ainsi  nommés  parce 
que  le  travail  histologique  de  la  pensée  effectué  par  eux  est  accom- 
pagné d'éréthisme  mental  quelquefois  perceptible  ».  M.  Tassy  pense 
que  la  théorie  del'éréthisme  idéatif«  pourrait  être  appelée  à  remplacer 
celle  de  l'association  des  idées  dans  les  prétentions  qu'a  celle-ci  d'expli- 
quer la  formation  des  idées  et  tout  le  mécanisme  du  raisonnement  ». 

Le  mécanisme  «  histologique  »  de  la  formation  de  l'idée  fait  sup- 
poser «  que  celui-ci  dépend  d'une  sensibilité  fonctionnellement  auto- 
nome, car  toute  répercussion  de  la  sensibilité  générale  tant  soit  peu 
intense  aurait  pour  effet  de  perturber  ou  d'arrêter  l'exercice  de  l'idéa- 
tion. Cela  nous  met  sur  la  voie  pour  proposer  l'hypothèse  de  fonctions 
distinctes  dans  l'intelligence.  » 

.M.  Tassy  voudrait  substituer  cette  idée  de  fonction  à  l'idée  de 
faculté,  —  qui  d'ailleurs  n'est  peut-être  pas  actuellement  très  encom- 
brante, —  et  distinguer  dans  l'intelligence  «  des  mécanismes  étroite- 
ment liés  entre  eux,  de  manière  à  amener  aux  départements  auxquels 
ils  correspondent  une  autonomie  relative  et  une  dissociation  fonction- 
nelle par  rapport  aux  autres  départements.  » 

M.  Tassy  distingue  deux  grandes  formes  de  l'activité  intellectuelle, 
ce  qu'il  appelle  l'activité  psychique,  et  ce  qu'il  appelle  Y  activité  men- 
tale, et  voici  comment  il  les  comprend  :  «  Les  émotions  spéciales  en 
ce  sens  qu'elles  ne  se  produiraient  pas  si  l'idée  de  personnalité  ne  se 
trouvait  étroitement  reliée  à  la  représentation  qui  les  occasionne, 
appartiendraient  à  une  activité  spéciale  de  l'intelligence,  Yaclivitè 
-psychique,  et  celle-ci  correspondrait  à  la  fonction  intellectuelle 
d'après  laquelle,  dans  certains  cas,  nos  actes  et  nos  impressions  se 
rattachent  immédiatement  à  l'idée  synthétique  de  notre  unité,  de  notre 
personne  distincte,  du  moi.  —  Le  travail  de  l'idéation  peut  employer 
l'idée  du  moi  comme  toute  autre  idée  sans  provoquer  les  réactions 
spéciales  de  l'activité  psychique,  comme  je  puis  avoir  l'idée  d'une 
douleur  corporelle  sans  l'éprouver  ou  du  moins  en  la  ressentant  d'une 
façon  indéfiniment  atténuée.  Le  travail  de  nos  idées  qui  n'entraîne 
pas  les  réactions  actuelles  psychiques  appartiendrait  à  Yactivitè  men- 
tale. Celle-ci  correspondrait  non  seulement  à  toutes  les  représentations 
de  l'activité  psychique  désintéressée  ou  devenues  inconscientes  et 
automatiques,  mais  à  tout  le  travail  intellectuel  opérant  sur  des  idées 
sans  entraîner  de  réactions  psychiques;  ainsi  nous  pouvons  fort  bien 
résoudre  un  problème  sans  faire  intervenir  l'idée  de  notre  moi.  L'acti- 
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vite  mentale  correspond  à  la  fonction  intellectuelle  suivant  laquelle 
nos  idées  se  forment  et  s'exercent  sans  le  concours  effectif  du  moi 
intéressé.    Elle    est    antérieure   à  l'activité    psychique,    la    dernière 
.  venue.  » 

La  dissociation  fonctionnelle  des  activités  organique,  mentale  et 
psychique  n'est  d'ailleurs  que  relative.  Mais  elle  est  réelle  et  s'accorde 
avec  les  données  de  la  physiologie  du  cerveau.  Sans  doute  une  locali- 
sation stricte  paraît  impossible,  parce  que  les  activités  psychique  et 
mentale  travaillent  sur  les  mêmes  images,  mais  on  est  autorisé  à 
croire  «  que  l'activité  mentale  repose  plus  particulièrement  sur  le 
travail  de  la  zone  postérieure  et  se  dissocie  de  l'activité  psychique, 
laquelle  dépend  davantage  de  la  zone  antérieure,  et  par  cette  zone  se 
trouve  en  rapport  plus  direct  avec  l'activité  organique  ». 

Dans  l'ordre  du  développement  naturel  l'activité  organique  apparaît 
la  première  «  apportant  ce  qui  est  antérieur  à  la  représentation... 
puis  celle,  la  mentale,  qui  travaille  à  former  les  représentations  et  en 
dernier  lieu  celle,  psychique,  par  laquelle  l'individu  se  saisit  comme 
intéressé  dans  la  matière  et  les  mécanismes  qui  lui  ont  permis  de  se 
constituer  ».  Mais  l'étude  des  trois  activités  doit  suivre  un  autre  ordre, 
et  M.  Tassy  consacre  son  volume  d'aujourd'hui  à  l'activité  mentale,  se 
proposant  de  traiter  plus  tard  des  deux  autres,  et  de  démontrer  en 
dernier  lieu  jusqu'à  quel  point  ses  analyses  peuvent  convenir  aux 
données  actuelles  de  la  neurologie. 

J'ai  cru  utile  d'indiquer  avec  quelque  développement  les  principes 
généraux  de  la  psychologie  de  M.  Tassy.  Je  ne  le  suivrai  pas  dans  le 
développement  de  ses  idées,  à  travers  les  quatre  chapitres  de  son 
livre  dont  je  me  bornerai  à  dire  le  sujet.  Le  premier  traite  de  l'éré- 
thisme  idéatif,  le  second  a  pour  objet  l'équation  sensorio-motrice,  le 
troisième  la  sensibilité  mentale,  et  le  quatrième  la  dynamique  men- 
tale. L'auteur  y  étudie  successivement  la  provocation  artificielle  et 
naturelle  de  l'activité  mentale,  les  modes  de  l'éréthisme  idéatif,  la 
formation  des  idées,  les  rapports  des  sensations  et  la  fonction  de 
l'analogie,  l'union  de  différentes  sensibilités,  et,  à  la  fin,  l'enchaîne- 
ment des  idées  et  la  tendance  de  la  pensée  à  s'exprimer  au  dehors  et 
à  se  réaliser. 

En  terminant,  M.  Tassy  cherche  à  dégager  l'esprit  philosophique  de 
son  livre.  Les  doctrines  idéalistes  les  plus  récentes,  «  parties  de  la 
psychologie,  tendent  nettement  vers  la  métaphysique,  ce  qui  est  très 
naturel,  mais  marque  un  effort  qui,  peut-être,  paraîtra  à  beaucoup 
encore  trop  prématuré.  Les  doctrines  matérialistes  ne  concernent  que 
la  psychologie  élémentaire;  elles  excellent  à  montrer  ce  qui  prépare 
l'avènement  de  l'intelligence;  au  delà  elles  ne  sont  qu'hésitation.  »  Le 
positivisme  aussi  en  intégrant  la  psychologie  dans  la  biologie  a  donné 
prise  aux  objections.  La  psychologie  «  reste  continuellement  dans  la 
période  de  l'analyse  pour  l'analyse.  La  physiologie,  en  tant  que 
science  générale  apporte  au  psychologue  des  renseignements  qui  pour 
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la  plupart  restent  en  dehors  du  domaine  auquel  celui-ci  s'intéresse. 

Il  n'en  serait  pas  de  même  avec  la  neurologie  qui,  elle,  s'occupe  de 

faits  très  reculés  et  de  mécanisme  fini  pouvant  servir  de  supports 

immédiats   aux   manifestations   de  la    pensée.    On    peut  facilement 

prévoir  que,  tôt  ou  tard,  la  psycho-physiologie,  évoluera  en  p.syc/io- 

neurologie.  Cette  nouvelle  étude  sera  synthétique.  »  Le  psychologue 

«  a  vu  que  les  cas  d'association  n'expliquent  rien  de  ce  qui  concerne 

la  formation  des  idées;  ce  ne  sont  pas  les  idées  qui  s'associent,  ce 

sont  leurs  éléments  :  les  neurones.  Partant  de  cette  constalation,  avec 

les  données  de   la  neurologie,  il  cherchera   comment  les  éléments 

peuvent  se  constituer  en  idées,  et  suivant  quel  principe;  il  fera  ainsi 

de  la  synthèse.  »  De  même  il  se  demandera  comment  les  combinaisons 

des  fonctions  de  la  pensée  «  arrivent  à  constituer  des  états  de  la 

pensée  qui  ne  se  ramènent  plus  à   des    rapports    immédiats  de  la 

matière  cérébrale  avec  la  matière  extérieure  »  ;  il  sera  conduit  par  là  à 

montrer,  en  partie  du  moins,  «  ce  par  quoi  l'homme  se  distingue  de  la 

nature  ».  Et  M.  Tassy  conclut  :  <^  L'esprit  philosophique  qui  se  dégage 

de  cette  psychologie  n'est  ni  idéaliste,  ni  matérialiste,  ni  positiviste, 

je  l'appellerais  volontiers  construclif.  » 

En  somme,  M.  Tassy  nous  a  donné  un  livre  assez  curieux  et  assez 
personnel,  bien  que  plusieurs  des  vues  générales  de  l'auteur  me  sem- 
blent différer  moins  qu'il  ne  le  croit  de  ce  que  l'on  avait  dit  avant 
lui.  Son  ouvrage  témoigne  d'un  effort  vigoureux,  et  mérite  à  plusieurs 
égards  qu'on  s'y  intéresse.  D'autre  part  on  ne  pourra  l'apprécier  plei- 
nement que  par  l'examen  de  l'ensemble  qu'il  annonce.  Malheureuse- 
ment si  les  idées  de  M.  Tassy  ont  de  la  force  et  de  la  suite,  si  elles 
montrent  une  tendance  louable  à  l'analyse  et  à  la  synthèse,  l'auteur 
les  expose  d'une  manière  souvent  pénible,  et  dans  un  style  trop 
négligé  qui  manque  non  seulement  d'agrément,  mais  souvent  aussi 
de  clarté  et  parfois  de  précision. 

Fr.  P. 


Weltansciiauung,  Philosophie  und  Religion  in  Darstellungen  von 
W,  Dilthey,  B.  Grœthuysen,  G.  Misch,  Karl  Joël,  E.  Spranger,  J.  v. 
Wiesner,  K.  Driesch,  E.  Adickes,  K.  Schwarz,  K.  Graf  Keyserling, 
P.  Natorp,  G.  Simmel,  G.  Wobbermin,  P.  Deussen,  C.  Gûttler, 
A.  Bonus,  Br.  Wille,  E.  Trœltsch,  J.  Kaftan,  M.  Frischeisen-Kohler. 
t  vol.  in-8°,  xvm  et  484,  Berlin,  Reichel  et  O.  1911. 

L'Allemagne  est  le  pays  classique  des  «  Weltanschauungen  ».  Les 
plus  grands  philosophes  allemands  ne  se  sont  pas  bornés  à  étudier  tel 
ou  tel  problème  particulier;  ils  ont  essayé,  au  contraire,  d'embrasser 
le  tout  de  la  réalité,  de  voir  d'où  nous  venons,  de  connaître  l'essence 
du  monde  et  de  donner  un  prix  à  la  vie.  Rien  donc  d'étonnant  si,  après 
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avoir  vécu  pendant  quelques  dizaines  d'années,  sauf  quelques  rares 
exceptions,  dans  un  état  d'abstinence  métaphysique,  quelques  repré- 
sentants de  la  philosophie  allemande  contemporaine  commencent  à 
-voir  que  «  ça  ne  va  plus  ».  Ils  craignent  que  si  l'on  continue  à  aban- 
donner le  souci  de  synthèse  aux  savants,  non  seulement  la  philosophie 
ne  soit  remplacée  par  la  science,  mais  aussi  que  tout  véritable  idéa- 
lisme ne  devienne  impossible.  La  soit'  métaphysique  semble  en  effet 
tellement  tourmenter  l'Allemagne  contemporaine  que  depuis  quelque 
temps  on  ne  parle  que  de  métaphysique  et  de  «  Weltanschauung  », 
sans  cependant  accepter  le  risque  d'en  constituer  une. 

Le  présent  ouvrage  est  un  des  symptômes  les  plus  caractéristiques 
de  cet  état  de  crise.  Vingt  représentants  de  la  culture  allemande  con- 
temporaine, munis  de  leurs  meilleures  armes,  se  sont  réunis  pour 
entreprendre  la  lutte  contre  ce  monstre  de  la  science  moderne  qui, 
semblable  à  une  hydre,  apparaît  sous  des  noms  différents  tels  que 
monisme,  naturalisme,  mécanisme,  mathématisine,  scientisme,  sen- 
sualisme, psychologisme,  intellectualisme,  etc.,  et  menace  l'existence 
de  tout  véritable  idéalisme,  sans  lequel  l'humanité  risque  de  retomber 
dans  l'état  de  barbarie.  Tous  les  vingt  lutteurs  sont  animés  du  désir 
de  surmonter  l'état  chaotique  actuel  et  d'introduire  plus  d'harmonie, 
plus  de  synthèse,  plus  d'intériorité  dans  la  vie.  Ils  voudraient  faire 
ensemble  ce  que  M.  Eucken  a  entrepris  tout  seul  dans  ses  différents 
travaux.  C'est  un  fait  digne  de  remarque  que  le  présent  ouvrage  a  été 
annoncé  par  son  éditeur  même  comme  une  contribution  «  zum 
Kampf  um  einen  geistigen  Lebensinhalt  »  qui  est,  comme  on  sait,  le 
titre  d'un  livre  de  M.  Eucken.  Cependant,  je  ne  crois  pas  méconnaître 
la  sincérité  des  vingt  auteurs  en  constatant  qu'ils  ne  nous  donnent 
pas  une  Weltanschauung.  Nous  avons  plutôt  affaire  à  un  recueil 
d'articles  dont  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  présentent  une  véritable 
connexion  interne  et  qu'ils  se  complètent  et  se  corrigent  les  uns  les 
autres.  Il  n'y  a  pas  eu  une  véritable  division  du  travail.  Quelques 
questions  capitales  ont  été  négligées,  et  plusieurs  problèmes  n'ont 
été  qu'effleurés.  Nous  renonçons  par  conséquent  à  apprécier  ce  livre 
comme  œuvre  d'ensemble  et  nous  nous  bornons  à  indiquer  le  plus 
brièvement  possible  le  point  de  vue  des  différents  travaux. 

L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties.  Dans  la  première  partie  sont 
réunis  des  travaux  concernant  la  philosophie.  Ce  qui  nous  frappe 
d'abord  dans  cette  partie  du  livre,  c'est  que  l'école  de  Dilthey  y  occupe 
une  place  prépondérante.  En  effet,  c'est  un  disciple  de  Dilthey, 
M.  Frisdieisen-Kôklf.r,  qui  a  été  chargé  de  grouper  les  différents 
travaux  et  qui,  dans  une  jolie  introduction,  nous  dit  quelle  est  la 
tendance  générale  de  l'ouvrage.  Ce  qu'on  veut,  c'est  surmonter  l'état 
de  dispersion  créé  par  la  science  moderne,  essayer  de  mettre  en  ordre 
l'ensemble  des  connaissances  et  se  rapprocher  ainsi  d'une  conception 
plus  harmonieuse  et  plus  complète  du  monde  et  de  la  vie.  On  est  las 
de  l'agnosticisme  des  criticistes  et  des  positivistes.  La  nécessité  des 


632  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

hypothèses  métaphysiques  devient  de  plus  en  plus  évidente  dans  la 
science,  dans  la  théorie  de  la  connaissance,  dans  la  morale  et  dans  la 
religion.  Mais,  et  cela  est  très  caractéristique  pour  tous  les  travaux 
qui  vont  suivre,  M.  Frischeisen-Kohlcr  avoue  que  nous  sommes  passés 
par  le  crilicisme  et  la  science  et  que,  par  conséquent,  notre  conscience 
historique  ne  nous  permet  plus  de  nous  jeter  à  l'eau  pour  nager; 
il  s'agit  plutôt  de  hien  mesurer  nos  forces  et  de  nous  rendre  compte 
de  la  possibilité  d'une  Weltahschauung. 

Ce  semble  être,  d'abord,  le  point  de  vue  de  l'étude  de  M.  Dilthey 
«  Die  Typen  der  Wellanschauung  und  ihre  Ausbildung  in  den  meta- 
physischen  Systemen  ».  L'idée  fondamentale  de  M.  Dilthey  est  que 
les  conceptions  du  monde  sont  l'expression  de  la  vie,  de  l'expérience 
personnelle,  de  la  «  structure  de  notre  totalité  psychique  »,  et  non  pas  de 
purs  produits  de  l'entendement.  C'est  ainsi  que,  dans  la  conception  reli- 
gieuse du  monde,  notre  rapport  avec  l'invisible  est  la  source  commune 
de  notre  interprétation  de  la  réalité,  de  notre  appréciation  de  la  valeur 
de  la  vie  et  de  notre  idéal  pratique.  La  conception  du  monde  dans  la 
poésie  est,  elle  aussi,  une  expression  de  la  vie.  Si  la  poésie  ne  veut  pas 
connaître  la  réalité  à  la  manière  de  la  science,  elle  veut  faire  voir  ce 
qu'il  y  a  d'important  dans  la  vie  des  choses  et  de  l'homme.  La  méta- 
physique n'est  que  la  conception  du  monde  érigée  en  un  système  de 
concepts  fondé  scientifiquement  et  ayant,  par  conséquent,  une  valeur 
objective.  M.  Dilthey  définit  la  «  Weltanschauung  »  comme  un  rapport 
interne  entre  la  connaissance  de  la  réalité,  la  direction  de  la  vie  et  la 
conduite  de  la  volonté  dans  les  individus  et  dans  la  société.  «  Il  dis- 
tingue trois  types  de  Weltanschauung  :  le  naturalisme,  l'idéalisme  de 
la  liberté  et  l'idéalisme  objectif.  Le  naturalisme  est  l'expression  théo- 
rique d'une  constitution  de  vie  où  la  fin  suprême  est  l'émancipation 
de  la  chair.  L'idéalisme  de  la  liberté  est  la  conception  du  monde 
directement  opposée  au  naturalisme.  Il  est  la  création  de  l'esprit 
athénien.  Ses  représentants  sont  :  Anaxagore,  Socrate,  Platon» 
Aristote,  Cicéron,  les  apologètes  chrétiens,  les  Écossais,  Kant,  Jacobi, 
Schiller,  Fichte,  Rousseau,  Maine  de  Biran,  Bergson,  James.  La 
formule  commune  à  tous  les  représentants  de  l'idéalisme  objectif, 
tels  que  Xénophane,  Heraclite,  Parménide,  les  Stoïciens,  G.  Bruno, 
Spinoza,  Shaftesbury,  Herder,  Gœthe,  Schelling,  Schleiermacher, 
Schopenhauer,  est  la  parenté  de  toutes  les  parties  de  l'univers  avec  la 
raison  divine  et  entre  elles-mêmes.  La  contemplation,  l'intuition  et  le 
déterminisme  sont  les  traits  caractéristiques  de  ce  type  de  Weltan- 
schauung. 

De  même  que  M.  Dilthey,  M.  Grœthuysen,  dans  son  étude  «  Das 
Leben  und  die  Weltanschauung  »  dit  que  toute  conception  de  la  vie 
est  une  expression  de  ce  que  nous  avons  vécu.  La  véritable  expérience 
intérieure  n'est  pas  purement  individuelle,  elle  a  un  caractère  cosmique 
et  universel.  Chaque  chose  n'est  concevable  que  dans  et  par  l'uni- 
versel. Le  métaphysicien  ne  dit  pas  :  «  Je  vois  un  monde  qui  ne  se 
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présente  qu'à  moi  seul.  »  Ce  monde  est  donné  à  tous,  seulement  tous 
ne  le  voient  pas.  Le  but  de  la  métaphysique  est  de  voir  clairement  le 
tout,  de  saisir  l'unité  du  tout.  Mais  toute  conception  du  monde  est 
une  image  individuelle.  Le  monde  ne  peut  se  refléter  dans  un  seul 
système  de  vie,  mais  dans  une  multiplicité  d'unités  vitales  au  sein  de 
l'évolution  historique. 

La  môme  conception  métaphysique  et  cosmique  caractérise  l'étude 
d'un  autre  disciple  de  Dilthey,  M.  Misch,  intitulée  «  Von  den  Gestal- 
tungen  der  Persônlichkeit  ».  La  personnalité  n'est  pas,  selon  l'auteur, 
un  pur  don  de  la  nature,  elle  est  plutôt  une  récompense  de  la  vie.  Elle 
se  manifeste  dans  la  création  d'œuvres,  d'hommes,  de  rapports  de  vie, 
de  formes  d'expression  de  toute  sorte.  L'individualité  n'est  pas  quelque 
chose  de  fait  et  d'isolé;  elle  appartient  à  des  sphères  supérieures  qui 
la  dépassent  et  qui  interviennent  continuellement  dans  sa  vie.  C'est 
par  là  aussi  qu'elle  acquiert  une  véritable  originalité.  Pour  illustrer 
sa  conception  de  la  personnalité,  l'auteur  étudie  l'idéal  de  Confucius; 
car,  dans  cet  idéal,  au  sommet  se  trouve  la  morale  parfaite  dans  la 
personnalité  de  l'empereur  qui  est  en  connexion  directe  avec  la  raison 
cosmique. 

Dans  son  étude  «  Weltanschauung  und  Zeitanschauung  »  M.  Karl 
Joël  traite  du  rapport  de  l'éternel  et  du  temporel.  L'éternel,  dit-il  en 
utilisant  une  expression  de  Kant,  est  vide  s'il  n'est  pas  comparé  à  un 
temporel,  c'est-à-dire  s'il  n'est  pas  vécu  par  une  conscience.  Le  tem- 
porel est  aveugle  sans  aucun  rapport  avec  l'éternel.  Dans  la  Weltan- 
schauung complète,  l'homme  devient  microcosme  et  le  monde  devient 
un  macranthropos.  Dans  la  compénétration  des  deux  termes  réside  la 
compréhension  du  monde  et  la  valeur  de  l'homme.  Le  monde  est 
compris  quand  il  est  conçu  comme  la  demeure  de  l'homme,  et 
l'homme  n'est  complètement  homme  que  quand  il  est  plus  que 
l'homme  conçu  comme  un  être  purement  temporel,  c'est-à-dire  quand 
ii  a  un  sentiment  cosmique. 

Un  autre  disciple  de  Dilthey,  M.  Ed.  Spranger,  s'efforce,  dans  son 
étude  «  Phantasie  und  Weltanschauung  »,  de  faire  ressortir  la  grande 
importance  de  l'imagination  dans  toute  œuvre  de  création  et,  par 
conséquent,  dans  la  construction  des  Weltanschauungen.  Par  imagi- 
nation il  entend  cette  fonction  mentale  qui  crée,  avec  des  éléments  de 
conscience  fournis  par  le  monde  sensible,  de  nouveaux  types  de  vie 
et  de  nouvelles  représentations  de  la  réalité.  Ce  que  nous  appelons  si 
naïvement  «  le  monde  »  est  une  construction  arbitraire.  Il  est,  par 
conséquent  absurde  de  parler  d'une  objectivité  absolue  et  d'une  exac- 
titude mathématique  de  la  connaissance.  Ainsi,  l'art  est  une  création 
de  l'esprit.  La  religion  construit  un  monde  imaginaire  porté  exclusi- 
vement par  des  forces  intérieures  cosmiques.  Les  rites  et  les  temples 
sont  l'expression  la  plus  frappante  du  fait  que  l'homme  vit  dans  ce 
monde  créé  par  lui-même.  L'imagination  philosophique,  de  même  que 
l'imagination  artistique  et  religieuse,  construit  d'après  un  plan  qui 
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lui  est  propre.  Ce  qui  la  distingue  des  autres  c'est  que  toutes  ses 
expériences  sont  transposées  dans  la  l'orme  de  la  réflexion  et  du 
concept.  La  vérité  n'est  autre  chose  que  la  vie  suprême  elle-même,  la 
force  créatrice  de  la  vie  qui,  par  des  symboles  et  des  images,  ne  l'ait 
que  se  concevoir  elle-même. 

Le  problème  de  la  possibilité  d'une  Weltanschauung  préoccupe 
aussi  le  naturaliste  Julius  von  Wic*it<>)\  dans  son  étude  «  Naturfor- 
schung,  und  Weltanschauung  ».  Par  Weltanschauung,  M.  Wiesner 
entend  la  somme  de  toutes  les  vues,  de  toutes  les  idées,  de  toutes  les 
thèses  et  de  toutes  les  confessions  personnelles  sur  l'essence  et  la 
signification  de  l'univers,  y  compris  l'humanité.  Contrairement  à  la 
plupart  des  naturalistes  contemporains,  M.  Wiesner  ne  croit  pas  que 
les  sciences  naturelles  suffisent  à  nous  acheminer  vers  une  conception 
du  monde.  L'auteur  lutte  surtout  contre  le  monisme  de  Ilackel,  qu'il 
voudrait  remplacer  par  un  trialisme,  car  il  croit  que  l'inerte,  le  vivant 
et  l'esprit  constituent  trois  manières  d'être  irréductibles  entre  elles. 
La  plus  grande  erreur  et  le  plus  grand  danger  d'une  conception  du 
monde  fondée  uniquement  sur  les  sciences  naturelles  est,  selon 
M.  Wiesner,  qu'elle  ne  nous  permet  pas  de  mettre  en  harmonie  liberté 
et  nécessité. 

Dans  son  étude,  «  Uber  die  Bedeutung  einer  Philosophie  der 
Natur  fur  die  Ethik  »,  M.  Driesch  s'efforce  de  démontrer  qu'une  véri- 
table éthique  n'est  possible  que  sur  le  terrain  d'une  philosophie  criti- 
que de  la  nature.  Mais  pour  bien  comprendre  Driesch  il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  science  de  la  nature  est,  pour  lui,  la  science  de  tout  ce 
qui  dépasse  le  solipsisme  et  le  subjectivisme.  L'auteur  appuie  surtout 
sur  la  grande  importance  du  vitalisme  pour  la  constitution  d'une 
Weltanschauung,  en  général,  et  de  l'éthique,  en  particulier.  11  conçoit 
l'éthique  comme  l'évolution  intelligible  de  la  totalité  humaine  supra- 
personnelle.  Une  fois  le  but  de  l'évolution  atteint  l'éthique  devient 
superflue,  car  l'état  normal  des  membres  du  tout  à  l'état  de  sa  perfec- 
tion est  la  sainteté. 

M.  Adtckes  distingue  dans  son  travail  «  Die  Zukunft  der  Meta- 
physik  »  trois  types  de  métaphysique  :  les  nihilistes  ou  ceux  qui  nient 
la  possibilité  de  toute  métaphysique:  les  dogmatiques  ou  ceux  qui 
croient  à  la  possibilité  d'atteindre  le  réel,  et  enfin  les  agnostiques  ou 
ceux  qui,  contre  les  nihilistes,  affirment  la  possibilité  de  la  métaphy- 
sique, mais  qui  d'autre  part,  contre  les  dogmatiques  nient  la  possibi- 
lité d'atteindre  le  réel,  la  connaissance  métaphysique  étant  toujours 
dépendante  de  l'individualité  du  métaphysicien.  L'auteur  se  considère 
lui-même  comme  un  agnostique.  L'histoire  de  la  métaphysique  ne 
présente,  selon  l'auteur,  aucun  progrès  véritable,  de  sorte  qu'on  peut 
dire  qu'à  l'avenir  aussi  ces  trois  types  subsisteront  l'un  à  côté  de 
l'autre. 

M.  Hermann  Schwarz  lutte  dans  son  étude  «  Die  Seelenfrage  »  con- 
tre la  psychologie  empiristique  en  démontrant  que  celle-ci  ne  s'appuie 
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pas  du  tout  sur  l'expérience  mais  sur  tout  un  tissu  d'hypothèses, 
telles  que  la  conception  du  moi  comme  un  assemblage  d'éléments  et 
d'états  isolés,  la  «  localisation  »,  l'associationnisme,  etc.  L'auteur  se 
déclare  franchement  pour  la  psychologie  avec  âme  et  conçoit  le  moi 
comme  quelque  chose  d'irréductible  à  des  éléments  inférieurs.  Il  va 
môme  plus  loin  et  admet  que  les  fonctions  suprêmes  de  la  conscience 
ne  peuvent  même  pas  s'expliquer  par  la  vie  psychique.  La  vie  de 
l'esprit,  dit-il  avec  Eucken,  est  quelque  chose  de  sui  generis.  La  vérité 
logique,  le  devoir  moral,  le  beau,  le  saint  sont  des  puissances  dans 
lesquelles  se  manifeste  une  vie  supérieure  à  la  vie  purement  psy- 
chique. 

L'étude  de  M. .Keyserling  sur  «  Das  Schicksalsproblem  »  est  la 
dernière  de  cette  première  partie.  L'auteur  croit  qu'il  y  a  un  lien  néces- 
saire entre  l'âme  de  l'homme  et  sa  destinée,  en  d'autres  termes,  que 
l'être  vivant  et  son  ambiant  constituent  une  unité  biologique  indivi- 
sible. Là  où  l'homme  a  saisi  le  sens  des  événements,  il  lui  est  bien 
possible  de  s'y  adapter;  là  où  il  ne  parvient  pas  à  le  faire,  il  est  écrasé 
par  les  événements.  En  résumé,  M.  Keyserling  croit  qu'on  peut  pré- 
voir avec  une  grande  probabilité  l'avenir  de  l'homme  si  on  parvient 
à  saisir  son  essence. 

Les  travaux  de  la  deuxième  partie  de  l'ouvrage  sont  consacrés  à 
l'étude  du  problème  religieux. 

Le  premier  article  est  un  dialogue  de  M.  Natorp  intitulé  :  «  Reli- 
gion? »  L'auteur  semble  avoir  voulu  démontrer  comment  aujourd'hui 
encore,  malgré  le  caractère  insuffisant  des  religions  existantes,  la 
religion  est  possible  et  même  nécessaire.  Il  ne  s'agit  pas  de  rapprocher 
Dieu  de  l'humanité,  mais  plutôt  d'élever  l'homme  au-dessus  de  ce 
qu'il  y  a  de  trop  humain  en  lui  et  de  le  ramener  ainsi  à  Dieu.  Et,  pour 
cela,  il  ne  faut  rien  abandonner  de  ce  qu'il  y  a  de  précieux  dans  les 
traditions  religieuses  de  l'humanité  d'aujourd'hui. 

Dans  son  étude  «  Das  Problem  der  religiôsen  Lage  »,  M.  Simmel 
constate  que  c'est  le  contenu  transcendant  de  la  foi,  en  tant  que  tel, 
et  non  pas  tel  ou  tel  dogme,  qui  est  considéré  aujourd'hui  comme 
illusoire.  L'avenir  de  la  religion  dépend  de  la  possibilité  dans  laquelle 
la  religiosité  des  types  moyens  de  la  société  pourra  passer  de  la  con- 
ception purement  transcendante  de  la  religion  à  une  organisation  reli- 
gieuse de  la  vie  tout  entière. 

M.  Wobbermin  démontre  dans  son  étude  «  Psychologie  und  Erkennt 
niskrilik  der  Religion  »  à  la  fois  l'importance  de  la  psychologie  reli- 
gieuse, telle  qu'elle  .a  été  fondée  par  James,  et  la  nécessité  de  la 
compléter  par  une  critique  épistémologique  de  la  religion.  Si  la  méta- 
physique cherche  la  vérité,  la  religion  vit  de  la  vérité,  elle  y  puise 
son  existence.  La  vraie  méthode  dans  l'étude  du  problème  religieux 
est  donc,  selon  l'auteur,  la  méthode  josycholoriico-transcendentale. 

M.  Paul  Deussen  se  borne  dans  son  étude  «  Naturwissenschaft, 
Philosophie  und  Religion  »  à  démontrer  que  la  conception  kantienne 
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du  monde  comme  apparence  est  de  la  plus  grande  importance  pour 
toute  véritable  conviction  religieuse.  Si  l'on  admet  que  le  matéria- 
lisme, le  nihilisme  et  le  déterminisme  sont  les  conséquences  inévi- 
tables de  l'empirisme,  alors  on  doit  reconnaître  que  la  philosophie  de 
Kant  est  la  garantie  la  plus  absolue  pour  la  croyance  en  Dieu,  à 
l'immortalité  et  à  la  liberté. 

La  possibilité  d'un  accord  entre  Science  et  Religion  préoccupe 
M.  Gûttler  dans  son  étude  «  Wissenschal't  und  Religion  ».  L'histoire  et 
l'expérience  quotidienne,  dit-il,  nous  montrent  que  la  religion  ne  doit 
pas  être  conçue  comme  une  connaissance  scientifique  et  qu'elle  ne  se 
présente  pas  sous  l'orme  d'un  concept  logique.  L'accord  entre  Science 
et  Religion  n'est,  par  conséquent,  possible,  que  si  l'on  conçoit  la  foi 
comme  quelque  chose  qui  complète  le  Savoir. 

Dans  «  Religion  und  Kultur  »  M.  Bonus  nous  montre  que  c'est 
grâce  à  une  critique  sincère  et  énergique  de  la  civilisation  existante 
que  la  religion  prépare  une  culture  plus  haute. 

M.  Bruno  Wille  examine  dans  son  étude  «  Zum  Problem  der  Erlo- 
sung  »  la  question  de  la  réalité  historique  de  Jésus-Christ.  Il  soutient 
avec  .4.  Drews  que  Jésus-Christ  n'est  pas  notre  rédempteur,  mais 
plutôt  un  réveilleur  de  notre  rédemption  par  nous-mêmes,  en  d'autres 
termes,  que  le  Christ,  tel  que  l'entend  saint  Paul,  n'est  rien  moins 
qu'une  personnalité  historique  :  c'est  un  être  métaphysique.  Et  cette 
conception  n'enlève  rien  à  la  véritable  réalité  du  Christ. 

Dans  son  article  «  Die  Kirche  im  Leben  der  Gegenwart  »  M.  Trœltsch 
constate  que  les  églises  ne  correspondent  plus  aux  exigences  de  la  vie 
moderne.  Il  faut,  par  conséquent,  les  réorganiser.  Il  faut  donner  une 
instruction  scientifique  et  une  connaissance  plus  approfondie  de  la  vie 
pratique  aux  pasteurs.  Il  faut  accorder  une  plus  grande  liberté  dans 
la  discussion  des  problèmes  religieux.  Bref,  il  faut  que  l'église  fasse 
un  compromis  avec  la  vie  moderne. 

La  dernière  étude  de  cette  partie  de  l'ouvrage  est  celle  de  M.  Kaftan 
sur  «  Kirche  und  Wissenschaft  ».  L'auteur  trouve  la  cause  du  conflit 
actuel  entre  l'église  et  la  science  dans  le  fait  que  la  philosophie  pro- 
prement dite,  c'est-à-dire  la  métaphysiqne,  a  été  remplacée  par  la 
science.  A  la  différence  du  catholicisme,  le  protestantisme  admet  que 
la  vérité  peut  prendre,  dans  les  temps  différents,  des  formes  diffé- 
rentes. Elle  peut  s'approprier  les  résultats  de  la  science,  mais  elle  ne 
peut  ni  ne  doit  pas  devenir  l'esclave  de  la  science. 

J'ai  été  obligé,  dans  ce  qui  précède,  d'être  aussi  bref  que  possible 
et,  par  conséquent,  de  m'abstenir  de  toute  remarque  critique.  Je  me 
permets  en  terminant  de  recommander  le  présent  ouvrage  comme  un 
document  très  caractéristique  du  mouvement  philosophique  contem- 
porain en  Allemagne. 

J.  Benrubi. 
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II.  —  Philosophie  scientifique. 

L.  Cuénot.  —  La  Genèse  des  espèces  animales.  Bibliothèque  scien- 
tifique internationale.  Félix  Alcan. 

Le  fait  qu'il  n'existe  pas  de  bonne  théorie  de  la  formation  des 
espèces  doit-il  nous  décider  à  accepter  provisoirement  les  mauvaises, 
même  quand  nous  avons  reconnu  qu'elles  sont  entachées  d'un  vice 
fondamental?  A  mon  avis,  ce  serait  renoncer  à  construire  jamais  un 
système  cohérent  et  scientifique.  Il  faut  au  contraire  se  garder  jalouse- 
ment des  erreurs  de  méthode,  même  quand  on  n'entrevoit  pas  encore 
la  possibilité  de  pénétrer  dans  une  question  autrement  que  ne  l'ont 
fait  les  auteurs  des  systèmes  mauvais  actuellement  en  vigueur;  mieux 
vaut  pas  d'explication  du  tout  qu'un  semblant  d'explication  qui  endort 
la  curiosité  scientifique  et  empêche  de  chercher  une  théorie  vraie.  Telle 
ne  paraît  pas  être  l'opinion  de  M.  Cuénot.  Voici  par  exemple  deux 
passages  vraiment  caractéristiques  chez  un  auteur,  qui  a  commencé 
par  annoncer  qu'il  groupera  les  faits  positifs  d'une  manière  impar- 
tiale, sans  s'inféoder  aux  systèmes  préexistants  : 

«  Assurément  (p.  136)  tout  cela  ne  prouve  pas  que  les  chromosomes 
sont  les  déterminants  des  caractères  individuels  mais  il  y  a  néanmoins 
des  coïncidences  curieuses  entre  les  constatations  cytologiques  entre- 
mêlées d'hypothèses,  il  est  vrai,  et  les  exigences  théoriques  basées  sur 
les  expériences  de  croisement,  et  il  est  juste  d'ajouter  que  si  Von 
rejette  la  théorie  des  chromosomes  déterminants  il  n'y  a  aucune 
autre  théorie  d'ensemble  à  mettre  à  la  place.  » 

Quoique  n'acceptant  pas  dans  son  intégrité  la  théorie  de  Weismann  l, 
M.  Cuénot  ne  peut  en  effet  se  défendre  d'une  grande  sympathie  pour 
ce  système,  ou  du  moins,  pour  le  système  des  particules  représenta- 
tives dont  Weismann  est  aujourd'hui  le  plus  illustre  partisan.  Voici  la 
deuxième  citation  caractéristique  de  l'esprit  de  l'auteur:  je  l'emprunte 
au  chapitre  intitulé  (c'est  déjà  tout  un  programme!)  Non  hérédité  des 
caractères  acquis  : 

«  Weismann  et  beaucoup  d'autres  biologistes...  ont  nié  d'une 
façon  absolue  la  transmission,  sous  sa  forme,  de  la  modification  soma- 
tique,  considérant  avec  raison  que  dans  V état  actuel  de  nos  connais- 

1.  Cet  article  était  déjà  imprimé,  quand  j'ai  reçu  la  revue  Biologica  du 
15  avril  1911,  dans  laquelle  M.  Cuénot  se  défend  de  toute  parenté  avec  Weismann 
et  avec  la  théorie  des  particules  représentatives;  il  a,  dit-il,  employé  le  mot 
«  déterminant  »  dans  un  sens  tout  autre  que  celui  où  l'entend  Weismann.  Je 
renvoie  le  lecteur  à  l'argumentation  de  M.  Cuénot;  je  n'ai  pas  pu  comprendre 
la  nature  des  différences  qu'il  invoque.  J'ai  d'ailleurs  depuis  longtemps  la  mau- 
vaise habitude  de  dire  «  Weismannien  »  au  lieu  de  partisan  de  la  théorie  des 
particules  représentatives,  parce  que  Weismann  est  le  plus  célèbre  représentant 
de  l'école  dans  laquelle  la  croyance  aux  caractères-unités  entraine  fatalement  la 
négation  de  l'hérédité  des  caractères  acquis.  Ce  sont  ces  deux  points  importants 
qui,  se  trouvant  à  chaque  pas  dans  l'ouvrage  de  M.  Cuénot,  m'ont  amené  à  rap- 
procher sa  théorie  de  celle  de  Weismann,  malgré  les  différences  de  détail. 
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sauces  sur  les  cellules  germinales  et  leurs  rapports  avec  le  soma, 
l'inscription  telle  quelle  de  cette  modification  dans  le  plasma  germi- 
natif  était  inconcevable.  »  (173.) 

N'est-ce  pas  là  une  attitude  analogue  à  celle  d'un  roi  nègre  qui, 
subitement  transporté  à  Paris,  nierait  le  fonctionnement  des  tram- 
ways électriques,  parce  que,  dans  l'état  de  ses  connaissances, 
un  transport  d'énergie  par  un  trolley  est  impossible  à  comprendre? 
11  ne  faut  d'ailleurs  pas  croire  que  M.  Cuénot  adopte  tout  le 
système  de  Weismann;  il  se  rapprocherait  plus  volontiers,  il  le  dit 
lui-même,  de  la  théorie  d'Eimer;  mais  il  apporte  une  part  person- 
nelle dans  la  théorie  des  particules  représentatives!  c'est  l'hypothèse 
des  déterminant*  instables  (p.  438).  Je  dois  citer  en  entier  le  passage 
dans  lequel  l'auteur  résume  sa  manière  de  voir  : 

«  Nous  savons  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  y  avoir  une  évolution  des 
espèces,   puisque  celles-ci   présentent  des   mutations1,  qui  peuvent 
réaliser  des  préadaptations  -,  et  qu'il  y  a  des  places  vides  à  peupler  ; 
l'évolution  est  une  conséquence  obligatoire  de  la  multiplication  des 
individus  et  de  leur  sensibilité  aux  variations  cosmiques3.    D'autre 
part,  quand  on  considère  l'ensemble  fourni  par  une  espèce  synthé- 
tique et    sa  descendance    rameuse,   on   constate  souvent,  pour  des 
organes  ou  des  caractères  précis,  que  l'évolution  est  ordonnée,  sériale, 
et  qu'elle  peut  aboutir,  soit  à  des  organes  démesurés,  soit  à  l'atrophie 
complète.  Il  y  a  orthogénèse  de  ces  organes,  à  travers  une  évolution 
qui  est  en  somme  discontinue,  puisqu'elle  est  le  résultat  de  l'alter- 
nance   de  la   production    de    mutations4   et  de   l'établissement  des 
mutants  comme  espèces  'par  l'un  des  nombreux  modes  de  formation 
d'espèces   que   nous    avons    étudiés.    Notons    encore    que,    lorsque 
certains  caractères  ou  organes  présentent  ces  orthogénèses,  le  reste 
de  l'organisme   demeure  plus  ou  moins  fixe  :  par  exemple,  dans  la 
série  des   Cervidés,    ce    sont   les   bois    qui    progressent,    les   pattes 
restant  toujours  les  mêmes;  dans  celle  des  chevaux,  ce  sont  les  pieds 
qui  présentent  une  certaine  évolution,  mais  les  autres  caractères  du 
squelette   sont   beaucoup   plus  stables;   nous   sommes  donc   forcés 
d'admettre  l'existence,  dans  un  patrimoine  génotypique,  de  détermi- 
nants instables,  qui  présentent  volontiers  des  mutations,  qui  sont  la 
partie    labile    du    patrimoine,    et   qui     restent    tels   dans  une  série 
d'espèces...  Cette  instabilité  est  évidemment  indépendante  de  toute 
question  d'usage,  de  non  usage  ou  d'utilité.  »  (P.  439.) 

Encore  qu'il  n'accepte  pas  d'autre  mode  d'évolution  que  la  variation 
brusque,  en  marche  d'escalier,  M.  Cuénot  tient  tout  de  même  à  se 

1.  L'auteur  est  donc  partisan  de  la  théorie  de  de  Vries. 

2.  Et  tout  à  l'heure,  M.  Cuénot  fera  le  procès  des  théories  finalistes! 

3.  Voilà  du  Lamarckisme;  rassurez- vous;  il  n'est  qu'apparent;  on  ne  peut  être 
à  la  fois  avec  Lamarck  et  avec  de  Vries. 

4.  J'ai  montré  dans  La  Crise  du  trans formalisme  que  la  théorie  des  mutations 
périodiques  ne  repose  sur  aucune  observation. 
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proclamer  transformiste:  mais  le  transformisme  des  partisans  de  la 
théorie  des  particules  représentatives  est  tout  autre  chose  que  le 
transformisme  de  Lamarck.  Dans  sa  théorie  des  Plasmas  ancestrarix 
Weismann  a  franchement  exposé  sa  manière  de  voir  à  ce  sujet  ; 
étant  clair,  il  prèteifacilement  à  la  critique  : 

Tous  les  caractères  existant  actuellement  chez  les  êtres  vivants 
étaient  autrefois  séparés  dans  des  êtres  différents;  les  plus  anciens 
n'avaient  qu'un  caractère  par  individu!  mais  ces  êtres  ancestraux  se 
sont  fusionnés  deux  à  deux,  de  manière  à  produire  une  complication 
progressive.  Et  ainsi,  alors  que,  dans  le  système  de  Lamarck,  un  être 
initial  unique  a  donné  naissance  à  des  milliers  d'espèces  différentes, 
dans  le  système  de  Weismann,  un  être  unique  actuel  provient  au 
contraire  de  la  cohésion  de  milliers  d'ancêtres  initiaux;  c'est  bien  là 
de  l'évolution  à  rebours.  Et  dans  cette  théorie  des  particules  repré- 
sentatives, chaque  individu  est  ainsi  un  assemblage  hétéroclite  de 
milliers  de  parties  différentes  empruntées  à  des  ancêtres  plus  simples. 
Le  bon  Horace  avait  prévu  cette  théorie  bizarre  dans  les  premiers 
vers  de  son  art  poétique  : 

«  Humano  capiti  cervicem  pictor  equinam 
JuBgere  si  velit  et  varias  inducere  plumas 
Undique  collatis  membris,  ut  turpiter  atrum 
Desinat  in  piscem  millier  formosa  superne 


Mes  réflexions  sur  la  Biologie  m'ont  amené  à  penser  au  contraire 
que,  dans  tout  individu  méritant  ce  nom,  il  y  a  unité  parfaite  de 
structure,  et  que,  par  conséquent,  aucune  variation  locale  n'est 
possible;  il  ne  peut  y  avoir  que  des  variations  du  patrimoine  hérédi- 
taire, intéressant  naturellement  tout  l'organisme,  mais  se  manifestant 
morphologiquement  d'une  manière  plus  sensible  en  un  point  de 
l'animal  plutôt  qu'en  un  autre  l.  Je  pense  que  le  patrimoine  héréditaire 
se  compose  de  propriétés  chimiques  ou  colloïdes  qui,  à  chaque 
instant,  dirigent  le  développement  individuel  en  tous  les  points  de 
l'organisme  à  la  fois;  et  c'est  probablement  pour  cela  que  je  suis  si 
immédiatement  choqué  par  le  système  des  particules  représentatives, 
où  chaque  particule  hypothétique  du  plasma  germinatif  correspond 
à  un  des  caractères  dans  lesquels  les  partisans  de  ce  système  décom- 
posent arbitrairement  l'organisme  tout  entier.  De  même,  je  crois  que 
les  propriétés   moléculaires  du  soufre  déterminent  en  même  temps 

1.  Dans  l'article  auquel  fait  allusion  la  note  de  la  page  précédente,  M.  Cuénot 
déclare  qu'il  pense  exactement  de  la  même  manière;  et,  en  efTet,  les  caractères 
mendéliens  affectent  tout  l'organisme  à  la  fois;  c'est  même  pour  cela  que  je  les 
ai  appelés  dia thèses.  Mais  alors,  je  ne  comprends  plus  l'intérêt  des  déterminants 
dans  l'explication  de  la  genèse  des  organismes  complexes;  je  crains  que  ces 
déterminants  ne  soient  surtout  utiles  parce  qu'on  leur  attribue  à  chaque  instant 
des  valeurs  différentes  suivant  le  besoin  du  moment. 
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tous  les  caractères  du  cristal  de  soufre,  au  lieu  de  penser,  avec  les 
Weismanniens,  que  tel  angle  dièdre,  telle  face  ou  tel  tiièdre  sont 
représentés,  dans  la  molécule  de  ce  métalloïde,  par  des  particules 
correspondantes.  Et  c'est  ce  rapprochement  avec  la  cristallisation  qui 
m'a  amené  à  énoncer  cette  proposition  :  «  On  hérite  de  projiriétès  et 
non  de  caractères.  >»  Il  est  vrai  qu'en  raisonnant  ainsi,  j'applique  aux 
êtres  vivants  des  considérations  empruntées  à  la  nature  inorganique; 
je  mets  la  vie  dans  la  physique  et  la  chimie,  et  c'est  bien,  je  crois,  ce 
que  voulait  Lamarck...  mais  les  néo-Darwiniens  semblent  avoir  au 
contraire  à  cœur  déplacer  la  vie  en  dehors  des  phénomènes  naturels; 
et,  s'ils  l'ont  désiré,  ils  ne  pouvaient  mieux  y  réussir  qu'avec  le  sys- 
tème des  particules  représentatives. 

«  Nous  reconnaissons  volontiers,  dit  M.  Cuénot  (p.  43),  la  parenté  des 
idées  d'Eimer  et  des  nôtres,  à  cela  près  que  les  stimulus  externes  et 
internes  qui  sont  le  primum  mouens  de  l'orthogénèse  portent,  non 
pas  sur  le  soma  (les  fluctuations  n'étant  pas  transmissibles1),  mais 
sur  les  déterminants  instables  du  patrimoine  génotypique.  » 

Je  me  demanderais  comment  les  stimulus  externes  et  internes 
peuvent  influencer  directement  les  déterminants  sans  l'intermédiaire 
du  soma  adapté,  si  l'auteur  n'avait  pas  pris  la  précaution  de  nous 
dire,  ainsi  que  je  l'ai  signalé  plus  haut,  que  les  mutations  <  peuvent 
réaliser  des  préadaptations2  ».  Ces  préadaptations  sont  bien  commodes, 
mais  je  me  demande  comment  un  auteur  qui  ne  veut  pas  être  finaliste 
peut  s'en  accommoder;  or  voici  une  profession  de  foi  de  M.  Cuénot3  : 
«  Il  y  a  très  loin,  malgré  les  apparences,  de  la  manière  de  voir  que  je 
viens  d'exposer  à  celle  de  N;ïgeli  et  d'autres  spiritualistes  qui  croient 
à  une  tendance  interne  an  perfectionnement  indépendante  des  con- 
tingences, ce  qui  nous  ramène  au  pur  finalisme.  » 

Préadaptation,  tendance  au  perfectionnement,  je  me  demande  où 
est  le  finalisme  le  plus  pur?  j'opinerais  peut-être  pour  les  préadapta- 
tions ... 

Ainsi,  la  théorie  de  la  formation  des  espèces  que  nous  présente  le 
professeur  de  Nancy  ne  nous  éloigne  guère  de  celles  auxquelles  nous 
avaient  habitués  les  néo-Darwiniens  Le  langage  des  déterminants 
paraît  d'ailleurs  si  naturel  à  M.  Cuénot  qu'il  l'emploie  pour  ainsi  dire, 
malgré  lui,  comme  si  c'était  le  seul  langage  possible,  et  cela  est 
d'autant  plus  remarquable  qu'il  a  déclaré  d'avance  ne  pas  s'inféodera 
une  théorie  quelconque;  il  ne  s'est  pas  aperçu  que  la  théorie  des 
particules  représentatives  était  inhérente  au  langage  même  dans  lequel 
on  apprend  aujourd'hui  les  sciences  naturelles  aux  étudiants. 

D'ailleurs,  la  nature  même  des  travaux  de  laboratoire  de  M.  Cuénot 
l'aurait  vraisemblablement  rendu  weismannien  s'il  ne  l'avait  déjà  été 


1.  Voilà  la  négation  formelle  du  Lamarckisme. 

2.  P.  430. 

3.  P.  442. 
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par  ses  tendances  personnelles:  il  s'est  en  effet  attaché  à  l'étude  de 
ces  cas  d'hérédité  m  en  clé  tienne,  dans  lesquels  le  langage  des  parti- 
cules représentatives  est  d'une  application  parfaitement  légitime.  Mais 
en  étudiant   les  faits   de   mendélisme,  on  étudie,  ainsi  que  je   l'ai 
souvent  fait  remarquer,  non  pas  l'hérédité  proprement  dite,  mais  des 
cas  de  contagions  superposées  à  l'hérédité.  Ce  qui  est  important  pour 
le  biologiste,   c'est  le  fait  que  l'œuf  d'homme  reproduit  un  homme 
agissant  et  coordonné,  que  l'œuf  de  hareng  reproduit  un  hareng,  etc. 
Ce  n'est  pas  le  fait  que  l'homme  reproduit  par  l'œuf  est  blond  ou 
brun.  Un  blond  est  aussi  admirable  qu'un  brun  comme  fonctionne- 
ment et  coordination,    et   j'en   dirais    autant   d'un    albinos    auquel 
manque    la    diathèse  pigmentaire.   Cette   diathèse   pigmentaire   se 
manifeste  de  diverses  façons  aux  divers  points  de  l'individu,  mais  elle 
est  due   à  une  cause  unique,  que  j'appelle  un  microbe  et  que  les 
Weismanniens  appellent  particule  représentative.  On  m'a  reproché 
le  langage  que  j'emploie  dans  la  narration  des  cas  de  mendélisme, 
mais  sans  me  donner  un  seul  argument  contre  lui.  La  définition  d'un 
microbe  est  exactement  la  même  que  celle  d'un  déterminant  '  ;  le 
microbe   se  multiplie    par  bipartition    comme   eux;  comme   eux,   il 
impose  aux  cellules  qui  l'hébergent  des  caractères  résultant  de  sa 
nature  propre,  etc.  Ce  qui  est  remarquable  dans  les  faits  de  mendé- 
lisme, c'est  précisément  que  les  caractères  mendéliens  se  comportent 
exactement  comme  des  diathèses  surajoutées  à  l'organisme,  comme 
la  diathèse  tuberculeuse  due  au  bacille  de  Koch,  ou  la  diathèse  syphi- 
litique due  au  tréponème  pâle.  Les  expériences  de  croisement  aux- 
quelles s'est  consacré  M.  Cuénot,  le  démontrent  définitivement;  les 
caractères  ne  sont  même  dits  mendéliens  que  si  l'on  peut  en  parler 
comme  d'une  diathèse   surajoutée.  A  ce   point   de    vue,   que  nous 
employions  le  mot   microbe  ou  le  mot  déterminant,  nous  sommes 
tout  à  fait  d'accord.  Mais  où  je  me  sépare  du  professeur  de  Nancy 
c'est  quand,  ayant  constaté  l'existence  de  caractères  mendéliens,  il 
fait  implicitement  l'hypothèse  que  tous  les  caractères  sont  mendé- 
liens2; voici  comment  il  doit  raisonner  pour  tirer  de  ses  études  sur 
le  mendélisme  un  argument  en  faveur  de  l'hypothèse  des  particules 
représentatives  : 

1.  M.  Cuénot  (Diologica,  p.  128,  col.  2)  dit  qu'il  •<  ne  regarde  pas  son  déter- 
minant comme  formé  de  particules  vivantes,  puisque  rien  n'est  vivant  dans 
une  cellule,  hormis  l'ensemble  ».  Mais  il  ne  peut  refuser  la  vie  à  des  particules 
qu'il  dote  des  propriétés  par  lesquelles  se  définit  la  vie,  à  moins  qu'il  n'ait  une 
autre  définition  de  la  vie  que  celle  à  laquelle  j'ai  cru  nécessaire  de  m'arrêter. 

2.  Dans  le  nouvel  article  auquel  j'ai  fait  allusion  dans  les  notes  précédentes, 
M.  Cuénot  revient  encore  sur  cette  affirmation,  «  ...  les  études  récentes...  ont 
montré  qu'il  existe,  dans  les  organismes,  des  caractéristiques  susceptibles  de 
varier  indépendamment,  ou  caractères-unités  ».  Personne  ne  dit  le  contraire;  il 
y  a  des  caractères  mendéliens,  c'est  entendu,  et  ce  que  je  reproche  à  M.  Cuénot, 
c'est  de  raisonner  comme  si  l'on  avait  démontré  que  tous  les  caractères  sont 
mendéliens. 
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11  y  a  îles  hommes  syphilitiques  ;  or,  la  syphilis  est  due  à  un  microbe. 
Ce  microbe  détermine  chez  l'homme  le  caractère  syphilitique  ;  on  le 
démontre  en  comparant  ceux  qui  sont  dépourvus  du  déterminant 
syphilitique  et  ceux  qui  l'ont  contracté.  Dune,  puisqu'un  caractère 
Tort  net,  comme  le  caractère  syphilitique,  est  notoirement  représenté 
par  un  déterminant  que  l'on  peut  isoler,  les  autres  caractères  de 
l'homme,  comme  celui  d'avoir  un  nez,  une  bouche  et  une  colonne 
vertébrale,  sont  également  représentés  par  des  déterminants.  Et,  par 
conséquent,  l'œuf  de  l'homme  est  une  accumulation  de  déterminants, 
c'est-à-dire  de  microbes  indépendants;  le  merveilleux  organisme  de 
l'homme  est  une  accumulation  de  diathèses.  Voilà  le  raisonnement 
auquel  sont  fatalement  conduits  les  néo-Darwiniens;  ils  dissimulent 
sa  netteté  sous  des  additions  qui  le  rendent  assez  confus  pour  être 
accepté  par  beaucoup;  les  déterminants  de  Weismann  sont  doués 
d'une  vertu  déterminative  qui  équivaut  à  un  génie  de  premier  ordre; 
M.  Guénot  parle  de  prèadaptations...',  je  ne  les  suivrai  pas  sur  ce 
terrain;  j'aime  autant  admettre  tout  bonnement  la  création  d'Adam  et 
la  cosmogonie  de  la  Bible. 

Félix  Le  Dantec. 


Henry  M.  Bernard.  Some  Neglected  Factors  in  Evolution.  An 
Essav  in  constructive  Biology,  pp.  xvi-489  with,  47  Illustrations.  G.  P. 
Putnam's  Sons,  New-York  and  London,  1911. 

Le  point  de  départ  du  travail  de  M.  Bernard  est  formé  par  la  cri- 
tique de  la  théorie  cellulaire.  En  étudiant  la  structure  de  la  rétine  des 
vertébrés,  il  constate  que  ce  tissu  n'est  pas  composé  de  cellules,  mais 
que  c'est  un  réseau  avec  des  noyaux  aux  nœuds.  L'auteur  arrive  ainsi 
à  considérer  comme  unité  de  structure  des  tissus  vitaux  un  élément 
plus  simple  que  la  cellule.  Le  réseau  protomitomique  se  trouve  dans 
tous  les  tissus,  on  peut  le  constater  aussi  chez  les  microorganismes. 
Les  éléments  principaux  de  ce  réseau  sont  les  corps  de  chromatine 
et  les  filaments  de  linine,  la  matière  fluide  ou  semi-fluide  jouant  un 
rôle  secondaire.  La  combinaison  la  plus  simple  de  ces  éléments, 
capable  de  manifester  les  phénomènes  de  la  vie,  nous  donne  l'unité 
élémentaire  de  la  structure  organique  (unité  «  chromidiale  »).  Ces 
formes  simples  peuvent  en  se  réunissant  dans  une  colonie  produire 
la  cellule  qui  est  déjà  une  unité  supérieure,  il  y  a  d'autres  types  supé- 
rieurs qui  à  leur  tour  sont  formés  par  l'association  coloniale  des 
types  supérieurs.  La  formation  des  colonies  est  ainsi  considérée 
comme  le  facteur  qui  produit  des  nouveaux  types,  ce  facteur  apparaît 
seulement  à  certains  moments  de  l'évolution  vitale,  cette  évolution 
se  faisant  d'après  un  certain  rythme  cosmique.  L'auteur  suppose  cinq 
périodes  d'évolution  et  l'homme  apparaît  comme  unité  très  complexe 
pendant  la  cinquième  période. 
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Le  travail  de  M.  Bernard  contient  deux  parties  :  1°  Le  réseau  pro- 
tomitomique  (13  chapitres);  2°  le  rythme  cosmique  (chap.  xiv-xxvi). 
Dans  la  première  partie  l'auteur  donne  une  critique  de  la  théorie 
cellulaire  et  des  théories  de  la  structure  du  protoplasme  et  explique 
diverses  structures  organiques  en  se  basant  sur  la  théorie  protomi- 
tomique,  dans  la  seconde  partie  l'auteur  expose  sa  théorie  de  l'évolu- 
tion; nous  voulons  analyser  cette  partie,  ayant  un  intérêt  plus  grand 
pour  les  lecteurs  de  cette  revue. 

La  théorie  nouvelle  de  l'évolution  ne  doit  pas,  d'après  l'auteur, 
supprimer  la  doctrine  transformiste,  elle  veut  seulement  modifier  la 
théorie  actuelle.  Elle  diffère  de  toutes  les  autres  théories  en  ce  qu'elle 
accorde  une  grande  valeur  au  facteur,  qui  consiste  dans  la  formation 
des  colonies,  facteur  bien  connu,  mais  auquel  on  n'a  pas  donné  la 
place  que  l'on  devait  lui  donner. 

Dans  un  petit  aperçu,  où  l'auteur  traite  de  la  valeur  et  de  l'insuffi- 
sance de  la  théorie  cellulaire,  il  dit  qu'il  est  facile  d'affirmer  que  tous 
les  tissus  sont  constitués  de  cellules,  mais  il  se  pose  la  question 
«  comment  »,  car  il  y  a  des  cas,  où  il  est  difficile  de  constater  les  unités 
cellulaires  formant  le  tissu.  Ce  problème  a  occupé  beaucoup  d'auteurs 
et  M.  Sedgwick  résume  les  résultats  de  ces  travaux  en  disant  que  la 
cellule  a  été  une  sorte  de  fantôme  qui  nous  cachait  toujours  la  vraie 
structure  organique.  Dans  la  théorie  de  l'auteur  la  doctrine  cellulaire 
n'est  pas  écartée,  elle  est  seulement  modifiée.  On  admet  que  la  cellule 
est  une  unité  de  structure,  mais  pas  la  seule  unité.  L'auteur  croit  que 
si  on  voit  dans  la  cellule  une  unité  qui  s'est  formée  par  l'association 
des  unités  plus  simples,  beaucoup  de  difficultés  se  rattachant  à  la 
théorie  cellulaire  disparaissent  et  la  structure  fine  de  la  cellule  trouve 
une  meilleure  explication. 

Dans  la  doctrine  courante  les  organismes  sont  groupés  en  formes 
précellulaires  et  en  formes  post-cellulaires.  La  cellule  est  considérée 
comme  forme  primitive,  les  formes  précellulaires  dérivant  de  la 
cellule  par  un  processus  de  dégénération  et  de  fragmentation. 

Mais  il  y  a  encore  une  autre  façon  de  voir.  Si  l'étude  microscopique 
nous  force  d'admettre  la  cellule  comme  unité,  on  peut  dire  que  la 
cellule  n'est  pas  la  seule  unité.  Nous  avons  besoin  d'une  unité  plus 
simple  et  plus  élémentaire,  qui  nous  aurait  permis  d'analyser  les 
tissus  et  les  organismes  qui  ne  peuvent  pas  être  analysés  par  la 
cellule  et  d'expliquer  aussi  la  cellule  elle-même  et  la  période  précel- 
lulaire.  Cette  unité  nous  est  donnée  dans  l'unité  chromidiale,  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut;  l'existence  de  cette  unité  nous  explique- 
rait les  formes  précellulaires;  une  combinaison  coloniale  de  ces 
unités  aurait  formé  la  cellule,  considérée  par  les  biologistes  comme 
élément  primitif. 

L'unité  chromidiale  et  la  cellule  forment  les  points  de  départ  de 
deux  périodes  du  rythme  de  l'évolution,  la  série  ascendante  des  unités 
de  structure  se  constituant  de  la  manière  suivante  :  unité  chromi- 
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diale,  cellule,  unité  gastrale»,  annélide  primitive,  singe  anthropoïde 
L'auteur  est  conduit  d'admettre  ces  unités  par  les  motifs  suivants  : 

1°  On  peut  les  ranger  dans  une  série  ascendante. 

2 ■•  Elles  présentent  les  points  nodaux  entre  lesquels  peuvent  trouver 
leurs  places  les  formes  indépendantes,  appartenant  à  une  certaine 
période  et  ne  pouvant  pas  être  considérées  comme  unités  primitives 
de  cette  période. 

3°  On  peut  tracer  une  certaine  ressemblance  entre  les  formes 
successives. 

4°  Elles  se  trouvent  dans  une  certaine  relation  en  ce  qui  concerne 
leur  structure,  les  unités  supérieures  étant  constituées  par  les  unités 
inférieures. 

5»  Cette  relation  reste  dans  tous  les  cas  la  même,  si  même  à  cause  de 
la  complexité  croissante  de  l'organisme  elle  diffère  en  apparence* 

On  peut  s'imaginer  deux  manières  de  formation  des  colonies.  Un 
organisme  se  multipliant  par  division,  les  individus  ne  se  séparent 
pas,  mais  adhèrent  à  une  souche  commune,  on  le  constate  chez  les 
éponges  et  les  coralliaires. 

La  colonie  peut  se  former  aussi  de  telle  manière  que  les  divers 
organes  des  organismes  formant  une  colonie  se  réunissent  ensemble, 
il  se  forme  ainsi  un  organisme  nouveau. 

C'est  ce  mode  de  transformation  qui  doit  être  considéré  comme  le 
principal  dans  l'apparition  de  nouvelles  formes. 

Le  rôle  de  la  formation  des  colonies  a  été  déjà  étudié  par  M.  Hœckel 
{«  Generelle  Morphologie  »)  et  M.  Perrier  («  Les  colonies  animales») 
mais  on  n'a  pas  attribué  à  ce  facteur  le  rôle  qu'il  joue  effectivement.' 
La  formation  des  colonies  doit  être  considérée  comme  le  facteur  actif 
de  l'évolution,  l'accumulation  des  variations  lentes  que  l'on  admet 
dans  la  théorie  darwinienne  ne  jouant  qu'un  rôle  passif  pendant  la 
durée  de  chaque  période. 

Dans  l'organisation  de  l'homme  l'auteur  voit  une  unité  de  structure 
dont  le  degré  de  développement  atteint  le  niveau  le  plus  élevé,  l'homme 
peut  être  considéré  comme  l'élément  constitutif  d'une  nouvelle  colonie 
qui  nous  est  donnée  dans  la  société  humaine. 

Pour  expliquer  une  association  telle  que  la  société  humaine  il  faut 
tenir  compte  du  facteur  psychique,  qui  joue  un  grand  rôle  dans  la 
cinquième  période.  Si  la  vie  est  une  adaptation  continuelle,  progres- 
sivement plus  ample  et  plus  complexe,  des  conditions  internes,  physi- 
ques et  psychiques,  aux  conditions  extérieures,  physiques  et  psychi- 
ques, toujours  plus  variées  et  plus  complexes,  alors  on  peut  supposer 
que  le  même  processus  qui  a  fait  monter  le  niveau  de  la  vie  organique 
dans  sa  complexité  pour  faire  face  à  l'extérieur  toujours  plus  com- 
plexe, a  poussé  aussi  en  avant  l'association  psychique,  mais  les  asso- 
ciations humaines  doivent  nécessairement  diFférer  des  associations 

1.  Ressemble  à  la  gastraea  de  Hâckel. 
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des  autres  périodes,  parce  que  le  nouveau  facteur,  le  facteur  psychique, 
qui  peut  tout  à  fait  modifier  le  processus  de  l'intégration  doit  être 
pris  en  considération.  En  se  posant  la  question,  ce  que  l'évolution  va 
nous  apporter  dans  l'avenir,  l'auteur  se  demande,  si  ce  n'est  pas  le 
facteur  psychique  qui  doit  élever  l'organisation  vitale  à  un  niveau 
supérieur,  à  un  niveau  qui  se  trouverait  au-dessus  de  notre  compré- 
hension actuelle. 

Telles  sont  en  grandes  lignes  les  bases  de  l'évolution,  données  par 
M.  Bernard.  L'ouvrage  peut  être  considéré  comme  une  esquisse  d'une 
théorie,  ses  fondements  ne  sont  pas  encore  d'une  façon  satisfaisante 
documentés  des  faits  biologiques  et  paléontologiques,  elle  doit  aussi 
surmonter  des  difficultés  théoriques. 

On  trouvera  dans  la  critique  de  la  théorie  cellulaire  et  dans  l'exposé 
de  la  théorie  de  l'évolution  des  détails,  qui  intéresseront  les  biolo- 
gistes et  les  philosophes. 

G.  Seliber. 


IIÏ.  —  Philosophie  religieuse. 

Evelyn  Underhill.  —  Mysticism.  London,  Methuen,  éd. 

Cette  étude  est  la  plus  importante  qu'on  ait  donnée  du  mysticisme, 
depuis  le  beau  travail  de  M.  H.  Delacroix.  Elle  est  écrite,  d'ailleurs, 
d'un  point  de  vue  différent,  et  ne  conduit  pas  aux  mêmes  conclusions. 
Celles  de  M.  Delacroix  sont  d'un  psychologue  respectueux  de  la  reli- 
gion; celles  de  M.  Underhill  d'un  homme  religieux  parfaitement  ins- 
truit de  la  psychologie.  L'ouvrage  comprend  deux  parties.  Dans  la 
première,  Le  fait  mystique,  M.  Underhill  expose  d'abord  quelques 
considérations  générales  sur  le  mysticisme;  puis  il  en  examine  les 
rapports  avec  le  «  vitalisme  »  et  la  philosophie  nouvelle,  avec  la 
psychologie,  et,  après  en  avoir  noté  les  traits  caractéristiques,  avec  la 
théologie  ',  avec  le  symbolisme,  avec  la  magie.  Dans  la  seconde  partie, 
La  voie  mystique,  il  soumet  à  une  analyse  attentive  les  procédés  ou 
événements  de  la  vie  mystique,  de  l'éveil  du  moi  à  son  unification  avec 
le  divin. 

La  première  partie,  beaucoup  moins  étendue  que  la  seconde,  n'est, 
dans  le  plan  de  l'auteur,  qu'une  mise  au  point  des  problèmes  soulevés 
par  la  critique  moderne.  Je  ne  passerai  pourtant  pas  sans  en  parler; 
j'ai  pris  un  intérêt-particulier  à  ce  que  nous  dit  M.  Underhill  des  rap- 
ports du  mysticisme  avec  le  symbolisme,  préoccupé  que  je  suis  moi- 
même  du  rôle  considérable,  et  trop  peu  étudié,  des  symboles  dans  la 
vie  de  notre  espèce. 

i.  A  relever  ici  une  objection,  qui  me  semble  juste,  adressée  à  M.  Delacroix 
aa  sujet  de  son  interprétation  d'un  passage  de  sainte  Thérèse  (T  demeure).  V. 
p.  129-130. 
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Le  plus  souvent,  les  symboles  et  emblèmes  religieux  exigent,  pour 
être  compris,  la  connaissance  de  faits  très  particuliers  de  l'histoire  ou 
du  langage.  Ils  n'offrent  le  plus  d'intérêt  qu'autant  qu'ils  sont  des 
symboles  réfléchis,  exprimant  un  état  psychologique  défini,  tels  que 
seraient  justement  les  figures  symboliques  familières  aux  mystiques. 
M.  Underhill  les  répartit  en  trois  grandes  classes,  correspondant  aux 
trois  voies  ou  moments  principaux  de  la  vie  mystique  qui  lui  semblent 
être  :  la  recherche  d'un  état  parfait;  l'ardent  désir  de  l'amour  divin; 
la  purification  intérieure  qui  en  est  la  condition. 

A  la  première  voie  s'associent,  pour  tous  les  mystiques,  les  idées  et 
les  figures  de  pèlerinage,  de  paradis,  de  pays  perdu,  de  Sion  céleste, 
ou  d'Eldorado,  de  trésor  à  conquérir;  à  la  seconde  voie,  à  l'état  de 
possession  ou  d'approche,  les  images  de  fiançailles  sacrées,  d'union 
amoureuse,  de  mariage  idéal  ;  à  la  troisième  voie,  à  l'état  de  renaissance 
de  l'âme,  la  classe  si  riche  des  symboles  que  l'auteur  appelle  les  sym- 
boles alchimiques  (transmutation,  pierre  philosophale,  etc.).  Peu 
importe  le  détail.  Le  fait  essentiel  resterait,  pour  une  étude  du  sym- 
bole en  général,  cette  nécessité  de  traduire  la  vie  intérieure,  les  évé- 
nements subjectifs,  en  figures  de  la  vie  objective,  par  quoi  les  degrés 
de  l'ascension  de  l'âme  deviennent  en  quelque  sorte  visibles  aux  yeux 
du  corps  et,  par  là,  plus  saisissables  pour  l'entendement.  Et  l'on  voit 
ainsi  quelle  serait  l'importance  de  la  symbolisation  dans  la  vie  mys- 
tique, puisqu'elle  y  servirait  en  assurant  la  jonction  de  ces  deux  réa- 
lités d'être,  ou  de  ces  deux  modes,  l'émotion  et  l'action,  le  sentiment 
et  la  pensée. 

Fort  intéressant  est  encore  le  chapitre  sur  la  magie.  La  doctrine 
centrale  de  la  magie  tient  en  ces  trois  propositions  :  1°  qu'il  existe  un 
milieu  cosmique  supra-sensible,  dont  l'influence  sur  le  monde  sen- 
sible est  réelle  et  saisissable;  2°  qu'il  existe  une  analogie  et  un  équi- 
libre entre  les  deux;  3°  que  cette  analogie  peut  être  discernée  et  cet 
équilibre  contrôlé,  grâce  à  un  entraînement  de  la  volonté,  qui  devient 
ainsi  maîtresse  de  la  destinée.  D'où  les  rapports  évidents  de  la  haute 
magie  avec  les  cultes  religieux. 

De  la  seconde  partie  de  l'ouvrage  je  ne  saurais  parler  utilement,  à 
moins  d'en  donner  un  résumé  assez  étendu  et  de  relever  les  points  sur 
lesquels  l'interprétation  de  M.  Underhill  s'écarte  de  celles  des  précé- 
dents auteurs.  C'est  là  un  travail  que  les  écrivains  spéciaux  feront  eux- 
mêmes,  en  suivant  son  livre  page  à  page.  Éveil  du  moi,  purification 
du  moi.  illuminations  du  moi,  voix  et  visions,  introversion  (1°  recueille- 
ment et  repos;  2°  contemplation),  extase  et  ravissement,  nuit  de  l'âme, 
vie  unifiée  :  ces  titres  de  chapitres  nous  retracent  le  chemin  de  la  vie 
mystique,  tel  que  M.  Underhill  l'a  établi,  et  l'indication  en  peut  suffire 
ici. 

Un  mot  encore,  afin  de  marquer  la  position  personnelle  de  l'auteur. 
Pour  les  mystiques,  écrit-il  en  sa  Conclusion,  ce  voyage  vers  la  réalité 
divine  et  son  terme  dans  l'union  avec  Dieu  sont  la  chose  essentielle  de 
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la  vie.  Mais  quelle  signification,  se  demandera-t-on,  peut  avoir  cela 
pour  les  hommes  ordinaires,  qui  ne  sont  pas  des  mystiques?  Ces  évé- 
nements de  la  vie  intérieure  sont-ils  le  fait  de  quelques  rares  privilé- 
giés, qui  seraient  ou  pourraient  être  des  types  anormaux,  ou  bien 
sont-ils  la  manifestation  suprême  d'un  pouvoir  qui  serait  inhérent  à 
chacun  de  nous?  La  question  est  importante;  car,  si  cette  histoire 
demeure  entièrement  étrangère  à  l'expérience  normale,  elle  n'offre 
plus  qu'un  intérêt  éloigné,  elle  n'est  plus  qu'une  curiosité  académique. 
M.  Underhill  estime  qu'elle  intéresse,  au  contraire,  au  plus  haut  degré 
la  vie  de  l'humanité.  Les  phénomènes  que  les  grands  mystiques, 
écrit-il,  nous  présentent  en  leur  plus  haut  et  plus  complet  développe- 
ment, font  partie  du  processus  organique  de  la  vie,  ils  sont  partie 
intégrante  de  notre  humanité.  Quiconque  se  passionne  pour  la  beauté, 
pour  la  liberté,  pour  la  vérité,  passe  par  les  mêmes  voies;  le  degré  où 
il  y  avance  dépend  de  la  discipline  qu'il  exerce  sur  soi-même,  de  sa 
constance,  de  son  énergie.  Si  différentes  que  soient  les  formes  de  la 
transcendance,  selon  qu'il  s'agit  de  l'art  ou  delà  science,  l'expérience 
mystique  est  la  clé  de  tous  ces  états.  Tous  ces  modes  sont  des  révéla- 
tions de  l'Éternel. 

Un  Appendice  nous  donne  une  esquisse  historique  du  mysticisme 
européen,  du  commencement  de  l'ère  chrétienne  à  la  mort  de  Blakc 
11827).  —  Bibliographie  et  Index. 

L.  Arréat. 


IV.  —  Psychologie. 

Georges  Eohn.  —  La  nouvelle  psychologie  animale.  1  vol.,  200  p., 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  Paris,  F.  Alcan,  1911. 

En  1909  M.  Bohn  publiait  un  volume  sur  «  La  Naissance  de  l'intelli- 
gence ».  Il  le  complète  aujourd'hui  par  un  nouveau  travail  :  «  La  Nou- 
velle Psychologie  animale  »  qui  forme  bien  plutôt  une  mise  au  point, 
revue  et  critiquée,  qu'une  suite  de  l'ouvrage  précédent. 

Grâce  à  la  sûreté  de  sa  composition,  ce  travail  fixe,  pour  le  moment, 
l'état  de  nos  connaissances  sur  la  psychologie  animale.  Cette  science, 
parce  qu'elle  en  est  encore  à  ses  débuts,  se  trouve  encombrée  de  faits, 
d'observations,  de  travaux  de  valeur  inégale,  dont  on  n'a  pas  systé- 
matisé les  résultats. 

Désireux  de  mettre  de  l'ordre  dans  ces  documents  épars,  M.  Bohn 
les  a  classés  d'après  les  tendances  et  les  méthodes,  ce  qui  lui  permet 
une  classification,  si  l'on  peut  dire,  à  double  effet  :  anatomique  et  psy- 
chologique. Cette  classification  comprend  : 

1°  Les  animaux  inférieurs,  infusoires,  polypes,...  qui  sont  des 
formes  vivantes  analogues  à  celles  du  règne  végétal,  mais  plus  sen- 
sibles et  en  qui  les  impressions  restent  plus  durables. 
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2°  Les  Arthropodes,  caractérisés  anatomiquement  par  le  squelette 
externe  (chitine)  et  psychologiquement  par  l'instinct. 

3  Les  Vertébrés  à  squelette  interne,  qui  se  distinguent  au  point  de 
vue  psychologique  par  l'intelligence. 

Bien  que  condensée  (p.  9  à  51)  l'étude  de  M.  Bohn  sur  les  animaux 
inférieurs  est  claire  et  vivante.  Les  tropismes  y  sont  examinés  assez 
méthodiquement  pour  qu'il  se  dégage  de  cet  exposé  l'impression  d'un 
mécanicisme  rigoureux. 

La  classification  adoptée  par  M.  Bohn  semble  des  plus  légitimes, 
puisque  tous  les  animaux  considérés  paraissent  avoir  en  effet,  psy- 
chologiquement, la  même  attitude.  Cette  attitude  se  caractérise  dans 
le  premier  groupe  en  ce  que  les  éléments  destinés  à  former  le  coin- 
plexus  de  leurs  réactions  sont  discernables  et  peuvent  supporter  une 
étude  spéciale.  Grâce  à  des  analyses  très  délicates  et  fragmentaires 
on  parvient  à  retrouver  dans  ces  êtres  les  formes  élémentaires  de  la 
réaction  propres  à  la  matière  inanimée,  et  à  les  réduire  à  des  notions 
purement  mécanicistes. 

Le  mérite  de  M.  Bohn  est  d'avoir  caractérisé  et  classé  les  divers 
tropismes  en  établissant,  de  façon  scientifique,  leurs  rapports.  Ils 
apparaissent  et  disparaissent  suivant  certaines  conditions  déter- 
minées et  expliquent  l'activité  des  animaux  inférieurs,  malgré  la 
grande  complexité  que  ceux-ci  trahissent  dans  leurs  réactions. 

A  mesure  que  l'on  s'élève  dans  l'échelle  animale  on  remarque  que 
les  tropismes  sont,  en  quelque  sorte,  englobés  dans  des  activités  plus 
complexes,  dérivées  de  la  mémoire  associative  (p.  21).  En  outre,  les 
effets  de  la  sensibilité  différentielle  viennent  encore  compliquer  l'acti- 
vité de  ces  êtres. 

Lorsque  M.  Bohn  aborde  l'étude  des  instincts  chez  les  animaux- 
articulés,  ses  explications,  qu'il  base  toutes  sur  les  faits  relativement 
simples  qu'il  vient  d'exposer,  restent  un  peu  précaires.  L'instinct,  ou 
plus  exactement  les  réactions  complexes  se  reproduisant  de  manière 
fixe,  n'est  pas,  en  effet,  comme  l'auteur  semble  le  croire,  une  simple 
totalisation  de  réactions  élémentaires;  c'est  un  phénomène  possédant 
ses  caractères  propres,  un  «  fait  nouveau  »  apparu  au  cours  de  l'évo- 
lution. 

Il  en  est  de  même  des  phénomènes  de  conscience  qui,  s'étant  con- 
stitués lentement  n'ont  pu  apparaître  d'une  façon  totale  et  parfaite  que 
chez  les  animaux  supérieurs. 

Pourquoi  écarter  la  conscience  du  domaine  des  investigations  scien- 
tifiques? 11  se  peut  que,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances  et 
avec  les  méthodes  dont  nous  disposons,  quantités  d'expériences  restent 
stériles.  Mais  on  est  autorisé  à  croire  que  les  méthodes  se  perfec- 
tionneront assez  pour  que  tout  problème  qui  intéresse  l'homme  puisse 
être  solutionné. 

Jadis,  par  exemple,  la  nature  de  Dieu  n'était-elle  pas  considérée 
comme  échappant  aux  recherches  positives  de  l'intelligence  humaine"? 
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Or,  les  efforts  convergents  des  méthodes  sociologiques  et  psycholo- 
giques ont  apporté  sur  ce  soi-disant  «  inconnaissable  »  des  précisions 
inattendues.  La  notion  de  divinité  s'est  réduite  à  n'être  que  la  trans- 
position, dans  l'esprit  de  l'homme,  des  phénomènes  sociaux. 

C'est  pourquoi  il  nous  semble  un  peu  hâtif  d'affirmer,  comme  le 
fait  M.  Bohn,  que  là  conscience  se  distingue  nettement  de  la  sensa- 
tion, et  de  relier  la  simple  excitation  avec  réponse  à  la  sensation,  sans 
se  demander  s'il  n'y  a  pas  dans  cette  dernière  un  élément  de  plus. 
Comme,  d'autre  part,  M.  Bohn  fixe  très  courageusement  les  limites 
actuelles  de  nos  connaissances,  il  eût  peut-être  été  utile  de  signaler 
aux  psychologues  qu'il  y  a  tout  un  domaine  —  celui  de  la  genèse  de 
la  conscience  —  où  ils  devraient  poursuivre  leurs  recherches. 

Certes,  M.  Bohn  a  raison  de  dire  que  «  l'homme  ne  saurait  nous  être 
utile  pour  comprendre  l'insecte  »  (p.  128),  et  réciproquement  ajoute- 
rons-nous; mais  il  ne  devrait  pas  fixer  de  limites  à  la  science,  car, 
plus  que  quiconque,  il  est  qualifié  pour  créer  de  nouvelles  méthodes 
permettant  d'étudier  les  phénomènes  de  conscience.  La  psychologie, 
bien  que  voisinant  largement  avec  la  physiologie,  a  son  domaine 
propre  et  ses  méthodes  particulières.  Il  est  de  nécessité  scientifique, 
pour  faire  progresser  la  connaissance  humaine,  de  multiplier  les 
disciplines  et  les  méthodes,  à  charge  pour  les  philosophes  de  coor- 
donner les  résultats  qu'elles  fournissent. 

M.  Bohn  a  fait  ici  une  sage  critique  des  explications  simplistes  rela- 
tives aux  instincts  animaux.  Cependant  on  ne  voit  pas  bien  avec  sa 
théorie,  comment  les  tropismes  et  la  sensibilité  différentielle  peuvent 
expliquer  des  instincts  aussi  complexes  que  le  retour  au  nid,  la  simu- 
lation de  la  mort,  le  mimétisme,  et  ce  qu'il  appelle  les  instincts  sociaux. 
Sur  ce  point  l'insuffisance  de  sa  méthode  se  montre  de  façon  évidente. 
car  on  voit  apparaître  avec  les  phénomènes  sociaux  des  «  faits  nou- 
veaux »,  qui  relèvent  de  méthodes  de  recherche  différentes.  On  ne 
peut  suivre  M.  Bohn  lorsqu'il  affirme  que  des  expériences  de  labora- 
toire, c'est-à-dire  de  pure  physiologie,  servent  seules  à  expliquer  ces 
instincts  sociaux.  Une  semblable  erreur  d'interprétation  a  même  con- 
duit un  ethnographe  de  la  valeur  de  M.  Schurtz  dans  son  travail  sur  : 
Les  Classes  d'âge  et  les  sociétés  cUhommes,  à  ramener  les  sentiments 
de  la  sociabilité,  plus  visibles  chez  l'homme  que  chez  la  femme,  à  de 
simples  différences  physiologiques;  toute  sa  théorie  s'est  trouvée 
faussée  par  l'étroitesse  de  cette  conception. 

Entre  l'affirmation  de  M.  Durkheim,  pour  qui  les  groupements 
humains  peuvent  seuls  être  appelés  des  sociétés  parce  qu'ils  possèdent 
des  lois,  et  l'idée  reprise  par  M.  Bohn  à  la  suite  de  M.  Waxweiler,  sui- 
vant laquelle  les  racines  de  la  vie  sociale  sont  dans  des  attractions 
purement  physiologiques,  il  y  a  place  pour  des  théories  qui  tiendraient 
compte  de  tous  les  faits  fournis  par  ces  thèses  adverses. 

Lorsque  M.  Bohn  aborde  l'étude  de  l'activité  psychique  des  Vertébrés, 
il  nous  laisse  l'impression  de  la  pauvreté  actuelle  de  la  science  expé- 
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rimentale  sur  ce  sujet.  Pour  aborder  des  phénomènes  aussi  complexes 
que  relui  de  l'intelligence  animale,  il  serait  besoin  de  méthodes  dil'fé- 
rentes  parce  que  les  faits  sur  lesquels  porte  l'investigation  sont  eux- 
mêmes  différents.  Or  M.  Bohn  se  contente  de  les  expliquer  d'après  les 
données  que  lui  fournissent  l'étude  de  phénomènes  plus  simples. 

En  dépit  de  ces  lacunes,  cette  troisième  partie  est  d'un  haut  intérêt, 
et  l'on  ne  saurait  trop  signaler  la  clarté  avec  laquelle  sont  établis  les 
rapports  entre  l'anatomie  et  l'a  physiologie  animales  (p.  136).  Et,  bien 
que  fragmentaires,  les  résultats  apportés  par  les  méthodes  nouvelles 
pour  la  connaissance  de  l'activité  psychique  des  vertébrés,  sont  des 
plus  appréciables.  Il  semble  que  l'on  puisse  désormais  parler  d'intelli- 
gence chez  ces  animaux  (p.  182-184,  cf.  186),  et  que  la  voie  soit  ouverte 
aux  recherches  expérimentales  plus  avancées. 

Malgré  la  ligne  sinueuse  que  suit  révolution  du  psychisme  animal, 
on  constate  pourtant  un  progrès  accompli  d'espèce  à  espèce,  en  raison 
de  l'adaptation  toujours  plus  parfaite  à  des  conditions  de  vie  de  plus 
en  plus  complexes.  La  liberté  des  individus  croit  avec  cette  possibilité 
d'actions  multiples,  qui  étendent  le  domaine  de  leur  activité. 

C'est  de  là  que  viennent  les  difficultés  auxquelles  se  heurtent  les 
psychologues  qui  étudient  l'animal.  Les  réactions  possibles  étant 
extrêmement  nombreuses,  chaque  individu  en  exprime  quelques-unes, 
qui  forment  sa  caractéristique  propre.  Comme  ce  nombre  et  les  moda- 
lités varient  avec  chaque  être  il  est  souvent  difficile  d'établir  une  loi 
pouvant  déterminer  le  psychisme  de  l'espèce  tout  entière. 

Le  livre  de  M.  Bohn  constitue  un  manuel  indispensable  à  tous  ceux 
que  la  psychologie  animale  intéresse.  L'esprit  en  est  excellent,  car  le 
point  de  vue  qui  le  dirige  est  celui  de  tout  homme  de  science. 

Nous  aurions  désiré  seulement  que  M.  Bohn  cherchât  à  étendre  et  à 
diversifier  les  méthodes,  et  qu'il  ne  confondît  pas  parfois  celles  de  la 
physiologie  et  de  la  psychologie  avec  celles  de  la  sociologie.  Il  est  clans 
la  pure  méthode  scientifique  d'isoler  de  plus  en  plus  les  catégories 
des  phénomènes  afin  de  mieux  les  pénétrer.  N'est-ce  pas  d'après  une 
minutieuse  classification  des  phénomènes  que  l'on  peut  fixer  entre 
eux  des  caractères  communs  et  établir  les  lois  qui  servent  à  traduire 
dans  le  langage  leur  manière  d'être  et  leurs  rapports? 

Tout  en  faisant  au  finalisme  une  guerre  légitime  M.  Bohn  n'a  pas 
toujours  su  en  éviter  les  formules.  Il  parle  des  lois  existant  en  soi  : 
«  Le  but  de  la  nouvelle  psychologie  animale,  dit-il,  est  et  doit  être  la 
recherche  des  lois  qui  régissent  les  activités  animales  »,  ce  qu'il  pré- 
cise, ailleurs,  en  ces  termes  :  «  Que  les  diverses  activités  animales, 
même  les  plus  complexes,  soient  régies  par  des  lois,  cela  n'est  pas 
douteux;  tous  les  phénomènes  biologiques  sont  soumis  à  des  lois  » 
(p.  159). 

Nous  ne  doutons  pas  que  M.  Bohn  n'applique  le  nom  de  «  lois  »,  à 
des  constructions  purement  intellectuelles,  à  des  formules  verbales  par 
lesquelles  l'homme  désigne  la  ligne  idéale  qui  semble  unir  un  certain 


ANALYSES.  —  STRŒHLIK.  Les  syncinésies  651 

nombre  de  phénomènes.  Mais  il  ne  faudrait  pas,  qu'en  raison  de  cer- 
taines formes  de  langage,  ses  idées  parfaitement  conformes  aux  ten- 
dances de  la  science,  subissent  une  déformation  et  servent  d'armes  à 
ses  adversaires. 

J.-M.  Lahy. 


Dl  G.  Strœhlin.  —  Les  Syncinésies.  Paris,  Steinheil,  in-8u,  1011, 
147  p. 

On  peut  remarquer  chez  les  tout  jeunes  enfants  combien  la  synci- 
nésie  [ou  motricité  bilatérale  symétrique  à  l'occasion  d'une  excitation 
unilatérale  n'exigeant  qu'une  réponse  unilatérale]  est  fréquente  et 
naturelle.  Elle  disparaît  avec  l'âge,  par  éducation,  par  inhibition  pro- 
gressive, spontanée  plutôt  que  volontaire.  Cependant  elle  reparaît 
dans  certains  cas  pathologiques,  notamment  dans  les  hémiplégies  de 
l'enfant  ou  de  l'adulte  et  dans  la  plupart  des  cas  de  débilité  motrice, 
et  aussi  bien  à  l'occasion  d'actes  non  intentionnels  que  lors  des  mani- 
festations de  la  motricité  intentionnelle  ou  volontaire  (p.  45).  L'effort 
volontaire  fait  pour  réprimer  les  «  mouvements  associés  »  est  ineffi- 
cace. 24  observations  prises  chez  les  hémiplégiques  avec  ou  sans  con- 
tracture (p.  59-89)  montrent  que  les  syncinésies  les  plus  fréquentes 
sont  (p.  92)  :  la  flexion  associée  des  doigts,  l'adduction  et  l'abduction 
associées;  puis,  en  seconde  ligne,  l'extension  de  la  jambe  sur  la  cuisse, 
la  flexion  de  l'avant-bras  sur  le  bras,  l'élévation  du  bras,  la  flexion  de 
la  jambe  sur  la  cuisse. 

La  discussion  des  théories  de  Westphall  ;  inhibition  cérébrale  patho- 
logique) et  de  Hitzig  (excitabilité  et  autonomie  médullaire  accrues) 
mène  à  les  concilier  dans  cette  hypothèse  :  «  Lors  d'une  lésion  de  la 
voie  motrice,  par  défaut  d'inhibition,  le  côté  malade  est  commandé  par 
le  côté  sain,  grâce  aux  commissures  intra-médullaires.  »  L'inhibition 
est  rattachée  au  faisceau  pyramidal,  car  celui-ci  semble  le  plus  nette- 
ment lésé  ou  insuffisant  (p.  112).  D'ailleurs  les  syncinésies  permettent 
la  rééducation  de  la  motricité  chez  les  hémiplégiques:  reste,  après  les 
avoir  utilisées,  à  les  détruire  en  s'opposant  aux  mouvements  pro- 
voqués par  le  côté  sain  (p.  137).  Cette  seconde  rééducation  est  de  beau- 
coup la  plus  difficile. 

G.-L.  Duprat. 


S.  Poirson.  —  La  CojÉDUCATION.  Paris,  Paulin,  in  18,  1911,  279  p. 

Les  objections  faites  à  la  coéducation  ont  pour  fondement  la  diffé- 
rence physiologique  qui  entraînerait,  outre  les  inconvénients  de 
l'excitation  sensuelle,  une  sorte  d'inaptitude  pour  la  lille  à  se  plier 
aux  exigences  de  l'éducation  sérieuse  et  de  l'instruction  «  intégrale  » 
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{p.  29).  De  plus,  on  ne  voit  pas  d'avantage  social  à  détourner  la 
femme  de  «  son  rôle  conjugal  et  materne)  »  (p.  33)  en  lui  donnant  le 
goût  des  études  et  de  l'éducation  virile.  Les  écoles  mixtes  ne  seraient 
que  déplorables  conséquences  du  manque  de  ressources  pécuniaires; 
l'essai  du  système  l'ait  à  Cempuis  aurait  donné  des  résultats  au  moins 
négatifs. 

L'auteur  répond  à  ces  objections.  Sans  doute  il  ne  s'agit  pas  dans 
l'état  actuel  de  nos  mœurs  et  surtout  des  mœurs  communes  à  tous  les 
internats  de  jeunes  gens  (où  la  grossièreté  du  langage  en  matière 
sexuelle  est  comme  une  manifestation  de  virilité)  de  jeter  soudain  les 
fillettes  et  jeunes  filles  dans  les  milieux  masculins  si  mal  préparés  à  la 
plus  élémentaire  décence  (p.  239).  Mais  ce  que  l'artificielle  séparation 
des  deux  sexes  a  fait,  une  éducation  mieux  comprise  peut  le  défaire, 
en  vue  de  l'entr'aide  sociale  (p.  19)  la  plus  large  possible.  Les  repré- 
sentants des  diverses  confessions  religieuses  (p.  240-245)  n'ont  rien  à 
objecter  à  la  coéducation.  Le  moraliste  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux  sur 
l'Orpbelinat  Prévost  (Cempuis)  odieusement  calomnié,  et  sur  Palmgren 
(Stockholm)  pour  voir  les  heureux  effets  d'un  système  convenable- 
ment réalisé  (p.  103-130  et  209-228)  :  partout  d'ailleurs,  en  Danemark 
ou  en  Finlande  comme  en  Suisse  ou  dans  l'Amérique  du  Nord  (p.  57- 
64)  où  la  coéducation  est  florissante,  on  constate  :  1°  que  l'éducation 
commune  n'est  pas  contraire  aux  aptitudes  féminines,  la  capacité  intel- 
lectuelle dépendant  de  l'individu  et  non  du  sexe  (p.  41);  2°  que  la 
coéducation,  loin  de  «  viriliser  les  femmes  et  efféminer  les  hommes  » 
(p.  46),  régularise  les  relations  sexuelles,  affaiblit  môme  l'appétit 
sexuel  et  a  pour  unique  effet  au  point  de  vue  du  mariage  de  préparer 
des  unions  plus  harmonieuses  et  durables  (p.  95-97). 

G.-L.  Duprat. 


J.   Rogues  de  Fursac.  —  L'avarice,  essai  de  psychologie  morbide. 
In-16,  185  p.,  Paris,  F.  Alcan,  1911. 

L'avarice,  qui  a  si  souvent  défrayé  la  comédie  et  le  roman,  n'avait 
pas  encore  été  l'objet  d'une  monographie  scientifique.  C'est  comme 
médecin,  à  titre  de  phénomène  pathologique  (mais  toute  passion  n'est- 
elle  pas,  par  son  étymologie  comme  le  mot  l'indique,  un  tel  phéno- 
mène?) que  M.  R.  de  Fursac  l'étudié.  Il  veut  qu'elle  soit,  non  un  acte 
de  prévoyance  raisonné,  mais  un  instinct  aveugle;  il  la  rattache  à  la 
loi  biologique  de  l'épargne;  les  réserves  nutritives  des  végétaux  (tu- 
bercules, rhizomes)  des  animaux  (greniers  de  l'écureuil,  —  de  la 
fourmi,  —  des  insectes  assurant  une  proie  à  leurs  larves)  en  seraient 
l'image  et  l'origine  lointaine.  Mais  l'avarice  est  un  instinct  dévié. 
L'épargne  a  sa  raison  d'être  pour  des  animaux  soumis  à  une  disette 
périodique,  qui  n'émigrent  pas,   qui  ont  une  vie  sédentaire  et  dont 


ANALYSES.   —  ROGUES   DE   FURSAC.    Lavarice  653 

"les  aliments  se  prêtent  à  une  longue  conservation.  Mais  elle  est 
déraisonnable,  va  contre  son  but,  quand  elle  devient  l'amour  de  la 
propriété  pour  elle-même.  Comment  se  produit  cette  déviation  ou 
déformation  de  l'instinct?  C'est  là  un  mystère  que  M.  Fursac  renonce 
à  percer.  11  remonte  aux  origines  préhistoriques  de  l'avarice;  il  n'en 
écrit  pas  l'histoire. 

L'avarice  étant  une  maladie,  il  y  a  à  en  étudier  «  les  symptômes  », 
les  «  causes  »  et  à  en  établir  le  «  diagnostic  ». 

L'avare  a  une  mentalité  spéciale.  Il  a  une  conscience  lucide,  une 
perception  exacte  du  monde  extérieur  (il  n'est  pas  l'halluciné  que 
représente  Molière  dans  Harpagon),  une  mémoire  bonne,  un  raison- 
nement juste.  Il  est  donc  en  apparence  normal  :  mais  son  imagination 
est  pauvre,  stérile  ;  il  manque  d'autocritique,  il  ne  se  connaît  pas,  ou 
se  connaît  mal,  il  ne  se  croit  pas,  il  ne  se  juge  pas  avare;  il  entend 
mal  son  propre  intérêt,  il  préfère  la  combinaison  qui  nécessite  le 
moins  de  frais  à  celle  qui  procure  les  plus  gros  bénéfices,  il  laisse 
perdre  ses  biens  plutôt  que  de  les  utiliser;  il  rapporte  tout  à  la 
richesse,  il  est  fermé  aux  idées  générales;  son  esprit  est  étroit,  fermé 
et  mesquin. 

Sa  sensibilité  de  même  est  obtuse.  Il  est  fermé  aux  sentiments 
altruistes  :  C'est  «  de  tous  les  humains  l'humain  le  moins  humain  »; 
il  ne  voit  dans  les  hommes  que  «  des  instruments  à  utiliser  ou  des 
obstacles  à  renverser  ».  Il  est  plus  fermé  encore  aux  sentiments 
désintéressés  :  il  est  étranger  à  l'art,  à  la  nature,  à  la  religion.  Il  est 
dur  à  lui-même  comme  aux  autres;  «  il  meurt  de  faim  sur  un  grabat 
où  sont  enfouis  des  trésors»;  il  est  indifférent  au  confortable.  Mais  il 
ne  laisse  pas  d'avoir  son  égoïsme;  il  ne  se  prive  pas;  «  dans  son  tau- 
dis, devant  sa  croûte  de  pain  et  à  côté  de  son  or  »,  il  est  heureux.  Il 
n'a  ni  honneur  ni  dignité,  mais  il  n'est  pas  humble  pour  cela  ;  il  tire 
orgueil  de  sa  richesse,  il  est  souvent  vaniteux.  Il  n'a  qu'un  amour  au 
cœur  :  l'argent.  Il  l'aime  d'une  façon  à  la  fois  matérielle  et  mystique. 
Il  aime  le  palper  et  le  contempler  dans  une  extase  béate.  L'argent  est 
pour  lui  une  chose  sacrée  dont  l'usage  lui  paraît  une  profanation.  Mais 
il  a  ses  souffrances,  il  est  dévoré  de  craintes  et  de  soucis,  il  redoute  les 
escrocs,  les  cambrioleurs,  les  révolutions;  il  est  plein  de  méfiance. 

Sa  conduite  est  caractérisée  par  la  prédominance  des  réactions 
défensives  sur  les  expansives.  Il  est  fermé,  secret,  mystérieux  sur  ses 
affaires,  ses  revenus,  ses  placements;  il  cache  ses  pensées  aussi  bien 
que  son  or.  La  société  n'est  pas  pour  lui  un  besoin;  s'il  la  recherche, 
c'est  par  vanité,  parce  qu'il  aime  la  déférence.  Il  ose  peu;  il  n'est  pas 
entreprenant,  même  pour  s'enrichir  :  il  ne  sait  pas  «  donner  pour 
recevoir,  ..  il  se  montre  beaucoup  plus  jaloux  de  conserver  que 
d'acquérir  ».  Mais,  dans  le  domaine  restreint  où  elle  s'exerce,  sa 
volonté  est  despotique;  femme,  enfants,  domestiques  sont  ses  esclaves 
soumis.  C'est  qu'elle  a  «  un  but  précis  et  une  direction  constante  et 
s'exerce  froidement,  avec  calme  ».  Toujours  maître  de  lui,  correct 
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dans  ses  paroles,  ses  attitudes  et  ses  actes,  il  se  fait  craindre,  même 
respecter,  et  l'habitude  fait  qu'on  s'attache  à  lui,  qu'on  se  plie  à  ses 
manies.  Des  deux  moyens  de  s'enrichir,  l'épargne  et  la  spéculation,  il 
ne  connaît  que  le  premier.  Il  a  une  horreur  maladive  du  risque. 
Jamais  il  ne  devient  un  délinquant  ni  un  criminel.  C'est  encore  que  la 
crainte  est  plus  forte  chez  lui  que  la  cupidité. 

Les  «  causes  »  de  l'avarice  doivent  être  cherchées  dans  la  profession, 
la  race,  les  prédispositions  héréditaires.  Les  avares  ne  se  rencontrent 
pas  parmi  ceux  qui  manient  le  plus  d'argent  (banquiers)  ou  qui  ont  le 
plus  travaillé  et  peiné,  mais  parmi  ceux  qui  manquent  d'initiative  et 
répugnent  au  travail,  les  petits  rentiers,  les  paysans.  Il  n'existent  pas 
en  Amérique,  chez  une  race  d'émigralits  entreprenants  et  hardis;  ils 
abondent  en  France.  L'avare  a  presque  toujours  une  hérédité  chargée; 
c'est  un  névropathe.  Cependant  on  ne  naît  pas  proprement  avare  ;  on 
le  devient.  L'avarice  est  un  vice  de  l'âge  mûr  et  de  la  vieillesse.  La 
famille,  les  liens  affectifs,  la  pratique  du  dévouement  en  préservent. 

De  l'avarice  il  faut  distinguer  :  1°  l'épargne  imposée  par  les  circon- 
stances, exemple  :  l'économie  serrée  de  la  bourgeoisie  rurale  ;  2°  la  cupi  - 
dite,  l'ardeur  à  acquérir;  3°  la  crainte  pusillanime  du  dénùment;  4°  le 
collectionnisme. 

En  résumé  l'avarice  a  pour  symptômes  :  l'hypertrophie  de  l'instinct 
d'épargne,  l'atrophie  des  sentiments,  et  pour  causes  :  le  culte  de 
l'argent,  la  monotonie  de  la  vie  et  l'absence  de  sentiments  affectifs. 
Son  évolution  est  progressive  et  fatale.  Elle  ne  comporte  pas  de  trai- 
tement. C'est  un  mal  sans  remède,  que  peut-être  cependant  la  société 
à  venir  fera  disparaître,  en  rendant  l'épargne  inutile  et  illusoire,  mais 
qui  sera  remplacée  alors  par  la  cupidité. 

J'ai  résumé  de  mon  mieux  cette  intéressante  étude,  pleine  d'obser- 
vations justes  et  de  vues  pénétrantes  et  qui  n'a  qu'un  défaut  :  l'étroi- 
tesse  de  son  point  de  vue.  Elle  restera  tout  entière,  mais  elle  sera  à 
reprendre  et  à  compléter.  L'avarice  est  sans  doute  un  phénomène 
morbide,  mais  elle  est  une  maladie  de  l'esprit  dont  il  faut  retracer  la 
genèse.  M.  de  Fursac  la  caractérise,  mais  il  ne  l'explique  point.  Qu'est- 
ce  que  cette  étrange  maladie  qui  empêche  l'avare  de  jouir  des  choses, 
mais  qui  lui  permet  de  s'attacher  à  leur  symbole,  qui  lui  fait  prendre 
le  moyen  pour  la  fin,  qui  le  rend  à  la  fois  si  insensible  et  si  férocement 
égoïste?  Qu'est-ce  que  ce  fétichisme  grossier,  ce  culte  de  l'or  décevant, 
cette  illusion  grossière,  qui  consiste  à  rechercher  un  bien  dont  on 
sait  par  avance  qu'on  ne  jouira  jamais,  et  dont  on  est  résolu  à  ne  pas 
jouir?  Il  ne  suffît  pas  de  prononcer  ici  le  nom  de  folie,  il  faudrait  expli- 
quer cette  folie  même.  Le  livre  de  M.  Fursac  y  aidera,  mais  il 
n'aborde  pas,  il  ne  pose  même  pas  ce  problème. 

L.  Dugas. 
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P.  Lowell.  —  Mars. 

Sommaire  des  principaux  arguments  qu'on  peut  invoquer  en  faveur 
de  la  théorie  bien  connue  de  l'auteur  sur  les  canaux  de  Mars. 

B.  Brunhes.  —  La  diversité  de  fortune  des  deux  principes  de  la 
thermodynamique. 

Le  si  regretté  directeur  de  l'observatoire  du  Puy  de  Dôme,  cherche 
la  raison  de  l'ignorance  du  public  cultivé  en  ce  qui  concerne  le  prin- 
cipe de  Carnot.  Il  la  trouve  dans  l'ambiguïté  du  mot  énergie  dont  il 
résume  les  différentes  acceptations  chez  Bonkine,  W.  Thomson, 
Clausius,  Tait,  etc.  Le  mot  énergie  est  tantôt  employé  pour  désigner 
l'énergie  totale,  c"est-à-dire  «  la  valeur  numérique  de  tout  l'effet  qui 
peut  être  produit  en  chaleur  émise  et  en  résistances  vaincues  »  et 
l'énergie  utilisable,  c'est-à-dire  la  capacité  de  produire  du  travail 
utile.  L'énergie  ne  se  conserve  qu'au  premier  sens;  elle  se  dégrade, 
en  réalité  diminue  au  second. 

Hôber.  —  La  signification  biologique  des  colloïdes. 

Mise  au  point  de  recherches  récentes  sur  les  colloïdes.  L'auteur 
insiste  sur  ce  fait  que  pour  l'explication  des  phénomènes  de  la  vie,  ce 
sont  moins  les  considérations  sur  la  structure  statique  des  colloïdes 
que  celles  sur  les  changements  dynamiques  de  leur  état  (en  parti- 
culier dans  la  membrane  protoplasmique  et  les  colloïdes  intercellu- 
laires) qui  ont  de  l'importance.  Il  étage  sa  thèse  à  l'aide  des  expé- 
riences nombreuses  sur  l'action  des  sels  sur  les  colloïdes. 

G.  Galeotti.  —  Ier  article  :  Les  théories  sur  l'immunité.  2e  article  : 
L'état  de  nos  connaissances  sur  les  anticorps. 

Résumé  des  principales  théories  sur  l'immunité,  et  sur  les  lois 
qui  régissent  l'action  des  toxines  et  des  antitoxines,  puis  considéra- 
tions sur  L'intérêt  que  ces  théories  présentent. 

Les  phénomènes  si  complexes  et  délicats  des  réactions  spécifiques, 
qui  ont  lieu  entre  les  constituants  produits  par  les  organismes,  pré- 
sentent d'abord  un  intérêt  théorique.  Ces  réactions  ont  lieu  en  effet 
comme  si  chaque  être  vivant  était  un  laboratoire  de  chimie  dans 
lequel  se  produiraient  des  corps  doués  de  caractères  d'une  grande 
sensibilité  et  qu'on  ne  pourra  jamais  obtenir  d'une  autre  manière. 
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D'autre  pari  grande  est  l'importance  pratique  des  sérums  spécifi- 
ques. On  a  réalisé  grâce  à  eux  de  grands  progrès  dans  la  thérapeu- 
tique des  maladies  infectieuses,  et  l'on  peut  s'attendre  à  d'autres 
résultats  encore  sur  ce  point.  Les  sérums  spécifiques  sont  employés 
aussi  pour  le  diagnostic  de  certaines  maladies,  et  pour  déceler  la 
présence  de  certains  corps  protéiques. 
P.  Janet.  —  Le  subconscient. 

La  subconscience  de  l'hystérique  n'est  qu'une  forme  de  la  déper- 
sonnalisation psychasténique.  Chez  les  uns  l'épuisement  des  fonctions 
cérébrales,  qu'il  soit  déterminé  par  l'intoxication,  par  la  fatigue  ou 
par  l'émotion  se  manifeste  seulement  par  une  réduction  générale, 
par  une  sorte  de  décapitation  de  ces  fonctions  qui  semblent  perdre' 
leur  partie  supérieure  et  la  plus  récemment  acquise  chez  les  autres, 
l'épuisement  cérébral  amène  rapidement  un  rétrécissement  de  la 
conscience  avec  la  dissociation  de  la  personnalité,  la  suggestivité  et  la 
subconscience  qui  en  dépendent.  Analyser  ces  deux  dispositions  fon- 
damentales semble  plus  important  pour  comprendre  le  problème  du 
subconscient  que  toutes  les  spéculations  métaphysiques. 

La  question  du   subconscient  est   née   surtout   dans   la    clinique 
psychiatrique,  elle  n'est  pas  encore  assez  mûre  pour  en  sortir.  C'est 
par  l'examen  des  malades,  l'observation  des  rapports  qu'il  y  a  entre 
leurs  diverses  attitudes,  qu'on  arrivera  à  l'éclairer. 
E.  Rignano.  —  Le  phénomène  religieux. 

L'origine  du  phénomène  religieux  est  à  la  fois  d'ordre  psycholo- 
gique et  sociologique.  Au  point  de  vue  psychologique,  nous  devons 
le  trouver  dans  la  tendance  animiste  et  surtout  dans  l'acte  propitia- 
toire (réconcilier  la  bienveillance  ou  l'indulgence  du  vainqueur),  acte 
qui  est  le  propre  d'une  intelligence  et  d'une  affectivité  supérieure  à 
Tintelligence  et  à  l'affectivité  animale.  Mais  ces  tendances  affectives 
résisteraient  mal  à  tout  ce  qui  dans  l'expérience  contredit  sans  cesse 
les  affirmations  du  sentiment  religieux  si  elles  n'étaient  socialement 
entretenues  comme  un  moyen  d'intimidation,  de  domination  ou  d'uti- 
lisation par  le  groupe  social  et  l'intérêt  collectif  (curieux  parallèle 
entre  les  périodes  de  guerre  et  d'excitation  religieuse). 

Or,  nous  voyons  par  suite  des  progrès  de  la  civilisation,  s'affaiblir 
de  plus  en  plus  toutes  ces  causes.  «  La  société,  guidée  par  des  principes 
d'ordre  purement  rationnel  »  peut  ainsi  «  assister  avec  une  tranquille 
sérénité  »  au  «  déclin  définitif  »  de  la  religion  en  tant  qu'organisation 
sociale.  Il  ne  restera  plus  que  le  sentiment  individuel  et  mystique 
d'une  religiosité  indestructible  chez  quelques-uns. 

V.  Scialoja.  —  L'arbitraire  du  législateur  dans  la  formation  du 
droit  positif. 

Que  l'influence  de  l'arbitraire  du  législateur  soit  grande  ou  petite, 
durable  ou  passagère,  elle  ne  doit  pas  être  négligée  par  notre  science. 
Les  faits  les  plus  minces  sont  des  faits  et  la  science  qui  ne  les  explique 
pas  est  imparfaite. 
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Puisque  les  sciences  morales  et  politiques  ne  peuvent  cesser 
d'exercer  leur  influence  sur  l'activité  humaine,  on  est  moralement 
réconforté  de  reconnaître  que  la  vie  du  droit  n'est  pas  soumise  entiè- 
rement à  une  sorte  de  fatalisme,  mais  que  la  volonté  y  joue  un  rôle 
efficace.  Dans  un  peuple  libre  cette  volonté  est  celle  de  tout  le  monde. 

Edgeworth.  —  L'emploi  du  calcul  différentiel  en  économie  poli- 
tique. 

Exemple  des  services  que  peut  rendre  le  calcul  différentiel  en  ces 
matières.  —  Doit  être  continué. 

•  J.  Ziehen.  —  La  culture  actuelle.  Exposé  du  but  que  s'assigne 
l'Encyclopédie  nouvelle  qui  paraît  en  Allemagne  sous  le  titre  Die 
Kultur  der  Gegenwart. 

Mach.  —  Les  idées  directrices  de  ma  théorie  de  la  connaissance 
dans  les  sciences  naturelles  et  Vaccueil  qu'elles  ont  reçu  des  contem- 
porains. 

Exposé  sommaire  des  conceptions  de  Mach  sur  la  nature  de  la 
science,  —  d'autant  plus  intéressant  que  c'est  l'auteur  lui-môme  de 
ces  conceptions  qui  les  résume.  Il  indique  d'abord  ses  sources,  les 
influences  qui  lui  ont  suggéré  ses  idées  maîtresses  :  1°  les  théories 
des  économistes  selon  lesquelles  l'homme  recherche  le  maximum  de 
résultats  avec  le  minimum  d'effort;  —  2°  les  théories  biologiques 
de  Lamarck  et  Darwin  sur  l'adaptation  :  l'action  la  plus  efficace  est 
l'action  qui  réalise  l'idéal  économique;  —  3°  les  théories  philoso- 
phiques de  Kant,  Berkeley  et  Hume,  en  considérant  cette  dernière 
comme  la  plus  voisine  de  la  vérité  :  il  n'y  a  pas  d'autres  réalités  posi- 
tives que  la  sensation  prise  dans  la  totalité  de  ses  conditions  externes 
vmorale  physique)  et  internes  (morale  organique  et  psychologique). 
Mach  expose  ensuite  la  théorie  générale  qu'il  a  élaborée  sous  cette 
triple  influence  :  la  science  est  un  processus  biologique  et  économique, 
une  adaptation  des  idées  aux  faits  (entendez  :  les  sensations)  et  des 
idées  les  unes  aux  autres,  adaptation  qui  a  pour  but  de  nous  donner 
l'expression  la  plus  commode,  la  plus  pratique,  c'est-à-dire  la  plus 
économique  pour  l'utilisation  et  la  prévision  des  dépendances  de  nos 
sensations.  Il  faut  noter  enfin  que  l'exposition  de  ces  idées  a  pour 
occasion  la  réfutation  d'une  critique  que  Planck  adressait  à  Mach  au 
nom   de   l'esprit  «  physicien  »,   c'est-à-dire   de  l'esprit  réaliste   en 
matière  d'hypotbèses  physiques,  en  particulier  à  l'égard  de  la  théorie 
atomique.  Tout  en  restant  fidèle  à  son  positivisme,  Mach  accorde 
cependant  l'utilité  historique  incontestable  des  théories  réalistes.  11 
fait  également  une  profession  de  foi  très  nette  sur  la  valeur  réelle 
finale  du  processus  adaptatif  qu'est  la  science,  ce  qui  apprendra  une 
fois  de  plus  (sans  grande  chance  d'être  mieux  compris  cette  fois-ci 
que  les  autres  sans  doute)  à  ceux  qui  s'obstinent  à  attribuera  Mach 
des  conclusions  sceptiques  à  l'égard  de  la  science,  qu'ils  se  trompent 
lourdement. 

Crommelin.  —  Origine  et  nature  des  comètes. 
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Résumé  des  principales  hypothèses  laites  récemment  sur  l'origine 
et  la  nature  des  comètes;  de  leurs  noyaux  et  de  leurs  queues,  el  sur 
les  causes  de  la  répulsion  apparente  de  la  queue  par  le  soleil.  La  con- 
clusion vise  à  l'élimination  de  certaines  hypothèses  et  à  la  conserva- 
tion de  plusieurs  autres  parallèlement,  soit  que  les  causes  qu'elles 
l'ont  intervenir  puissent  agir  simultanément  ou  alternativement. 

E.  W.  Maunder.  —  Les  canaux  de  Mars. 
I.  Le  véritable  aspect  de  la  planète  Mars  est  un  aspect  naturel 
comparable  à  celui  de  la  terre  et  à  celui  de  la  lune. 

II.  Dans  de  bonnes  conditions  de  vision  il  n'y  a  pas  la  moindre 
Iracc  de  réseau  géométrique. 

III.  Les  «  régions  continentales  »  de  la  planète  sont  diversifiées  par 
d'innombrables  tâches  grisâtres  différant  beaucoup  entre  elles  au 
point  de  vue  des  contours  et  de  l'intensité  de  la  teinte,  et  dont  les 
groupements  sporadiques  donnent  naissance  dans  les  petits  instru- 
ments, au  réseau  de  «  canaux  »  de  Schiaparelli. 

Bouasse.  —  Développement  historique  des  théories  de  la  physique. 

Les  propositions  mathématiques  viennent  de  l'expérience  comme 
toutes  les  propositions  scientifiques.  Le  souvenir  des  expériences  qui 
les  ont  suggérées  étant  oublié,  elles  servent  de  langage  formel  pour 
exprimer  et  prévoir  grâce  au  calcul  certains  résultats  de  l'expérience. 
Ainsi  s'explique  que  la  mécanique  et  la  physique  aient  pour  ambition 
d'arriver  à  un  ensemble  de  «  formes  »  mathématiques  représentatives 
de  l'expérience.  Les  «  théories  »  ne  sont  rien  autre  que  les  essais,  les 
tâtonnements  qui  servent  à  atteindre  ce  but  et  disparaissent  une  fois 
ce  but  atteint.  Ces  «  formes  »  mathématiques  dont  le  développement 
logique  permet  de  retrouver  les  données  expérimentales  à  partir 
desquelles  elles  ont  été  inconsciemment  formées,  voilà  le  terme  et 
l'achèvement  du  développement  historique  des  théories  physiques. 

Lebedew.  —  Les  forces  de  pression  de  la  lumière. 

Maxvell  et  Bartoli  sont  arrivés  indépendamment  l'un  de  l'autre  à 
la  conclusion  —  purement  théorique  que  les  rayons  lumineux  exercent 
des  forces  de  pression  sur  les  corps  qu'ils  rencontrent.  Lebedew  a  pu 
réaliser  en  1900  un  dispositif  expérimental  qui  confirme  —  aux 
erreurs  d'expérience  près  —  les  résultats  que  le  calcul  permet  de 
prévoir  d'après  ces  théories  soit  sur  des  solides  (résultats  analogues 
de  Nichols  et  Hull  en  1901,  de  Poynting  en  1903),  soit  sur  les  gaz 
(résultats  entièrement  nouveaux).  L'existence  de  ces  forces  dépression 
est  donc  aujourd'hui  hors  de  doute.  Il  est  permis  d'énoncer  avec  Lord 
Rnyleigh  le  principe  général  qu'un  mouvement  ondulatoire,  en  se 
propageant,  exerce  nécessairement  des  forces  de  pression  sur  les 
corps  qu'il  atteint. 

R.  Semon.  —  Les  fondements  physiologiques  des  phénomènes  orga- 
niques de  reproduction. 

Résumé  des  conceptions  de  l'auteur  sur  les  phénomènes  de  repro- 
duction   (mémoire,   association    habituelle,   hérédité,   régénération, 
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régulation,  etc.),  conceptions  qui  ont  pour  but  d'expliquer  ces  faits 
dans  un  sens  rigoureusement  anti-vitaliste. 

Les  faits  considérés  ont  pour  point  de  départ  un  stimulus  physio- 
chimique  qui  a  pour  effet  une  irritation  originelle  de  même  ordre 
(bien  qu'on  ne  puisse  la  résoudre  encore  analytiquement).  La  dispa- 
rition du  stimulus  n'a  pas  pour  conséquence  la  disparition  de  l'irri- 
tation. Celle-ci  diminue  mais  persiste  un  certain  temps  (irritation 
acoluthe).  Enfin  après  la  disparition  de  cette  dernière  l'organisme  ne 
revient  pas  à  l'état  antérieur.  Il  reste  en  lui  un  «  engramme  »,  «  effet 
engraphique  »,  c'est-à-dire  une  modification  latente,  mais  toujours 
constatable  de  la  substance  irritable. 

D'autre  part  aucune  irritation  n'est  isolée  dans  l'organisme.  Elle 
retentit  en  s'affaiblissant  de   proche   en  proche  en  dehors  de  son 
domaine   propre  et  ses  effets  s'intègrent  ainsi  avec   les  effets  des 
autres  stimulations  simultanées,  et  des  irritations  acoluthes  :  c'est  là 
l'origine  explicative  des  associations  par  simultanéité,  succession  et 
ressemblances,  modalité  toujours  réductible  aux  deux  premières  :  le 
retour  partiel  d*un  complexus  d'irritation  suffit  pour  faire  agir  de 
nouveau  le  complexus  entier  des  «  engrammes  »  simultanés. 
C.  Emery.  —  Le  polymorphisme  chez  les  insectes  sociaux. 
Dans  cet  article  l'auteur  se  propose  d'expliquer  de  quelle  façon 
s'établissent  les  nouvelles  sociétés  (colonies)  d'insectes  sociaux,  et 
comment  naissent  les  neutres. 

Moriz  H  cernes.  —  Les  bases  structurales  du  développement  intel- 
lectuel. 

Les  bases  de  la  culture  intellectuelle  consistent  d'une  part  dans  la 
contrainte  extérieure  exercée  par  la  nature  ambiante  sur  l'homme, 
contrainte  dont  les  effets  se  révèlent  de  beaucoup  de  manières  exigeant 
des  recherches  approfondies,  d'autre  part  dans  la  susceptibilité  de 
perfectionnement  que  possède  le  cerveau,  et  qui  permet  à  l'homme 
d'oliéir  ou  de  résister  à  cette  contrainte.  Le  début  de  l'évolution  est 
surtout  déterminé  par  la  contrainte  qu'exerce  la  nature,  ensuite  la 
phase  du  perfectionnement  cérébral  a  la  prépondérance.  Par  l'obéis- 
sance et  l'adaptation  à  ces  contraintes  l'homme  réussit  à  se  mettre  en 
équilibre  avec  la  nature.  Si  l'on  a  le  droit  de  parler  de  buts  vers  les- 
quels tend  l'humanité,  la  conservation  de  l'espèce  doit  être  regardée 
comme  son  but  principal. 

F.  Enriques.  —  La  jihilosophie  positive  et  la  classification  des 
sciences. 

Un  travail  éminemment  fécond  pour  la  science,  c'est  celui  qui  tend 
à  combler  les  lacunes  de  la  classification  commune,  qui  cherche  des 
rapports  nouveaux  entre  les  parties  du  savoir  généralement  disjointes, 
qui  détermine  l'union  de  certaines  initiatives  pour  ouvrir  des  voies 
nouvelles  à  la  recherche  du  vrai. 

La  justification  rationnelle  de  la  hiérarchie  positiviste  apparaît 
erronée  en  principe,  et  préjudiciable  en  outre  à  la  production  scienti- 
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fiqu<>  en  ce  qu'elle  tend  à  consolider  les  liens  historiques  qui  entravent 
la  libre  initiative  des  esprits  associés  pour  la  recherche  indépendante. 
Au-dessus  de  ces  motifs  d'ordre  économique  il  faut  noter  toute  la 
valeur  idéale  de  l'unité  qui  implique  le  refus  de  toute  répartition  du 
savoir  dans  des  cadres  préétablis. 
Sevebi.  —Hypothèses  et  réalité  dans  les  sciences  géométriques. 
Considérations    sur    la    nature    des    propositions    géométriques. 
L'examen  des  géométries  euclidiennes  et  non-euclidiennes,  de  la  notion 
du  continu,  de  la  nouvelle  mécanique  électrodynamique  au  point  de 
vue  de  leur  portée  philosophique,  amène  l'auteur  à  conclure  que  les 
mathématiques  ont  prise  directe  sur  la  réalité,  bien  qu'elles  créent 
et  développent  une  conception  relative  de  l'espace,  précisément  parce 
qu'elles  reposent  sur  cette  conception  relative. 
A.  Stanley  Eddington.  —  Les  courants  d'étoile. 
M.   E.   résume  les  raisons  qui  portent  à  penser  que  les  étoiles  se 
divisent  à  peu  près  en  nombre  égal  en  deux  grands  courants  opposés 
qui  se  compénètrent.  Ces  courants  admettent  comme  axe  de  symétrie 
de  leurs  mouvements  relatifs  une  ligne  qui  se  trouve  exactement  dans 
le  plan  de  la  Voie  lactée,  place  de  symétrie  de  la  distribution  des 
étoiles;  ce  qui  doit  avoir  une  signification  d'un  haut  intérêt.  Quelles 
que  soient  les  objections  de  détails,  on  peut  conclure  en  tout  cas  qu'il 
y  a  une  organisation  au  delà  des  systèmes  planétaires,  et  un  système 
stellaire. 

0.  Chwolson.  —  Les  lois  de  la  physique  peuvent-elles  être  appliquées 
à  iout  V Univers? 

La  réponse  à  la  question  est  que  nous  n'en  pouvons  actuellement 
rien  savoir  —  et  qu'il  est  dangereux  de  laisser  croire  que  la  science 
peut  affirmer  l'homogénéité  de  l'Univers. 

R.  Abegg.  —  L'affinité  chimique  et  la  valeur. 

Résumé  des  idées  originales  du  regretté  chimiste  de  Breslau  sur 
la  constitution  de  l'atome  chimique,  la  signification  de  la  valeur  et  la 
nature  de  l'affinité.  Celle-ci  est  d'ordre  électrique,  et  l'on  doit  con- 
sidérer deux  valeurs,  l'une  négative  l'autre  positive.  Une  convergence 
remarquable  s'établit  alors  avec  le  tableau  systématique  périodique 
des  éléments  chimiques  de  Mendelejew  et  L.  Meyer.  La  théorie  rejoint 
enfin,  en  partant  de  considérations  purement  chimiques,  la  théorie 
électronique  de  la  matière,  établie  à  partir  de  considérations  pure- 
ment physiques. 

A.  Bethe.  —  Les  idées  modernes  sur  la  nature  des  courants  bio- 
électriques. 

Il  faut  pour  le  moment  regarder  la  théorie  de  l'altération  d'Hermann, 
complétée  sur  les  indications  de  Haber,  comme  celle  qui  répond  le 
mieux  aux  faits. 

Maunier.  —  La  sociologie  française  contemporaine. 

Indications  brèves  relatives  aux  principaux  sociologues  fran- 
çais. 
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G.  Mazzarella.  —  L'ethnologie  j uridique, ses  méthodes,  sesrèsultats. 

L'ensemble  harmonique  et  coordonné  de  procédés  méthodologi- 
ques que  l'auteur  a  imaginés  et  appliqués  aux  recherches  de  l'ethno- 
logie juridique  forme  ce  qu'il  nomme  l'analyse  stratigraphique. 

L'analyse  stratigraphique  comprend  l'ensemble  des  procédés  par 
lesquels  on  étudie  la  composition  intrinsèque  de  chacun  des  systèmes 
juridiques  concrets,  en  déterminant  quels  sont  les  types  fondamen- 
taux qui  se  rencontrent  dans  chaque  système  et  dans  quelle  mesure 
ils  concourent. 

Pour  effectuer  une  telle  détermination  on  a  fixé  certains  critères  de 
références  qui  permettent  de  certifier  le  caractère  stratigraphique  de 
chaque  norme,  c'est-à-dire  de  préciser  le  type  fondamental  auquel 
elle  se  rapporte. 

GciG.NEBERT.  —  Les  origines  chrétiennes,  etc. 

Les  articles  de  M.  G.  n'étant  pas  terminés,  le  compte  rendu  en  sera 
donné  avec  ceux  des  articles  de  l'année  1911. 

F.  Enriques.  —  Le  pragmatisme. 

Études  sur  les  origines  et  la  valeur  sociale  du  pragmatisme.  Le 
pragmatisme  est  une  réaction  contre  la  science  et  le  rationalisme,  qui 
n'est  pas  sans  analogie  avec  la  réaction  romantique  à  l'égard  du  ratio- 
nalisme du  xvuc  siècle.  11  a  ses  points  de  départ  dans  le  positivisme 
dont  il  exagère  certaines  tendances  partielles  dans  Nietzsche  et  dans 
Karl  Marx.  Il  décèle  le  sens  profond  d'une  réalité  qui  n'est  pas  donnée 
toute  faite  en  dehors  de  nous,  mais  à  la  construction  de  laquelle 
nous  participons  toujours.  Seulement  ce  n'est  qu'une  philosophie  de 
transition,  qui  doit,  contrairement  à  ses  conclusions,  donner  dans 
l'avenir  «  à  la  science  restaurée  une  consécration  plus  vive  et  plus 
pleine  ». 

K.  Boulin.  —  Qu'est-ce  que  la  voie  lactée. 

Le  système  lacté  a  été  primitivement  une  nébuleuse  planétaire 
(gazeuse)  qui  s'est  ensuite  déchirée  aux  pôles  et  se  trouve  maintenant 
à  un  stade  très  avancé  de  l'évolution  d'une  nébuleuse  annulaire 
déchirée  aux  deux  pôles.  La  voie  lactée  elle-même  a  son  origine  dans 
la  ceinture  équatoriale  de  la  nébuleuse  annulaire  qui  s'est  formée  au 
cours  d'un  développement  de  cet  objet  céleste. 

A.  Righi.  —  Comètes  et  électrons. 

La  théorie  électronique  suffit  à  expliquer  la  plupart  des  phénomènes 
constatés  dans  les  comètes,  en  particulier  la  direction  et  la  lumines- 
cence de  la  queue. 

Th.  Moreux.  —  Le  soleil  et  la  prévision  des  pluies. 

Etude  des  relations  des  phénomènes  météorologiques  avec  les  phé- 
nomènes solaires. 

W.  Bayliss.  —  Les  fonctions  des  enzymes  dans  les  processus  vitaux. 

Résumé  de  l'état  de  nos  connaissances  fort  limitées  sur  les  enzymes 
et  démonstration  de  ce  fait  que  les  enzymes  jouent  le  rôle  de  cata- 
lyseurs dans  l'organisme. 
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S.  Bêcher.  —Sur  les  réactions-actes  et  leur  signification  pour  l'in- 
telligence de  la  finalité  organique. 

L'article  a  pour  but  de  graver  l'analogie  d'un  très  grand  nombre  de 
réactions  cbez  les  animaux  —  même  chez  certains  protozoaires  (le 
Stenlor  par  ex.)  avec  les  actions  de  l'homme,  c'est-à-dire  les  réponses 
faites  avec  conscience  du  but,  et  par  suite  de  montrer  l'importance 
des  acquisitions  individuelles  —  des  souvenirs  —  dans  l'évolution 
organique.  Ces  actions  conformes  au  but  résultent  en  effet  des  sou- 
venirs d'une  réussite  heureuse  dans  des  réactions  antérieures  pure- 
ment fortuites. 

Vincenzo  Miceli.  —  Les  éléments  vivants  du  droit. 

L'observance  de  la  norme  n'est  jamais  un  fait  mécanique,  mais  une 
coopération  et  une  contribution  d'éléments  vivants  et  elle  est  toujours 
proportionnée  à  la  nature  et  au  degré  d'activité  de  ces  éléments/Tout 
ce  qui  contribue  à  les  disposer  et  à  les  pousser  dans  un  sens  donné 
agit  aussi  sur  l'observance  de  la  norme. 

Cela  permet  de  comprendre  la  confiance  toujours  renaissante  dans 
la  norme  juridique,  surtout  aux  moments  de  grandes  transformations 
sociales.  Le  droit  vit  de  croyances  et  la  croyance  s'établit  quand  naît 
le  besoin  qui  la  nécessite. 

E.  Rignano.  —  Le  socialisme. 

Ni  le  socialisme  fataliste  du  Marxisme,  ni  le  socialisme  juridique 
ne  peuvent  suffire  à  nous  faire  prévoir  le  sens  des  transformations 
sociales  futures.  Mais  le  socialisme  est  l'indice  d'un  élargissement  et 
d'un  perfectionnement  de  l'ensemble  de  la  conscience  sociale,  grâce 
à  l'éveil  d'une  conscience  collective  dans  la  classe  de  ceux  qui  jusqu'ici 
ont  été  déshérités.  Cet  éveil  a  accru  la  puissance  de  cette  classe,  et 
par  là  a  égalisé  déjà  dans  une  certaine  mesure  les  diverses  forces 
sociales  en  conflit.  Il  en  est  résulté  une  plus  grande  sensibilité  sociale 
et  la  formation  d'un  nouvel  idéal  de  plus  grande  équité. 

A.  Loisy.  —  La  critique  des  Évangiles. 

Les  Évangiles  n'ont  jamais  été  considérés  par  l'Église  comme  des 
documents  purement  historiques  mais  comme  les  sources  de  la  foi, 

n  bref  répertoire  de  la  doctrine  salutaire.  Ils  sont  la  mise  au  net 
d'une  tradition  religieuse,  l'expression  d'une  propagande  créée  par 
une  foi  vivante.  Ils  n'ont  été  écrits  que  longtemps  après  la  mort  du 
Christ,  alors  que  déçus  dans  leur  attente  de  l'avènement  glorieux  du 
Christ  et  de  son  royaume,  en  lequel  ils  avaient  espéré,  les  disciples 
des  apôtres  voyant  la  prédication  nouvelle  répudiée  par  la  masse  des 
Juifs  et  recrutant  par  contre  des  adhérents  parmi  les  païens  éprou- 
vèrent le  besoin  de  constituer  une  religion  distincte  du  Judaïsme. 
On  chercha  à  se  rappeler  les  enseignements  et  les  actes  de  Jésus, 
mais  on  se  les  rappela  dans  la  mesure  et  dans  la  forme  que  réclamait 
l'intérêt  de  l'œuvre  évangélique. 

C'est  ainsi  que  furent  écrits  les  quatre  Évangiles  d'après  des  souve- 
nirs vagues,  des  légendes  nombreuses.  Ils  sont  d'ailleurs  très  diffé- 
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rents  les  uns  des  autres.  Mais  on  fit  peu  attention  à  des  divergences 
qui  ne  portaient  pas  croyait-on  sur  les  principes  de  la  foi,  et  qu'on 
était  résolu  à  ne  pas  voir.  La  canonisation  des  quatre  Évangiles- 
censés  apostoliques  et  sources  de  renseignement  chrétien  rejeta  dans 
la  catégorie  des  apocryphes  toutes  les  autres  productions  similaires, 
et  c'est  ainsi  que  fut  fixé  le  fond  de  la  tradition  apostolique. 

Abel  Rey. 


Mind. 
A  quarlerly  JAeview  of  Psychology  and  Philosophy  (Janvier-avril  191  i >- 

G.  F.  Stout.  —  Réponse  à  M.  Joseph. 

Le  sujet  de  la  polémique  entre  M.  Joseph  et  M.  Stout  est  la  percep- 
tion des  objets  extérieurs.  M.  Joseph  reproche  au  dernier,  comme  à  la 
plupart  des  psychologues  d'ailleurs,  d'avoir  admis  comme  principe  eu 
psychologie  que  la  connaissance  immédiate  de  notre  esprit  commence 
par  les  sensations,  que  la  perception  des  objets  extérieurs  s'opère 
après  par  un  processus  distinctif  et  que  le  passage  de  la  sensation 
aux  objets  sensibles  s'effectue  au  moyen  de  lois  psychologiques  com- 
munément appelées  «  association  d'idées  ».  M.  Stout  se  défend  contre 
cette  allégation.  Déjà  dans  son  «  Manuel  »  et  dans  son  «  Traité  »  mais 
plus  fortement  encore  dans  ses  publications  ultérieures  il  a  soutenu 
que  la  perception  d'existence  extérieure,  si  vague  et  rudimentaire 
qu'elle  soit,  est  intimement  associée  à  toute  expérience  sensorielle. 

L'auteur  essaie  ensuite  de  déterminer  le  rôle  et  l'objet  de  la  pensée. 
Il  distingue  pour  cela  entre  le  contenu  actuellement  donné,  auquel 
seul  il  réserve  le  caractère  d'expérience  et  le  contenu  qui  est  unique- 
ment pensé.  Celui-là  existe  dans  l'esprit,  celui-ci  pour  et  par  l'esprit. 
La  connaissance  repose  sur  ces  deux  catégories  de  faits.  La  pensée 
donne  une  signification  à  la  présentation  brute  et  celle-ci  détermine 
la  direction  de  celle-là. 

1.  Solomon.  —  La  philosophie  de  Bergson. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  reproduire  intégralement  les  idées 
d'une  doctrine  qui  est  si  familière  —  ou  pourrait  le  devenir  —  aux 
lecteurs  de  la  Revue.  Disons  seulement  que  l'auteur  y  expose  avec  une 
très  grande  compétence  le  problème  central  delà  philosophie  bergson- 
nienne,  qL..  est  celui  du  devenir  qualitatif.  Ce  devenir  est  manifeste 
aussi  bien  dans  notre  conscience  que  dans  le  monde  extérieur.  Mais 
c'est  uniquement  dans  la  première  que  nous  saisissons  ce  processus 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime  et  de  plus  vivant,  tandis  que  le  monde 
extérieur  ne  nous  montre  que  ses  effets.  La  conscience  dans  son  véri- 
table fond  n'est  autre  chose  qu'une  continuité  mouvante,  soustraite 
aux  lois  mécaniques,  éminemment  créatrice  et  irréversible.  M.  Solomon 
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développe  ensuite  autour  de  cette  idée  maîtresse  le  reste  de  la  doctrine 
si  originale  de  M.  Bergson. 

E.  E.  Constance  Jones.  —  Une  nouvelle  loi  de  la  pensée  et  ses  impli- 
cations. 

L'auteur  s'est  proposée  de  démontrer  la  thèse  que  tout  sujet  d'un 
énoncé  affirraatif  est  une  identité  dans  la  diversité  et  que  cela 
s'applique  à  toute  proposition  de  la  forme  S  est  P. 

Le  développement  manque  malheureusement  de  netteté  et  le  résul- 
tat ne  justifie  nullement  le  titre  par  trop  ambitieux. 
J.  L.  Stocks.  —  Le  motif. 

La  recherche  de  M.  Stocks  porte  sur  la  nature  du  motif  et  le  carac- 
tère spécifique  qui  le  distingue  de  l'intention.  Celle-ci  est  toujours 
présente  dans  l'esprit  de  l'agent  au  moment  où  il  exécute  une  action, 
tandis  que  le  motif  se  trouve  incorporé  dans  toute  la  série  des  événe- 
ments antécédents  qui  ont  formé  l'individualité.  Le  motif  envisagé  en 
rapport  avec  l'acte  à  accomplir  peut  être  considéré  comme  la  tendance 
ou  la  disposition  à  atteindre  tel  ou  tel  but  au  moyen  de  cet  acte.  La 
puissance  du  motif  peut  s'exercer  d'ailleurs  sur  un  nombre  d'actes 
beaucoup  plus  considérable  que  sur  celui  qu'il  est  appelé  à  expliquer  à 
un  moment  donné.  Cette  puissance  s'étend  sur  la  vie  consciente,  demi- 
consciente  et  inconsciente  et  trouve  son  expression  mentale  dans  le 
degré  de  clarté  avec  laquelle  la  nature  de  l'acte  est  saisie  par  l'agent. 
H.  W.  B.  Joseph.  —  L'explication  psychologique  du  développement 
de  la  perception  des  objets  extérieurs. 

Nouvelle  attaque  contre  M,  Stout  et  tous  ceux  qui  veulent  construire 
l'esprit  avec  les  perceptions,  les  idées  et  les  sensations.  La  psychologie 
devrait,  selon  l'auteur,  rendre  compte  de  l'âme.  Mais  elle  ne  pourrait 
résoudre  ce  problème  que  si  elle  l'envisageait  du  point  de  vue  philo- 
sophique ou  métaphysique.  Car  parmi  les  activités  de  l'âme  se  trouvent 
la  connaissance  et  l'action  intelligente,  qui  ne  sont  pas  explicables  par 
les  mêmes  principes  par  lesquels  on  explique  les  objets  matériels.  La 
nature  de  l'âme  ne  sera  connue  que  lorsque  le  principe  de  l'être  sera 
trouvé  dont  les  âmes  et  les  corps  dépendent.  Et  c'est  la  tâche  de  la 
métaphysique  de  découvrir  ce  principe. 
F.  C.  S.  Schiller.  —  L'humanisme  de  Protagoras. 
La  philosophie  de  Protagoras  est  le  fruit  d'une  riche  expérience  et 
d'une  pénétrante  observation.  Il  fut  fortement  frappé  par  les  contra- 
dictions qui  se  manifestent  dans  la   région  de  la  spéculation  pure, 
mais  plus  encore  par  l'opposition  entre  l'opinion  sociale  et  l'aspiration 
de  l'individu.  Il  s'arrêta  enfin  à  cette  idée  que  l'homme  est  la  mesure 
de  toutes  choses.  Il  affirma  ainsi  l'autonomie  spirituelle  et  civique  de 
l'homme   en  face  de  tous  les  individus  qui  constituent  un  groupe 
social.  Il  se  trouva  ainsi  en  opposition  avec  les  physiologues  et  les 
théologiens  d'alors  et  inaugura  une  ère  nouvelle  dans  l'histoire  de  la 
pensée. 

E.  D.  Fawcett.  —  Le  fond  des  apparences. 
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L'auteur  entend  par  npparence  ce  qu'on  nomme  d'habitude  phéno- 
mène. Et  quoique  les  apparences  n'épuisent  pas  la  réalité,  elles  sont 
pourtant  comprises  en  elle.  La  raison  ultime  de  ces  apparences  ne 
doit  pas  être  cherchée  dans  l'inconnaissable  ou  lincommensurahle. 
Cette  réalité  est  manifeste  dans  ses  produits  :  la  nature  et  les  individus 
conscients.  Son  caractère  fondamental  est  de  nature  psychique. 

Alfred  IL  Lloyd.  —  Dualisme,  }>arallélisme  et  in  finit  isme. 

C'est  un  exposé  du  développement  historique  de  ces  notions,  de  leur 
nécessité  logique  et  de  leur  valeur  épistémologique. 

J.  W.  Ssellman.  —  La  signification  et  la  preuve  de  la  vérité. 

L'auteur  polémise  avec  M.  Bertrand  Russell  sur  la  valeur  «  prag- 
matique »  de  la  vérité. 

M.    SOLOVINE 
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